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    Incipit prologus


    
       
    


     


    
       
    


    Animus in consulendo liber (Un espíritu libre para decidir).


    
       
    


    Marcus Porcius Cato, el viejo


    
       
    


     


    
       
    


    Gades, XXIV-Sextilis-DCCIV a.u.c.[1] (24 de junio de 50 a.C.)


    
       
    


    Hoy es el día más importante de mi vida, según dice padre. No le falta razón, pues no enlazas tu destino al de otra persona a diario. Madre se posiciona con él porque es lo que debe hacer una esposa. Pero ninguno de ellos entiende que los tiempos cambian. Ya no soy una niña y no quiero vivir bajo el pesado yugo de las tradiciones.


    
       
    


    ¿Por qué debo desposarme con alguien a quien no amo?


    
       
    


    Lucius parece un hombre honrado, pero no tenemos nada en común. Aunque haya pasado ya una centuria desde que la República nos invadiese, la sangre púnica continúa corriendo por mis venas. ¡Soy cartaginesa y no quiero casarme con alguien cuyo pueblo nos robó parte de nuestra identidad!


    
       
    


    —¿Por qué sigues llorando, Mar Yam? —me interroga de nuevo madre, como si no supiera de sobras lo que motiva mi pesar. No respondo porque la angustia me ahoga—. Hija, quizás no lo entiendas hoy —intenta justificar esta sinrazón—, pero algún día comprenderás que tu padre hace lo mejor para ti. Lucius es un buen hombre y procede de una de las más respetadas estirpes romanas afincadas en Gades.


    
       
    


    —¡Eso es lo único que importa a padre! —estallo por fin ante tamaña injusticia, originada únicamente por su interés de establecer lazos con Roma.


    
       
    


    —Hija, lo hace por ti, por vosotras. El comercio ha decaído y debemos velar por vuestro futuro. Nosotros no tardaremos en acudir a la llamada de Baal y, tanto tú como tu hermana, debéis tener a vuestro lado a alguien que os cobije y os proteja.


    
       
    


    —¡Pero ya soy adulta! —protesto—. Soy yo quien debo forjar mi destino, quien debe buscar y encontrar a mi compañero, quien decida qué es lo mejor para mí.


    
       
    


    —¿Por qué te empeñas en chocar de frente con nuestras tradiciones?


    
       
    


    —¡Porque es injusto!


    
       
    


    En el mismo momento en el que nuestra discusión llega a su punto álgido, El Ishat carraspea para que advirtamos su presencia. Debe haber entrado mientras mi voz se convirtió en el espejo del alma llena de ira que albergo en mi interior.


    
       
    


    —Padre me envía a deciros que todo está dispuesto.


    
       
    


    —Vuelve con tu padre y hazle saber que no tardaremos, mi amor. Tu hermana ha sufrido una leve indisposición a causa de la emoción, pero ya se ha recuperado.


    
       
    


    —Indispuesta —repite mi hermana—. Ya veo —admite con ironía y adorna sus palabras con una exigua expresión de contrariedad.


    
       
    


    —¿Tienes algo que objetar, jovencita?


    
       
    


    —No, madre —responde obediente y sagaz—. Enseguida le transmito su respuesta. —Y tras dejar clara su intención, cierra la puerta tras de sí y desaparece, como siempre hace cuando las aguas andan revueltas. He de admitir que «Eli» es la menor de las dos, pero también la más astuta. Aunque puede que no sea inteligencia lo que maneja sus actos y palabras, sino más bien una prudencia de la cual carezco yo. Siempre he sido más impulsiva y entusiasta que ella, hecho este que me ha permitido ir abriendo puertas para ambas. Pero mucho me temo que la que hoy me obligan a cruzar será la de mi propio abismo.


    
       
    


    —¿Por qué no me quiere? —reflexiono en voz alta y con la mirada extraviada.


    
       
    


    —¿De quién hablas?


    
       
    


    —De mi padre.


    
       
    


    —Hija —me dice con la voz cargada de ternura—, tu padre se ha dejado media vida negociando tu dote. No es el mejor día para que te enteres de los asuntos de los hombres, pero puede que así entres en razón. Tu padre tenía pactado tu enlace desde hace mucho tiempo, pero la negociación fue muy dura y por eso se dilató la fijación de una fecha.


    
       
    


    —¿Tan poco valgo para que ellos exigieran más? —pregunto refiriéndome a la familia de mi futuro esposo.


    
       
    


    —No es eso, mi vida. Vales mucho más que todo el oro del mundo. Eres el tesoro más grande que nos podía conceder Tanit, pero las cosas no son tan sencillas —me indica con el mismo tono que utiliza para hablar con Eli cuando pregunta algo que no comprende—. De no haberse acordado esta ceremonia, en poco tiempo estaríamos en la ruina. Tu padre invirtió una gran suma en intentar construir su propio navío, con el objetivo de evitar el sobrecoste de tantos intermediarios. Pero la cosa no salió como esperaba —se lamenta con un suspiro—. En el tercero de los viajes, el barco fue asaltado por piratas que, no contentos con llevarse el botín, mataron a casi toda la tripulación y se quedaron con la nave.


    
       
    


    —Y fue entonces cuando decidió vender a su primogénita para salir adelante —resuelvo con unas palabras cargadas de rencor.


    
       
    


    —¡No voy a consentirte que hables así de tu padre! Deberías ser menos egoísta y pensar en los demás, en tu padre, en tu hermana.


    
       
    


    —¿Qué tiene que ver mi hermana en todo esto? —pregunto sin poder evitar fruncir el ceño por la curiosidad.


    
       
    


    —La familia de tu prometido insistía en conseguir la propiedad de esta finca. Quieren dedicarse también al comercio y la situación de nuestro hogar es envidiable. Tu padre se negó a negociar ese punto, alegando idéntico interés. Pese a ser cierto, eludió en todo momento mencionar que es nuestra única posesión, nuestro hogar.


    
       
    


    —No sabía…


    
       
    


    —Tu padre ha querido mantenerte al margen de todo. Es lo mejor que ha podido conseguir, lo único.


    
       
    


    Derrotada, derrumbo mis ojos sobre mi mano izquierda y me quedo largo rato observando el anillo cobrizo que preludia mi futuro. Pronto será sustituido por otro dorado y la transacción que marcará mi vida quedará formalizada. De nada habrán servido entonces mis oraciones a la diosa Astarté. A ella le confié mi suerte, ante la actitud de padre de negarme el futuro radiante con el que siempre soñé. Ahora se torna de tinieblas. Casi tantas como oscurecen mi corazón, que reniega del amor de por vida. Sólo existe ya lugar para el odio. Odio al rumbo que toma mi vida y al que me trajo desde Útica. Desprecio eterno por el pueblo que conquistó la tierra que casi me vio nacer, por una civilización que parece no serlo cuando se apodera de todo cuanto encuentra en su camino. En este momento desprecio a mi padre por no saber cuidar de su familia, por verse abocado a negociar con ella, poniéndola sobre la mesa como moneda de cambio. Ya no me siento con fuerzas para rogar a los dioses. Ellos me han robado mi vida. Por eso invoco en este momento a la muerte, para que no permita repetir tamaña injusticia con mi hermana. Espero que mi desgraciada vida y la muerte de Asdrúbal Sursar, el que se hace llamar mi padre, sean suficientes para dar sentido al futuro de El Ishat. Así sea.


    
       
    


    —Vamos, madre. —Y ella me coge de la mano mientras percibo que no deja de mirarme. Sé que también sufre, que mis lágrimas ahogan la alegría de una madre que entrega a su primogénita. Pero no hace nada. ¡No puede hacer nada! Esta cruel realidad, en la que las mujeres sólo servimos para parirlos, cambiará algún día. Algún día nos revelaremos y…


    
       
    


    —¿Qué son esas voces? —pregunta extrañada.


    
       
    


    —Habrá llegado la prónuba que debe oficiar los ritos —respondo ausente y ya carente de emociones. Pese a todo, un delgado hilo de esperanza me rescata de mi abstracción al recordar los auspicios que debe oficiar la mujer. A un posible mal augurio me aferro como única escapatoria de mi trágico devenir.


    
       
    


    —¡Algo pasa ahí fuera! —advierte madre con la voz entrecortada. Entonces suelta mi mano y se apresura a descubrir el origen del alboroto. Creo distinguir el tono de padre en uno de los lamentos, aunque me muestro indiferente hasta que un grito más agudo despierta mis sentidos.


    
       
    


    —¡El Ishat! —vocifero ahora yo, mientras mi sistema defensivo se prepara para lo que llegue.


    
       
    


    Tal es mi ansiedad ante el riesgo de que a mi hermana le pueda suceder algo, que aparto de un empujón a mi madre en la carrera hacia la trifulca que imagino. Por suerte, cae sobre mi cama y no se hace daño. Oigo llorar a Eli nombrando a nuestro padre y mi manifiesta inquietud se convierte en angustia. La longitud de la túnica nupcial coarta mis movimientos hasta el punto de hacerme tropezar y caer al suelo. La cofia azafranada se desprende de mi cabeza. Agarro el velo y lo arranco de mi ropaje para ver con claridad. Me levanto a toda prisa mientras sigo oyendo los gritos y lamentos. Me temo lo peor. La premura que me acosa maniata mi facultad motriz. El candelabro que escolta a la puerta de mi cubiculum sufre mi torpeza y cae al suelo cuando me sirvo de él para levantarme. Oigo que madre me habla exaltada, pero no le brindo la menor atención porque me centro en salir de la estancia. Mi interés radica ahora en determinar de dónde proceden las voces.


    
       
    


    El atrium se presenta despejado ante mis ojos. La quietud que reina en el agua del impluvium contrasta con mi estado de nerviosismo. Me apresuro a pensar en algo que pueda servir para defenderme de lo que ya califico como un asalto. Comienzo a sentir verdadero pavor de que algo terrible pueda ocurrirle a Eli, cuando un grito ahogado me sobresalta y me obliga a gritar también a mí. Es la voz de padre, aunque suena como amortiguada. Por suerte, la mía ha quedado enterrada en el alboroto.


    
       
    


    Parece que el escándalo proviene del peristylum y hacia allí me dirijo corriendo, como buenamente puedo, con mi traje nupcial romano venido a menos. Antes de alcanzar el tablinum, que me separa del gran patio ajardinado, distingo un movimiento que adhiere mis pies al suelo y lastra mi cuerpo con cientos de libras de terror. Era un hombre que ha pasado de largo por el estrecho campo de visión que nos une. De eso no me cabe la menor duda. Su inconfundible indumentaria de la legión romana le ha delatado. Parece que la fortuna está conmigo cuando, tras una tensa espera de varios latidos, entiendo que no me ha visto.


    
       
    


    —¿Qué está pasando, hija?  —me pregunta madre vociferando a mi espalda. Al hacerlo, me despoja de mi posición ventajosa y temo que me descubran. Es ahora cuando desconfío de que el legionario vuelva sobre sus pasos y me sorprenda. Y entonces reparo en lo extraño de la situación. Desde lo más profundo de mi memoria rescato recuerdos en los que padre siempre trató de mantener buenas relaciones con Roma. La más clara muestra de ello es mi ya frustrado enlace nupcial. Jamás dejó de pagar sus tributos o de integrarse en la avanzada sociedad conquistadora. ¿Por qué habrían entonces de asaltar nuestro hogar unos soldados? No entiendo nada. Y cuando creo vislumbrar una mezquina explicación, madre se empecina en dibujarnos vulnerables ante los ojos del asaltante que pasó de largo—. ¿Dónde están tu hermana y tu padre? ¿Dónde están todos? —grita entre lamentos que, a buen seguro, irán a más en el momento en el que nos capturen.


    
       
    


    Como había presagiado, una imponente figura se cuadra frente a mis ojos y se apodera de mi temple. Provisto de una armadura de placas plateada, fija en mí su desalmada mirada a través de la amplia cortina translúcida que, a modo de velo gigante, dota al peristylum de la debida privacidad. Al mismo tiempo lleva su mano al mortífero gladius que lleva colgando en su cintura y da la voz de alarma.


    
       
    


    —¡Las he encontrado! —vocea dejando claro que sabían cuántos somos, salvo que hayan torturado a padre. O a Eli…


    
       
    


    —¿Quiénes sois y qué hacéis en nuestro hogar? —le interrogo provista del arrojo cartaginés que corre por mis venas. Mis ojos ya le trasladan el odio más irracional que se pueda sentir por un completo desconocido—. ¿Dónde están mi hermana y mi padre? —pregunto con un tono amenazador, como si fuera yo quien portase la afilada espada a medida del brazo que la porta—. ¡El Ishat! —llamo a mi hermana en el preciso momento en el que el desconocido se dirige hacia mí. Pero no me intimidan ni él ni su arma, por lo que también me dispongo a embestirle.


    
       
    


    Corro hacia su posición, sólo pertrechada con el instinto protector que siempre entregué a mi pequeña Eli. El corpulento romano, barbudo y de pelo desaliñado, grita con su acero apuntando al frente, pero más alto lo hago yo. Cuando a punto estoy de estamparme contra él y parece inevitable sentir el frío metal penetrando en mi vientre, cambia la orientación del brazo en el que porta su gladius. Lo suficiente como para igualar fuerzas; la suya física y la mía emocional. Pero es más poderoso el amor que siento por mi hermana que la determinación del legionario para prenderme. Tanto, que apenas resiste mi acometida a su integridad. Cae de forma aparatosa al frío mármol amarillento de Numidia y yo aprovecho para pasar literalmente por encima de él. Apoyo mi pie derecho sobre su prominente barriga y me sirvo de ella para impulsarme hacia mi objetivo, el peristylum, pero siento que una de sus manos me agarra el tobillo izquierdo. Su reacción me lleva de nuevo hasta el piso y me lastimo un brazo al caer, aunque no cejo en mi empeño de rescatar a mi hermana. Con una ferocidad impropia en mí, me libro de su opresión llevando una de mis manos hasta su rostro.


    
       
    


    —¡Suéltame, maldita bestia! —le ordeno a la vez que entierro dos de mis dedos en sus ojos. Mis largas uñas, pintadas para la ocasión, son suficientes para no encontrar la menor resistencia por su parte. El soldado queda fuera de combate entre un torrente de alaridos lastimeros, motivados por mi salvaje contraataque. Quedará ciego de por vida, en el caso de que no perezca desangrado.


    
       
    


    Prosigo con mi decidida búsqueda de El Ishat y avanzo hacia el interior del peristylum. Sobre el poblado manto de narcisos y azucenas yace un cuerpo inerte, a los pies de la columnata que escolta a la piscina. Por un momento se me hiela el corazón al distinguir la silueta de una mujer, pero comprendo que se trata de Sephora, la esclava que se encarga de cocinar. La fatalidad ha querido que, en el momento del asalto, se encontrase ocupada con sus quehaceres en la culina, que linda con la estancia que le ha visto morir desangrada entre las flores.


    
       
    


    Cuando alzo la mirada, descubro a otros tres romanos observándome entre las gruesas columnas que nos separan. Ahora parece haber cesado un poco el alboroto y apenas se oye el gorgoteo de las fuentes con forma de patos, que expulsan el agua por un saliente que pretende ser el pico de las pétreas aves. Pese a sus miradas desafiantes, no me intimidan y comienzo a bordear la columnata para continuar con mi búsqueda. Pero mi camino se ve interrumpido al tropezar con algo. Aunque me trastabillo, no pierdo el equilibrio por tercera vez desde que la calma reinante en nuestra domus se precipitó hasta mi comprometida posición actual. Lanzo una fugaz mirada a mis pies y descubro que se trata de una especie de cizalla. Un artilugio de metal oxidado que, en ocasiones, he visto utilizar a otro de nuestros esclavos para podar el manto multicolor que soporta el peso de mi cuerpo.


    
       
    


    Me agacho, sin retirar la mirada a mis amenazadores acompañantes, y agarro lo que se convierte desde ahora en mi principal defensa ante mis potenciales captores. Y es que, por alguna extraña razón, tengo la sensación de que hoy no acaba la vida para mí. Creo que soy mucho más valiosa para ellos viva que muerta, al igual que mi hermana o mis propios padres. En cualquier caso, espero que no lleguemos a tan fatal desenlace y alguien que haya oído el escándalo acuda en nuestra ayuda. Pero todas mis esperanzas se ahogan en el charco de sangre que descubro al sortear las columnas situadas frente al tablinum que me vio llegar. Las pilastras laterales, de un estuco blanco que deslumbra, ocultaban a mis ojos una auténtica masacre. Ante mí puedo apreciar hasta un total de cinco cuerpos inánimes, bañados por la sangre que les daba la vida y cuya ausencia parece habérsela robado. Sus atuendos me indican que se trata del resto de nuestros esclavos, aunque mi respiración se detiene cuando advierto entre ellos a un cuerpo con una túnica teñida de un rojo sangre que me hiela el alma. Se trata de padre, no hay lugar a la duda.


    
       
    


    Me llevo ambas manos hacia el rostro aterrorizado y la cizalla cae ante mis pies, aunque no es lo único. Pese a que le deseaba lo peor hace sólo unos momentos, demasiados recuerdos tumban mi fortaleza y me saturan el alma de una colosal tristeza. Si bien me asalta la sensación de que una parte de mi existencia ha muerto con mi padre, la esperanza de que Eli no haya corrido la misma suerte me surte de un renovado brío. Me agacho y me armo de nuevo con mi ridícula defensa para hacer frente a unos bárbaros instruidos en el dudoso arte de la guerra. Como una posesa, salgo corriendo y gritando hacia ellos. Poco me importa que uno de ellos esboce una sonrisa ante mi disparatada carrera. El deseo de venganza que corre por mi sangre hirviendo no atiende a razones. Me ha obligado a mostrarme desprovista de toda cautela, despojada de la cordura que me habría advertido de otra presencia cuya sombra emerge por mi derecha. Demasiado tarde reparo en ella. Tanto que no llego a percatarme de la gravedad de la situación hasta que no siento un dolor agudo en la parte posterior de mi cabeza.


    
       
    


    De pronto me veo en el suelo. Creo que no han debido de pasar más que un par de suspiros desde que el nuevo personaje se uniera al funesto espectáculo que protagoniza mi familia. Lo sé porque, ante mi borrosa inspección, los tres romanos que focalizaban toda mi ira permanecen en la misma posición. Intento levantarme, pero estoy bastante aturdida. El golpe ha tenido que ser más poderoso de lo que imaginé. Y entonces reclama mi atención una voz que deseaba escuchar con toda mi alma.


    
       
    


    —Mar Yam —me habla Eli con cierta dificultad—, han asesinado a padre.


    
       
    


    Me giro hacia ella y la descubro también en el suelo. Su túnica de color turquesa está casi hecha girones. Uno de sus diminutos senos asoma por uno de tantos desgarros con los que se adorna ahora su preciada prenda de lino. Sé que se trata de lo más insignificante que han visto mis ojos en los últimos instantes, pero es lo que activa mi sistema defensivo más elemental, el llanto. Lloro de impotencia, de abatimiento ante el incierto futuro que se avecina. Pero, sobre todo, mis sollozos los motiva una completa desesperanza, una sensación de abandono por parte de unos dioses que parecen no existir. De nada le habrán servido a mi padre sus, a buen seguro, últimos ruegos a Baal. Como tampoco han surtido efecto las oraciones de El Ishat debe haber dirigido a Tanit. Poco importa ya que yo reclame de nuevo la protección de Astarté. A ella me encomendé para que detuviera un enlace no deseado y desoyó mis ruegos. En cambio, en caso de existir, sí que parece haber atendido a mi última súplica, que demandaba la muerte de padre.


    
       
    


    Cuán equivocada estaba. Sólo ahora que ya le extraño alcanzo a entender cuánto nos quería padre. Si existen, me niego a creer en unos dioses que únicamente me acompañan en mis aciagos deseos. El amargo grito de madre al descubrir el cuerpo yacente de padre apoya mi nueva y única creencia: sólo el hombre es capaz de sembrar el bien y el mal sobre la faz de la tierra.


    
       
    


    Sea cual sea el destino que nos depare nuestra caprichosa existencia, sobre las lágrimas que derrama mi hermana, hasta encogerme las entrañas, juro que me vengaré. En esta vida, o en las que están por venir, resarciré todo el mal que nos causen estos despiadados ladrones. Y es que no deben ser más que eso, a la vista de las alhajas que porta alguno entre sus manos.


    
       
    


    Comienzo a reaccionar y miro de reojo a mi alrededor para intentar detectar la posición de mi agresor. Por fin determino que se encuentra entre mi hermana y yo, aunque un paso por detrás. En un ágil movimiento que sorprende a todos, incluyéndome a mí, vuelvo a hacerme con el arma prevista para dar muerte a quienes admiran bastante desconcertados mi irreductibilidad. Dando continuidad a mi acción, extiendo la mano hacia los pies de quien me ha hecho caer dolorida y le clavo el roñoso metal en uno de sus pies. Un grito desgarrador se hace eco en cada uno de los rincones del amplio patio, silencioso testigo tanto de los momentos más felices de mi vida, como de los más tristes.


    
       
    


    —¡Maldita ramera! —brama descontrolado, mientras aguardo su respuesta con mis ojos cerrados.


    
       
    


    —¡No! —grita uno de los que asisten a la escena en la distancia—. No debe sufrir daños.


    
       
    


    —¡Me ha dejado cojo! —responde la víctima de mi cólera.


    
       
    


    —Aun entero, sigues valiendo infinitamente menos que ella —replica el que debe ser el jefe—. Si las tocas, te mato.


    
       
    


    Mientras tanto, oigo que madre no deja de llorar a los pies de la culina y temo que pueda intentar un arrebato tan heroico e insensato como el mío. Pero no parece capaz, pese a que buena parte de mi coraje lo heredé de ella.


    
       
    


    Me levanto a duras penas y comienzo a caminar hacia ellos con el utensilio ensangrentado apuntándoles amenazador.


    
       
    


    —¿Quiénes sois y qué queréis de nosotros? —les interrogo, haciéndome dueña de una situación cuyo mando no me pertenece—. Habéis irrumpido en nuestra casa, habéis destrozado todo a vuestro paso, causando la muerte de nuestros esclavos o de mi propio padre. Ya habéis ocasionado el suficiente daño, así que os pido, por vuestro bien, que os llevéis lo que queráis y nos dejéis llorar nuestra pérdida.


    
       
    


    —Tú debes ser la contrayente Sulpicia. Aula Prima Sulpicia


    
       
    


    —¡Me llamo Mar Yam Sursar, hija del cobardemente asesinado Asdrúbal de Útica! —replico orgullosa de mi linaje—. La sangre púnica corre por mis venas, pese a que las circunstancias me hayan asignado otro nombre para mezclarme con una civilización tan despreciable  como la vuestra. Os vuelvo a ordenar que toméis lo que creáis necesario para saciar vuestra codicia y nos dejéis eliminar en paz todo rastro de vuestro tiránico paso por nuestro hogar.


    
       
    


    —¿Nos ordenas? —pregunta con tanta retórica como ironía quien se hace cargo de llevar la voz de mando. Una sonrisa retadora que acompaña a sus palabras me obliga a apretar los puños con fuerza—. Creo que no estás en disposición de dar ninguna orden. En cambio, espero que acates cada una de las que te sean dadas. Veo que sientes especial apego por la que imagino como tu hermana, la pequeña Aula Secunda.


    
       
    


    —Como le pongas una de tus sucias manos encima, ¡te mataré!


    
       
    


    Las carcajadas de todos dan cuenta de mi amenaza y la descienden a la mínima expresión. Me siento atrapada, sobrepasada por la amenaza que representan, pero me niego a entregarles nuestra voluntad, así que me dispongo a volver a la carga.


    
       
    


    —¿Y quién me devuelve mi pie? —pregunta entre lamentos el único de ellos que no sonríe—. Malleolus, a la vista de tus palabras, solicito tu permiso para desflorar a la menor de las hermanas. Así saldaré la deuda que la mayor ha contraído conmigo.


    
       
    


    —Si la tocas, te arrancaré el pie y te lo haré tragar por tu sucia boca —le advierto llena de ira.


    
       
    


    —¡Silencio! —ordena el tal Malleolus—. No vas a ponerle una mano encima. No por la amenaza de esa fiera que tiene por hermana, sino porque son más valiosas conservando su castidad.


    
       
    


    —Pero jefe, ¡los romanos no damos importancia al virgo de las hembras!


    
       
    


    —Lo sé, mi incauto servidor, pero no podemos conjeturar con la procedencia de su futuro comprador. Y ahora, debo ordenarte que cierres la boca si no sabes controlar tu lengua. Tu imprudente reclamación ha dejado al descubierto mi identidad, con lo que me has creado más problemas que los estrictamente necesarios. Luego me apodáis el martillo, pero es que, con vuestra ineptitud, me obligáis a no dejar el menor rastro de vida a mi paso. Mata a la madre.


    
       
    


    —¡No, por favor! —grito sometida a la cruda realidad—. Tomad mi cuerpo y mi alma, pero dejad vivir a mi madre —les suplico sin demasiada fe en el efecto de mis palabras.


    
       
    


    —Ya has oído lo que dije, joven Aula. Tu castidad tiene su preciado valor, pero por una vieja como tu madre me pagarán apenas unos sestercios y sólo nos daría problemas en nuestro camino hacia el norte. Tu madre debe morir.


    
       
    


    —Aún puede servir trabajando duro. ¡Sólo tiene cuarenta años!


    
       
    


    —Hija, créeme, le estoy haciendo un favor —asegura pernicioso—. Conserva cierta belleza, pero un amo exigente no dudaría en hacerle pagar su torpeza, cuando los achaques de la edad dejen de darle el placer por el que pagaría. Sí, no lo dudes. No hay más que echar un vistazo para darse cuenta de que tu madre no ha trabajado en su vida. Sólo serviría como concubina en la recta final de su vida útil. Y ahora, deja de entorpecer y sométete a mí. Mátala, Lentulus.


    
       
    


    —¡Noooo! —grito con furia a la vez que me revuelvo y clavo la cizalla en el pecho del que debe dar muerte a mi madre.


    
       
    


    Sin pararme a pensar en si aún conserva su vida, salgo corriendo hacia los tres hombres para repetir mi ataque con ellos, a pesar de mi clara inferioridad numérica. Como si lo tuvieran preparado o se tratara de una táctica militar, los dos legionarios que escoltan al jefe se apartan hacia ambos lados. A primera vista puede parecer que se trata de maniobra de evasión pero, cuando desenvainan sus gladius, parece claro que sólo buscan dividir mi atención. Poco me importa, pues descabezando a la organización es muy probable que los otros salgan huyendo. En mi avance, los secuaces asesinos a sueldo del que se convierte en mi objetivo desaparecen de mi campo de visión por ambos flancos. Sé que la batalla está perdida desde su origen, pero prefiero morir matando y a la posibilidad de asestar una certera estocada en su pecho me encomiendo. Pero no me da tiempo de llegar hasta él porque uno de sus dos esbirros me alcanza con un objeto contundente en la cabeza. Siento que algo caliente se escurre entre mi negro cabello, peinado para una ocasión que ahora se antoja idílica. Me aborda un insoportable dolor de cabeza, acompañado de unas crecientes nauseas. Creo que la vida se me va a salir por la boca, aunque en realidad es la muerte la que pretende entrar por ella.


    
       
    


    Reclamé la presencia de la muerte y la muerte ha hecho acto de presencia. Todo se vuelve tenebroso en mi campo de visión, acorde con el averno que abraza a mi existencia. Quiero llorar hasta morir exhausta cuando contemplo horrorizada, entre tinieblas que me lastran al suelo, cómo degüellan a madre. Pero ni fuerzas tengo para derramar lágrimas, ni pretendo malgastarlas en estériles acciones que me desvíen del único propósito de mi vida cuando me abandone la inconsciencia: venganza.


    
       
    


    

  



  

    



    

    I


    

     


    

    Nihili est qui nihil amat (Nada es quien nada ama).


    

    Titus Maccius Plautus


    

     


    

    Asta Regia, XXII-Martius-DCCIX a.u.c. (22 de marzo de 45 a.C.)


    

    Los idus[2] de martius han pasado de largo por Asta Regia, una vez más. Como cabría esperar, los buenos augurios que presagian para esta fecha las tradiciones de mis opresores no tienen el menor efecto sobre mi desdichada vida. No lo atribuyo a mi rechazo por todo lo que provenga de ellos, ni mucho menos. La explicación es del todo pragmática; los dioses no existen. Ni ellos, ni nada que no se pueda percibir. Ninguna incidencia tuvo divinidad alguna en el asesinato de mis padres. Como tampoco se trató de ningún designio celestial la crueldad de separar a una niña, Eli, de su hermana mayor, yo. No fueron las deidades quienes me convirtieron en esclava, sino la iniquidad del ser humano. Irónica denominación para una especie que siempre dio muestras de una despreciable inhumanidad.


    

    No tengo más que alzar la mirada para comprobar que ningún dios permitiría semejante penuria en sus fieles seguidores. De existir, tendría la suficiente sabiduría como para no arriesgarse a que su pueblo se abandonara al desánimo por sentirse solo y abandonado.


    

    A lo largo de su infausta existencia, ¿cuántas plegarias para recuperar su dignidad habrá elevado al firmamento ese pobre tullido? Y los esclavos que vienen a diario a cada taberna para aprovisionar a sus amos, ¿tendrán la menor esperanza en alcanzar algún día una vida mejor?


    

    Los desgraciados, como yo, sólo tenemos la certeza sobre la existencia de una vida mejor cuando algún patricio se deja ver en su camino hacia las termas, o cuando algún magistrado busca apoyos a pie de calle. Es lo más cerca que estaremos jamás de una vida inalcanzable para un esclavo.


    

    —Estás hoy bastante meditabunda, Sulpicia.


    

    —Te he pedido un millón de veces que no te dirijas a mí por mi nombre romano, salvo que nos encontremos en presencia de tus padres —respondo al joven Flavius, a quien debería estar agradecida por el simple hecho de tratarme como a una persona. No todos los hijos de los amos son tan benévolos como él.


    

    —Lo siento, Mar Yam —se disculpa—. No termino de habituarme a tratarte de una u otra forma en cada situación.


    

    —Pues ya has tenido tiempo, jovencito —le reprendo a modo de burla y le revuelvo el pelo con una mano.


    

    —¡Y tú has olvidado que ya no soy un jovencito! —intenta recordarme con sus apenas dieciséis años—. Si permitieras que te lo demostrase algún día, es seguro que me verías como a un hombre, no como al niño que aún crees que soy. Enterrarías tus dedos en la lana del colchón, como única escapatoria ante semejante tormenta de placer. Sólo entonces volverías a mí para suplicar a un hombre de verdad que te hiciera gozar una vez más.


    

    —¡Pero bueno! —exclamo sorprendida. Siempre ha sido sincero al expresar sus sentimientos hacia mí, pero hoy «ha cruzado el Rubicón». ¡Malditos sean los romanos!, ya me han contagiado sus expresiones—. ¿Dónde has aprendido tú a usar ese lenguaje tan grosero e inapropiado para el hijo de un patricio?


    

    —En el teatro de Balbus —responde firme, adornando sus palabras con una sonrisa socarrona.


    

    —Pues quizás deberías elegir un lugar mejor donde aprender a cortejar a una mujer, joven Flavius —le amonesto. 


    

    —Padre dice que el teatro es uno de los mejores lugares para adquirir cultura. A veces se representan clásicos helénicos, aunque ya superamos en todo a Grecia y montamos nuestras propias compañías.


    

    —Grecia, Roma, Macedonia. No sois muy distintos los unos de los otros —asevero eclipsando el rostro con mis oscuros recuerdos—. Y ahora, centrémonos en lo que nos ocupa. Muy pronto se llenará esto de gente y seremos los únicos que no estaremos preparados.


    

    —Siempre que hablo de amor o de Roma, tú siempre cambias de tema y te entran las prisas por trabajar.


    

    —¡Porque desprecio a tu pueblo por despojarme del amor de mi familia! —protesto en un tono tan alto como imprudente—. Lo siento —me disculpo al instante susurrando.


    

    —Me desprecias —se lamenta enterrando su mirada entre las ánforas de garum.


    

    —Sabes que no es así —rechazo con decisión—. Tu familia y tú no sois como los demás. Me tratáis como si perteneciera a vuestra gens. Te quiero como a un hermano y no pretendo hacerte daño, pero no me pidas que olvide cómo llegué hasta aquí. Soy vuestra esclava porque mataron a mi familia y me vendieron al mejor postor. A mí y a mi hermana —añado—. Y ahora —le digo alzando su rostro con dos dedos apoyados en su barbilla—, prométeme que no volverás a ponerme en un compromiso cuyas consecuencias no merecemos ninguno de nosotros.


    

    —Descuida, Sulpicia —aclara rebelándose a mi petición de no ser nombrada en clave romana, aunque no se lo tengo en cuenta porque está enfadado y es sólo un niño—. No volverá a suceder porque pronto marcharé a buscar mi lugar en el mundo.


    

    —Me parece que has asistido a demasiadas tragedias de Esquilo en el teatro, jovencito —me burlo, aunque aprovechando para devolverle la afrenta por llamarme Sulpicia.


    

    —¡Hablo en serio! —me reprocha al borde del enfado—. Cuando acabe la batalla que Iulius Caesar libra en Munda, me uniré al ejército para conquistar el mundo. A buen seguro que en las provincias encontraré a quien me valore como lo que soy, un hombre.


    

    Por un momento vacilo. A punto estoy de hacerle entender que su pater familias jamás dejará que su primogénito se exponga tan pronto a la muerte, pero no lo hago. Es algo que no me corresponde. Bastante tengo ya con que mi condición de esclava me obligue a diario a encargarme de vender el garum en su taberna, en vez de estar buscando a mi hermana.


    

    ¡Oh, mi amada Eli! ¿Qué te habrá deparado el destino durante estos años de esclavitud? Al igual que yo, ¿te habrás topado con una familia bondadosa? ¿O puede que un tirano esté convirtiendo cada uno de tus días de soledad en un tormento? ¿Seguirás con vida? ¡Malditos sean los romanos y su crueldad!


    

    Durante largo rato continúo permitiendo que mis pensamientos me ahoguen, aunque sin dejar de cumplir con mis obligaciones. Pero un alboroto lejano, poco habitual antes de la hora tertia, me rescata de mi embobamiento obligándome incluso a sacudir la cabeza de forma sutil. Puede que se trate de un nuevo robo. El afán expansionista de Roma está generando tal proliferación de esclavos, que cada vez es más habitual que algunos busquen la fórmula más acelerada para conseguir su manumisión: comprándola.


    

    —Voy a ver qué sucede —me advierte Flavius, más serio de lo normal.


    

    —Ten cuidado.


    

    Se gira hacia mí y me vuelve a mirar enfadado, casi con desprecio por volver a tratarle como lo que es, un adolescente. Sin decir palabra, se vuelve de nuevo hacia la muchedumbre y se marcha caminando cabizbajo. Decido entonces centrarme en mi trabajo y atender a un nuevo cliente.


    

    —¿Quiere algo, señor?


    

    —Aceite.


    

    —Tenemos el mejor garum de Asta Regia, mi señor. Convertirá cualquier comida en un delicioso manjar.


    

    —¡Te he dicho que me des aceite, esclava! —protesta el romano para terminar de arruinarme otro día, ya de por sí deprimente. Nada cambia en mi desdichada existencia con cada salida del sol.


    

    —Serán dos sestercios —respondo mirándole a los ojos con rabia.


    

    El grosero de nariz aguileña y pelo extraviado me observa con desprecio y luego introduce su brazo derecho bajo la toga. A continuación, echa mano de una pequeña bolsita de cuero que lleva amarrada al cinturón de la túnica y extrae de ella unas monedas.


    

    —Ahí tienes, esclava. —Y lanza un par de monedas diferentes sobre el tenderete.


    

    —Señor, son dos sestercios —le recuerdo desafiante, dando por sentado que no sabe ni hacer cuentas.


    

    —El dupondio que falta es el precio mínimo que debe pagar una esclava por mirarme a los ojos. ¡Trae aquí! —Y me arranca de las manos la pequeña vasija con aceite, aunque no sólo eso acaba de llevarse. Me falta el aire por la angustia que siento, que me provoca incluso nauseas. ¿Hasta cuándo tendré que seguir soportando tanto desprecio, si nací tan persona como ellos?


    

    —Hasta siempre —me oigo susurrar abatida, entregada a un completo desánimo. A pesar de acumular casi cinco años ya sufriendo mi esclavitud, hoy no tengo lo que se dice un buen día. No creo que pueda ir a peor.


    

    —¡Ha terminado! ¡La guerra ha terminado! —gritan unos jovenzuelos con todo el cuerpo lleno de churretes por haber estado jugando, a buen seguro, en cualquier charca cercana—. ¡Caesar ha ganado la última batalla!


    

    El alboroto se ha convertido en una suerte de gritos de jolgorio y alegría lógica por el final de la guerra civil. Observo cómo se abrazan unos a otros, aunque es desesperanza el sentimiento que irradian mis ojos. Muchos de los que ahora se abrazan confían en una mejora de sus condiciones de vida, pero nada cambiará con el final de la contienda. Aún existen tierras por conquistar en la propia Hispania, por lo que no ha de tardar en llegar el siguiente intento de conquista.


    

    Entre los pies de la muchedumbre, que se dirige eufórica hacia donde me encuentro, se escurre un harapiento muchacho de unos siete años. Cuando a punto estoy de abandonar la taberna para ir en su ayuda, le veo sonreír con su trofeo entre las manos. Él, mejor que los adultos, sabe que en esa hogaza de pan que acaba de robar se encuentra buena parte de su futuro más cercano. Esa es su batalla diaria, conseguir algo salubre que echarse a la boca.


    

    A lo lejos, caminando taciturno, detecto a Flavius. De entre todos los que le rodean, parece el único que no se alegra de que la guerra haya tocado a su fin. No me extraña, después de su confesión de hace un rato. Creyó haber encontrado el lugar para sentirse realizado y su ilusión ha muerto a la par que la de un nuevo ejército arrasado.


    

    —¿No te alegras? —le pregunto cuando llega hasta mí.


    

    —No es eso. Es que…


    

    —¿Qué te pasa? Cuéntamelo, anda.


    

    —Ya sabes que tenía pensado alistarme en el ejército y esto lo cambia todo…


    

    —¿Pero?


    

    —Pero, al menos, voy a ver cumplido uno de mis sueños —reconoce transformando en una enorme sonrisa el fino hilo en el que se había convertido la unión de sus labios—. ¡Voy a conocer por fin a Iulius Caesar! —celebra rebosante de júbilo.


    

    —¿Piensas ir hasta Munda para conocerle?


    

    —No hará falta. El ejército se encuentra a tres días de camino hacia Gades. ¡Por fin podré ver de cerca a la invencible legión Equestris! —se regocija a la vez que se sirve del herraje que usamos para cerrar el postigo de la taberna y se dedica a luchar contra el viento—. Es una ocasión única, pues seguro que Caesar licencia a sus valientes legionarios, una vez a salvo la República.


    

    —El ejército en Gades —susurro pensativa—. Y pensaba que el día de hoy no podría ir a peor.


    

    —Mar Yaaaam —me llama Flavius con voz demasiado cariñosa.


    

    —¿Qué me vas a pedir? —indago olvidándome por un momento de mis penas y alegrando el rostro—. Suelta lo que sea por esa boca que antes usaste para disgustarme.


    

    —¿Puedo ir a entrenar con mis amigos? Por favor, pero no se lo cuentes a mi padre.


    

    —Cualquier día me vas a buscar más ruina de la que ya soporto sobre mis hombros. Tu padre me venderá.


    

    —Y yo te compraré para que te conviertas en la reina del Imperio que fundaré sobre las ruinas de Cartago. —Y adorna sus palabras con un cómico movimiento de lo que se antoja como su espada. No puedo evitar sonreír al verificar, una vez más, lo que hace un rato aseguré: sólo se trata de un niño.


    

    —Anda, ve a conquistar tu imperio, Caesar[3]. Pero no te dejes vencer, o tu padre sabrá que te has revolcado por el suelo, en vez de estar velando por el negocio familiar.


    

    —¡Gracias, Mar Yam! Te quiero.


    

    —Y yo a ti también.


    

    Pero no como tú quieres que te quiera, querido Flavius. Mi interior no es capaz de albergar sentimientos tan intensos como esos nunca más. Sin saber si Eli sigue viva, ni siquiera soy capaz de saber lo que siento ya por ella.


    

     


    

    Asta Regia, XXV-Martius-DCCIX a.u.c. (25 de marzo de 45 a.C.)


    

    Hoy está previsto que el ejército llegue a Gades. De no haberme enterado por Flavius hace unos días, algo habría sospechado, a la vista del ajetreo creciente en la domus del amo. Parece que todos quieren ir a saludar a los victoriosos asesinos. Aunque la actividad en este bello remanso de paz comienza bien pronto cada día, casi se puede palpar hoy la tensión en el ambiente. A tan temprana hora, Flavius y yo deberíamos ir de camino hacia la taberna de su pater familias. A menudo me pregunto qué necesidad tiene de mantenerla, entre tantas como tiene alquiladas en los bajos de una insula que también le pertenece. A veces pienso que sólo pretende que vigilemos el edificio. Sin embargo, estoy casi convencida de que confía más en mí que en su propio vástago. Aunque no pocas veces sospecho que, siendo tan humano como es, su único objetivo pase por distraer mi cabeza. No porque albergue temor sobre mi posible fuga, sino más bien porque, a pesar de mantenerme como esclava, me trata casi como a una hija. Una que no puede ni quiere dejar marchar a la descabezada búsqueda de su hermana menor.


    

    Pero no quiero pensar en ello. Aprecio a Valerius, a su esposa Appia y, en especial, a su hijo Flavius, aunque no puedo olvidar su ciudadanía romana. Debo obligarme a recordar cada día que estoy aquí contra mi voluntad. A pesar de que tengo presente que, sin libertad, dinero y alguien que me proteja, no llegaría viva ni a Hispalis, tal decisión me correspondería valorarla sólo a mí.


    

    —¿Me ayudas con la toga, Sulpicia? —me pide Valerius con su acostumbrada cordialidad, cuando lo habitual habría de ser una orden.


    

    —Por supuesto, mi señor —le aseguro, para luego coger con ambas manos el extremo de la toga. A continuación se lo fijo al costado, pasándolo bajo su brazo derecho, y luego lo llevo hacia su hombro izquierdo. Vuelvo a repetir la operación hasta dejar que un pequeño sobrante, de un codo de longitud, descanse sobre su brazo izquierdo. Tantas veces he llevado a cabo idéntico ritual, que podría repetirlo con los ojos vendados sin el menor problema.


    

    Los amos se marchan por fin hacia Gades. Según me cuenta Titus Valerius antes de salir, no se trata sólo de ver desfilar al ejército, sino de reencontrarse con viejos amigos. Conocidos de muchos años atrás, de antes de abandonar la vorágine en la que aseguran haberse convertido Roma. Gades, como una de las principales urbes de la República, no le va a la zaga, pero no podrá crecer más allá de los límites de las desaparecidas islas Gadeiras. Pese a todo, los amos buscaban la paz que encontraron en Asta Regia, a sólo unas horas a caballo de Gades.


    

    Por mi parte, me dirijo algo más tarde de lo habitual hacia la taberna. Hoy me acompañará Habib, descendiente de algunos de tantos esclavos traídos de Mesopotamia, anexionada a la República tras su conquista por parte de Cnaeus Pompeius Magnus. La esclavitud, por desgracia, es hereditaria, por lo que no le queda otra que acatar las órdenes de Valerius y servirme hoy la debida protección. No obstante, él fue capturado varios años después que sus padres.


    

    Lo cierto es que advierto la diferencia entre Flavius y Habib desde el momento en el que hacemos todo el camino en silencio. Muy al contrario que mi joven amo, Habib habla poco. Creo que sufre del mal que me aquejó a mí durante varios años, la melancolía. Añora su tierra, sus costumbres y a su gente. Da por hecho que jamás volverá a reencontrarse con su vida pasada pero, en mi caso, me niego a aceptarlo. Mientras no tenga constancia de que Eli se mantiene con vida, no cejaré en mi empeño de dar con ella algún día. ¿Qué, sino eso, puede mantenerme con vida e ilusión por vivirla?


    

    Pero debo centrarme en lo que me ocupa y cumplir con mi trabajo para poder hacerme algún día con mi libertad. Confío en que Valerius premie algún día mi fidelidad, entrega y dedicación a la familia que, con tanta bondad y generosidad, dirige. Conseguir la manumisión es mi objetivo indispensable para poder aspirar a empresas mayores, pero para ello debo seguir cumpliendo con mis obligaciones.


    

    La mañana se hace eterna. Apenas doy salida a tres ánforas de garum, dos vasijas de aceite y varios tarros con esencias de Oriente. La atracción del día, o de la semana, reside en la llegada de las legiones romanas a la cercana Gades. Todos parecen haber perdido la cabeza por ver de cerca a los soldados, comandados por su despiadado dictador[4], Iulius Caesar.


    

    Habib se mantiene en un segundo plano. Pocas veces habrá disfrutado de tanto tiempo sin hacer nada. No seré yo quien le prive de tan efímeros momentos de «libertad». Además, me basto yo sola para atender a la clientela, en vista de lo desierta que se presenta la calle más comercial de la ciudad.


    

    La hora quarta acude a su cita diaria, aunque acompañada de un rumor lejano que pronto se convierte en algarabía. Al igual que sucediera hace tres días, cuando llegó hasta nosotros la buena nueva del final de la guerra, la poca gente que circula por la calle acude en masa hacia el bullicio. Sobre las cabezas de todos se divisan las siluetas de varias personas que, por su desigual caminar, entiendo que se acercan a caballo. A causa del polvo que levantan, desde mi posición no distingo de quién se trata. Imagino que debe ser alguien importante, a la vista del revuelo que arrastran a su paso. Sólo cuando se encuentran a unos trescientos pies entiendo que hoy será otro día complicado.


    

    —¡Malditos romanos! ¿Qué vendrán buscando tan lejos de Gades? —protesto al distinguir ya con nitidez los inconfundibles uniformes de la legión.


    

    Veo cómo desmontan y comienzan lo que se antoja como un paseo. Quizás hayan instalado un destacamento a las afueras de la ciudad y el lógico aprovisionamiento explique su paso por la misma. En cualquier caso, espero que se marchen pronto. Si se acercan hasta mí, no sé cuánto tiempo seré capaz de mantener a raya mi lengua.


    

    Se exponen divertidos ante todos. No hay más que oír las grotescas risotadas que reproduce alguno de ellos en su lento caminar. Aunque no en todas compran, se van deteniendo en cada una de las tabernae que van encontrando a su paso. Mi nerviosismo va en aumento con cada despacho al que se acercan, pues cada vez se encuentran más próximos a donde me encuentro.


    

    Cuando salen de comprar trigo de la taberna que se encuentra frente a la nuestra, uno de ellos señala hacia mí y maldigo a los dioses tanto como a los soldados que ya se dirigen hacia aquí. Tras ellos desfila todo un séquito de esclavos, portando las adquisiciones que han ido reuniendo en su avance hasta donde me encuentro.


    

    Tres de ellos parecen ostentar algún tipo de mando porque marchan un par de pasos por delante. Vienen bromeando sobre alguien llamado Sertorius, a quien imagino como algún soldado de la tropa no presente en la charla, a la vista de lo que cuentan. El más animado de ellos se gira por fin hacia mí cuando se encuentran a un par de pasos. Me observa en silencio con su impúdica mirada, ya repetida durante años por muchos de los habituales clientes que llegan hasta donde ellos se encuentran. Creo que algunos vienen sólo para verme e imaginar todo tipo de obscenidades. Aunque no les brindo demasiada importancia porque soy más inteligente que ellos y termino despachándoles más de lo que vinieron a comprar. La mayoría de los hombres son tan obtusos e ignorantes…


    

    Y, a pesar del odio que despiertan en mí los desconocidos, he de reconocer que es todo un espectáculo verlos de cerca. Impone su sola presencia. Son altos, muy altos. Deben medir cerca de veinticinco palmus. Su planta y la elegancia de sus ropajes son indiscutibles. El brillo de su reluciente armadura evidencia el rígido control periódico al que debe ser sometido su uniforme. No obstante, los dos que se sitúan al frente llevan un tipo diferente de coraza. Mientras que la de uno de ellos forma una malla de bronce, la del otro luce segmentada a base de placas de metal plateado. Bajo ambas, los romanos visten una túnica de un rojo apagado que contrasta con el blindaje. Aferrado al cinturón de cuero llevan desde una especie de macuto hasta el letal gladius, del que todos hablan cuando salen a colación los legionarios. El más animoso porta el casco en su brazo, mientras que el que ríe las gracias del primero lo lleva también colgado en su cinturón. Un fugaz vistazo a sus piernas da fe de cuán en serio se toman la protección en el ejército. Supongo que prefieren a un soldado bien protegido que un par de ellos sin defensas.


    

    —¿Ves cómo estaba en lo cierto, Minicius? Las hispanas tienen una belleza que escapa a toda explicación racional —reconoce el más esbelto y atractivo de los dos.


    

    —Tan cierto como la bravura que desprenden sus ojos, amigo mío —corrobora con una sonrisa socarrona—. Pese a todo, debo recordarte que no hay mujer más bella que la que aguarda mi llegada a Roma, Salonius.


    

    —¿Eso crees? ¿Piensas que es osadía y no deseo lo que esta hermosa mujer desprende a través de su mirada? —pregunta con un cinismo que incendia mi interior—. Permíteme que lo ponga en seria duda, mi viejo amigo. Aunque quizás sea mejor que ella misma aporte luz a nuestra incertidumbre. Hispana —me habla con arrogancia—, mi amigo y yo mantenemos una discusión acerca de los pensamientos que esconde el gris de tu mirada. Él asegura que es arrojo lo que les otorga semejante belleza, mientras que yo entiendo que el reflejo al mirarme les confiere ese complemento que les faltaba para ser fascinantes. ¿Podrías sacarnos de dudas?


    

    —Tenemos el mejor aceite de la región y un garum que jamás habrán probado unos paladares como los vuestros, tan alejados de la civilización durante la sucesión de batallas. Nuestro caldo es reconocido más allá de las columnas de Hércules porque lo elaboramos en nuestras viñas con mucho esmero. Cuentan que es capaz de trabar la lengua más impertinente.


    

    —Uhhhh —se burla el ancho con cara de bonachón.


    

    A la vista del descaro demostrado por el que ha sufrido mi afinada ironía, entiendo que ha creído que soy una viuda que se encarga del negocio heredado con la ayuda del esclavo que nos observa impasible a mi espalda. Pero no es intuición lo que le define, sino una salvaje belleza que mengua con cada palabra que sale por su boca. Es un presuntuoso descarado. Debo reconocer que tiene su encanto, pero no le sirve de nada conmigo. Ni soy hispana, ni quiero un hombre cerca, ni mucho menos un romano.


    

    —Está bien, probemos ese garum. ¡Esclavo, dame a probar tan deliciosa salsa! —ordena a Habib, a quien supone a mi servicio—. Veamos si el paladar de un plebeyo como yo es capaz de apreciar el condimento preferido de los patricios. Con las riquezas acumuladas durante tantos años jugándome la vida, podré vivir a cuerpo de senador cuando me licencie.


    

    —No te levantes, Habib. Ya le atiendo yo.


    

    Cojo una pequeña hogaza de pan y la empapo en el interior de un cuenco relleno de garum para ocasiones como esta. Luego se lo ofrezco al romano retándole con la mirada.


    

    —Te lo agradezco, hispana, pero unas manos tan delicadas no deberían estar haciendo el trabajo de un siervo —apunta sin saber dónde se mete—. ¡Esclavo!, ¿no me has oído?


    

    —Quédate donde estás, Habib —le ordeno yo ahora, pese a no estar capacitada para ello—. El oficial quiere que le sirvan manos de esclavo y manos de esclava cartaginesa le servirán.


    

    —¡¿Eres esclava?! —pregunta muy sorprendido dando un paso hacia atrás y permitiéndome reparar en el tercer romano, callado hasta ahora. Asiento y levanto la cabeza con orgullo.


    

    —Soy esclava desde que unos legionarios asaltaron mi casa y dieron muerte a la servidumbre y a casi toda mi familia. Nos llevaron a mi hermana y a mí hasta Corduba y nos vendieron al mejor postor. En mi caso, resultó ser el noble Titus, de la gens Valeria.


    

    —¿Cómo has osado entonces mirarme a los ojos, esclava? ¿Sabes el castigo que tu osadía conlleva?


    

    —¿Cómo has dicho? —pregunta el romano que se mantenía en un segundo plano, aunque dando ahora un paso al frente.


    

    —Vamos, Atellus. No hace falta que diga nada…


    

    —Calla, Salonius. Esclava, ¿cómo has dicho que se llama tu amo?


    

    —Titus Valerius, mi señor.


    

    —¿Hablamos del Titus Valerius desposado con Appia?


    

    —El mismo —respondo escueta.


    

    —Quiero verle. ¿Dónde se encuentra? —pregunta muy interesado y comienzo a temer por mi futuro, teniendo en cuenta que parece conocer a mi amo. No quiero ni pensar que pueda darle referencias negativas que puedan perjudicar mi futura manumisión.


    

    —Toda la familia partió muy temprano hacia Gades. Querían ver desfilar al ejército y saludar a viejos amigos.


    

    —Partimos hacia Gades —decide de pronto sin mediar explicación alguna.


    

    El tal Salonius me mira entrecerrando un ojo que me advierte de que ya nos encontraremos en otro momento. El tercero se gira disciplinado ante la orden del que imagino como su superior, a la vista de la parquedad de sus palabras para establecer nuevos planes.


    

    Por mi parte, a mí me queda una extraña sensación por los momentos vividos. No he sentido el menor miedo por enfrentarme de nuevo a unos legionarios como los que cambiaron mi vida. En cambio, algo se mueve en el interior de mis entrañas sin saber de qué se trata. Sólo sé que durante el resto del día no soy capaz de quitarme de la cabeza el rostro del romano que conoce a mi amo. Desconozco si es el temor a perder lo conseguido hasta ahora con mi lealtad o si se trata de algo que ni quiero ni debo pensar en ello. En todo caso, me siento mal por haber tenido la desvergüenza de haber advertido, antes de que se girase, el doloroso atractivo que posee. Mis padres merecen que únicamente vea su sangre derramada en el rostro de cualquier legionario.


    

    Pero es tan apuesto…


    

    


  




  

    



    

    II


    

     


    

    Legum servi sumus ut liberi esse possimus (Somos esclavos de las leyes para poder ser libres).


    

    Marcus Tullius Cicero


    

     


    

    Asta Regia, XXVI-Martius-DCCIX a.u.c. (26 de marzo de 45 a.C.)


    

    No he querido preguntar por no mostrar excesivo interés, pero mucho me temo que el invitado a la cena de hoy es el oficial que conocí en la taberna. El amo Valerius no me ha comentado nada relativo a la insolencia que descargué sobre los militares romanos. Doy pues por sentado que no tiene constancia alguna todavía. Pero puede que mi suerte cambie de rumbo dentro de poco.


    

    El día ha transcurrido de lo más normal. Las horas en la ciudad se han sucedido sin soldados a la vista. Salvo por la incansable retahíla de Flavius, que me ha contado hasta el último detalle de la jornada vivida ayer en Gades. Ahora mismo podría recitar de memoria cada una de las actividades que la familia Valerius llevó a cabo en la gran urbe gaditana. Por descontado que también podría describir al conquistador Caesar, pese a no haberlo visto jamás. Odiaba que el tema de conversación fuera ese, pero le veía tan feliz relatando cada una de las historias que contaban los legionarios a la gente que se les acercaba, que me daba pena cortarle. No pierdo nada por añadir una minucia a la extensa lista de sacrificios que soporto desde hace años.


    

    En un momento de la charla, Flavius mencionó que tendríamos un invitado para la cena y todo cambió. A partir de ese momento me convertí en un caballo desbocado. Todo me salía mal, tropezaba de forma constante, me mostraba irascible…


    

    Pero casi ha llegado la hora y me he desprendido por fin de los nervios al comprender que no soluciono nada con esa actitud. Haré frente a lo que venga como buenamente pueda.


    

    El amo ha ordenado que nos vistamos con la ropa de las ocasiones especiales, aunque nos ha dejado claro que no se trata de un banquete. Menos mal, pues el extraño culto a la gula que practican estos romanos cuando quieren estrechar relaciones comerciales o políticas es agotador para nosotros, los esclavos. Y eso que sólo ayudo a ratos en la cocina...


    

    Hoy me siento bella, aunque muy lejos del aspecto que lucía antes de mi tragedia familiar. He de reconocer que los señores me compran ropa con cierta regularidad, pero no lo atribuyo exclusivamente a mi pública exposición en la taberna. Ellos me trataron desde el principio casi como a una más de la familia, pero sin permitir que me olvidara de que les pertenezco porque pagaron por mí. Jamás les he preguntado qué cantidad desembolsaron para disponer de mi vida,  pero me gustaría saber cuánto valgo. El día de mi venta no pude saberlo porque mis captores me dieron algo de beber para adormecer mi rabia y así poder sacar más por mí. Al menos, espero que pagaran un precio que me valore más que la dote de mi frustrado enlace matrimonial. No soportaría que...


    

    —¡El primus pilus Marcus Iunius Atellus acaba de llegar a la villa! —anuncia el esclavo que hace guardia en la entrada.


    

    El nerviosismo vuelve a instalarse en mi interior, aunque no puedo permitirme el lujo de que me distraiga de mis obligaciones. Salgo corriendo hacia el atrium y, en el camino, me cruzo con mis iguales, con los cuales comparto la obligación de acatar las órdenes de los señores.


    

    Tal y como vamos llegando al atrium, nos colocamos respetando el orden de nuestra llegada a la domus para servir a la familia. Todos cumplen con esta premisa, excepto yo, considerada por mis señores como la jefa del séquito que ha de dar la bienvenida a nuestro invitado. Me sitúo pues en la primera línea, la más cercana a la puerta.


    

    ¿Llegará acompañado de alguna bella dama? ¿De su mujer, quizás? No lo creo. Viene de la guerra. Su consorte, de estar desposado, aguardará impaciente su llegada en la capital romana.


    

    —Ya puede pasar, mi señor —advierte a nuestro invitado el guardián de las puertas de la finca, previa señal de Valerius, una vez ha comprobado que todo está a su gusto para causar una grata impresión.


    

    Y por el lateral de la puerta aparece nuestro invitado. Una ligera opresión en mi pecho se presenta sin avisar cuando la comparecencia del romano satura la estancia con la energía de su encanto. Luce una túnica de lino de un blanco que deslumbra, debidamente complementada con una toga azul de algodón con bordados en dorado. Incluso con un rápido vistazo hacia sus pies se advierte su clase vistiendo, después de distinguir un par de calcei confeccionados con tiras de cuero marrón que se pierden tras la parte baja de su túnica. Nadie diría que se trata de un rudo guerrero acostumbrado a sesgar vidas de inocentes. Pero, a pesar de su poderosa presencia, su semblante serio produce el contraste necesario para despertarme de la especie de narcosis en la que me encuentro instalada. Me pregunto si hoy habrá llegado incluso más guapo de lo que me pareció ayer, aunque no puedo ni debo mirarle a la cara. ¿Qué pensarían mis padres de mí?


    

    —Imaginaba que un viejo conformista y acomodado en el exilio, como tú, habría sucumbido al aire que respiras en Hispania —confiesa el invitado sin molestarse en saludar—, pero acabo de comprobar que mi sospecha era del todo errónea. Veo que aún conservas nuestras costumbres y creo volver al pasado y estar entrando en tu villa romana. De hecho, observo que Appia sigue seducida por el rancio estilo heleno que me provoca sarpullidos cada vez que me interno en vuestro hogar.


    

    —Por bastante menos, hace años ordenaría crucificar a muchos.


    

    —Por bastante menos, Appia habría censurado mi observación y me habría azotado con lo primero que alcanzara su mano.


    

    —¡Marcus, sigues igual de bromista que siempre! —celebra por fin su llegada el dominus y se acerca para abrazarle.


    

    —Titus, viejo amigo, ¡cuánto me alegro de volver a veros! —le secunda el responsable de la celebración, para luego completar el enérgico abrazo.


    

    —Cuando te marchaste a las Galias, temimos no volver a verte nunca más. Appia enviaba cada día sus oraciones al dios Mars para que te protegiera de los bárbaros. ¡Y al fin estás aquí!


    

    —¿Es eso cierto? —pregunta mirando a la señora, que se mantiene en silencio con rostro ofendido. Aunque creo que se trata de una pantomima—. Pensé que siempre deseaste matarme, querida Appia.


    

    —He orado mucho a los dioses para que me permitieran ser yo quien arrancase la vida a un provocador como tú, hijo.


    

    —¿Cómo puedes decir eso y, a la vez, pretender ser una segunda madre para mí? —pregunta con una somera sonrisa.


    

    —Una madre jamás habría permitido que su hijo marchara de su lado para citarse con Pluto —se queja aludiendo al dios de los muertos—. Me castigo a diario por mi pasividad. ¡Oh, abrázame, hijo mío! —Y ambos se abrazan mientras que todos miramos en silencio el emotivo reencuentro.


    

    —Tú debes ser el joven Flavius —saluda más tarde revolviendo el pelo al heredero natural de la familia Valeria—. ¿Sigues combatiendo con tu espada de madera? Aún recuerdo cómo pretendí eliminar de tu cabeza, en vano, el sentir bélico con el que naciste. Y al final fui yo quien acudió a la llamada de Mars.


    

    —Ya no soy un niño, aunque padre se niega a que porte un gladius y pueda ponerlo a disposición de Caesar.


    

    —Hijo, las guerras nunca traen nada bueno —rechaza su padre.


    

    —No pretendo inmiscuirme en la formación del muchacho, querido Titus —interviene el elegante militar—,  pero vas a permitirme que discrepe.


    

    —¿No estás de acuerdo conmigo en que las guerras sólo traen muertes y miseria a los territorios conquistados? —pregunta sorprendido el señor a su viejo amigo.


    

    —Así es, pero también suponen gloria y riquezas para los vencedores. ¿De dónde crees que salen los esclavos que has dispuesto tan elegantemente para darme la bienvenida?


    

    La sola mención de los siervos, lo cual me incluye desgraciadamente a mí, ya despierta de nuevo una inquietud que me deja al borde de la ansiedad. Creo que ha sacado el tema a propósito, para comprobar mi reacción. A punto estoy de pasar por encima de las reglas que debe cumplir todo esclavo, levantando la cabeza para demostrarle que no temo a nada ni a nadie. Ni yo misma doy crédito pero, por una vez en mi vida, procuro ser prudente y seguir fijando la mirada en el mármol del suelo, como dictan las normas.


    

    —Aunque lleves parte de razón, preferiría la paz entre los pueblos, por encima de las comodidades de mi estatus. Además, ya no combatimos contra fuerzas extranjeras, sino entre nosotros mismos.


    

    —La guerra civil ha visto su fin en las llanuras de Munda, Titus. ¿Implica eso que vas a liberar a tus esclavos o, por el contrario, vas a ocultar tu oposición detrás de tu aburguesado exilio? —interroga ahora el romano al amo para ponerle en un aprieto. Pese a que mi patrón es justo y generoso, debo reconocer que el tal Marcus es el primer militar que comienza a caerme bien, tras oír sus palabras de censura a la postura ambigua de Valerius.


    

    —¿Por qué no dejáis los temas políticos para después de la cena y vamos pasando al triclinium? —interrumpe la señora con su habitual elegancia y su exquisita sutileza.


    

    —Querida Appia, siempre tan refinada y oportuna para imponer tu brillante criterio. No seré tan osado como para llevarte la contraria.


    

    La cena transcurre con normalidad y entre recuerdos que evocan tiempos mejores para arrancar las risas de todos, excepto de Flavius. Se ve algo fuera de lugar en su propia casa, asistiendo a las conversaciones de los adultos en una mesa aparte. Durante todo el tiempo, yo me mantengo algo apartada, aunque a la expectativa de las órdenes de los señores para transmitirla al resto de sirvientes.


    

    —¿Lleva mucho tiempo a vuestro servicio? —pregunta el oficial Atellus, cambiando por completo el tema de la conversación.


    

    —¿Te refieres a Sulpicia? —se interesa mi señora, obligándome a coger aire con fuerza al saber que hablan de mí.


    

    —Sí, claro —responde nuestro invitado que, pese a mostrarse tan charlatán a su llegada, durante toda la cena ha evidenciado que su mejor cualidad no es el don de palabra—. Debo reconocer que su rostro me resulta ciertamente familiar.


    

    —Sulpicia lleva casi cinco años a nuestro servicio —le informa ahora el señor—. Es muy leal e inteligente. De ahí que nos sirva regentando la taberna que aún conservamos en la ciudad.


    

    —¡Claro! —exclama Atellus por fin. Sé que me recuerda, pero le interesa parecer olvidadizo por algún motivo que se me escapa—. Ella fue quien ayer me puso sobre aviso de vuestra marcha a Gades —aclara—. Al final no pude encontraros, pero uno de mis soldados me trasladó vuestra invitación.


    

    —Nos inquietaba que pudiera no llegarte a tiempo nuestro mensaje. No obstante, organizamos todo dando por sentado que aparecerías, como así ha sido. Y me alegro mucho por ello, a pesar de seguir siendo incapaz de aplacar el afán imperialista con el que Caesar parece haber borrado tu cerebro.


    

    —Te equivocas, viejo amigo. Iulius Caesar es el más fiel defensor de la República —contradice Atellus para mi tranquilidad, pues el cambio de tema me ayuda a recuperar la calma y la «invisibilidad».


    

    —¿Volvemos con lo mismo? —les reprende molesta la señora.


    

    —Discúlpame, mi querida esposa. Este viejo desmemoriado ya pierde la cabeza con demasiada facilidad.


    

    —¿Por qué te interesa saber cuánto tiempo lleva Sulpicia entre nosotros, Marcus? —intenta averiguar mi señora, a la vez que retoma el tema anterior para enterrar el político y encender mis nervios de nuevo.


    

    El militar se queda callado un instante y luego carraspea. No parece cómodo con la pregunta, pero ya debe estar acostumbrado a situaciones bastante más comprometedoras sobre el campo de batalla.


    

    —No sé, es algo que… La encuentro diferente al resto de esclavos. Tiene algo que la distingue, pero no soy capaz de determinarlo.


    

    —¡Qué decepción! —se lamenta la señora—. Por un momento creí que la habías encontrado… interesante, pero ya veo que sigues sin mirar a las mujeres.


    

    —Hablar de mujeres puede resultar casi tan perjudicial para la velada como hacerlo de política, querida Appia —advierte su invitado provocándome sentimientos encontrados. Me alegra atisbar la posibilidad de que dejen de hablar de mí, pero me causa cierto malestar no parecerle interesante como mujer. Aunque tampoco es de extrañar; soy una esclava.


    

    —Sulpicia arrastra un turbio pasado que lo explica todo —aclara el dominus, clavando en mi pecho una hiriente daga en forma de recuerdos—. Según nos cuenta, y no tenemos motivos para desconfiar de ella, su familia sufrió hace unos años un asalto de un escuadrón de legionarios. Sus padres perecieron en el mismo, mientras que ella y su hermana fueron vendidas como esclavas.


    

    —Entiendo, aunque eso no arroja luz a mi inquietud —asegura el legionario, hurgando en mi herida con su deseo de contar con mayor información al respecto.


    

    —Eran romanos, Marcus —precisa mi señora.


    

    —¿Romanos asaltando a romanos? ¡Eso es inconcebible! —se queja Marcus irritado—. Llevamos años intentando evitar precisamente eso. Debe tratarse de un error —sentencia decidido.


    

    —Resulta del todo contradictorio que pienses eso, teniendo en cuenta que acabas de llegar de combatir en civil contienda contra otros compatriotas —le rebate con argumentos el señor.


    

    —Caesar trató de evitar el enfrentamiento desde el principio, pero Cato no cejó en su empeño de intentar hundirle, envenenando los oídos de Pompeius hasta llevarlo a la muerte. No hay más que ver la forma tan cobarde que eligió para morir el año pasado en Útica.


    

    —¿Útica? —pregunto sin pensar, pero al instante me siento avergonzada—. Disculpen los señores.


    

    —¿Conoces Útica, esclava? —se interesa Marcus. Levanto la mirada hacia los amos pidiendo permiso para responder.


    

    —Adelante, Sulpicia —me invita la señora a responder algo de lo que nunca he hablado con ellos. Sólo Flavius conoce mis orígenes. Tantas horas juntos da para mucho.


    

    —Mis padres procedían de Útica —aclaro—. Yo misma estaba destinada a nacer allí, pero lo hice en alta mar. La búsqueda de la prosperidad en Hispania los llevó a la muerte, años más tarde.


    

    —Interesantes orígenes —se sorprende nuestro invitado—. Titus, decías que no tenéis motivos para pensar que os engaña. Entiendo entonces que, en algún momento de sus vidas, adquirirían la ciudadanía romana. ¿Has hablado con el censor para comprobarlo?


    

    —Me ofendes con tu pregunta, Marcus. ¡Claro que lo hice!, pero no figuraba ningún miembro de la familia Sulpicia en los registros.


    

    —Entiendo. Entonces tenemos únicamente la palabra de una esclava que asegura haber sido despojada de su libertad de forma ilegal.


    

    —Así es.


    

    —Disculpen la intromisión, señores —intervengo con la voz entrecortada por la tristeza que me provocan los recuerdos. Mención aparte merece que alguien que no me conoce de nada cuestione la veracidad de mi pasado—. No me encuentro muy bien. ¿Podría retirarme? Habib podría ocupar mi lugar.


    

    Sin dar tiempo a la reacción de los señores, Marcus se levanta del kline sobre el que se encontraba recostado, agarra un ánfora y un cuenco y se acerca hasta mí sin mediar palabra.


    

    —Bebe. Te encontrarás mejor —me aconseja a modo de orden, mientras mis ojos se niegan a mirarle. Ni debo, ni quiero. Su repentina humanidad no va a conseguir que olvide su malintencionada conjetura. Pese a todo, sigo su recomendación y me bebo la totalidad del cuenco.


    

    —¿Quieres más?


    

    —No. Muy amable, mi señor.


    

    El dominus y su esposa permanecen callados. Imagino que aún deben seguir desconcertados ante la conducta impropia de su amigo. Este se gira y vuelve a reclinarse sobre el diván.


    

    —No dejas de sorprenderme, querido Marcus —confiesa el señor, quebrando de pronto el silencio momentáneo.


    

    —¿A qué te refieres? —pregunta el romano mostrando una fingida extrañeza. Levanto entonces la mirada con disimulo y distingo la sutil excitación que acompaña a sus palabras.


    

    —Tan pronto mencionas a los esclavos como un preciado bien material conseguido por Caesar a base de conquistas, como interrumpes una charla en mitad de la cena para dar de beber a uno de ellos.


    

    —Si algo he aprendido de Caesar es que la tiranía está reñida con la grandeza —asegura Marcus, empecinado en caerme bien sin pretenderlo.


    

    —Sabio argumento, aunque no muy convincente, si atendemos a la procedencia del mismo. El cónsul no es el mejor ejemplo para dar sentido a tus palabras, Marcus. Aún pueden oírse los lamentos de Alesia en cada rincón de la República.


    

    —La batalla de Alesia provocó muchas lágrimas en soldados cuyo rasgo innato era su hombría. El propio Caesar estuvo a punto de ver derrumbada su entereza, pero el único responsable de aquella barbarie que sesgó la vida de tantos inocentes fue Vercingétorix.


    

    —Valeroso guerrero el galo —asevera el señor asintiendo con gestos de admiración—, según susurran algunas voces discordantes. Aunque mucho me temo que bastante ingenuo para pensar que, entregando a los suyos, declinaría la batalla a su favor.


    

    —¡Caesar jamás habría entregado a uno solo de sus intrépidos soldados, por muy prescindible que fuera a nivel estratégico!


    

    —No me vas a convencer, viejo amigo. Sigo pensando que sólo busca coronarse rey.


    

    —Te equivocas, Titus. Caesar es el…


    

    —¡Caesar es quien está consiguiendo arruinar el reencuentro de unos amigos que no se veían desde hace años! —protesta de nuevo la señora, bastante enfadada.


    

    —Me avergüenza mi torpeza por haber vuelto a incomodarte, querida Appia. Prometo que no volverá a ocurrir. Estoy convencido de que tu esposo coincide conmigo en esta ocasión. De lo contrario, tendré que atravesarlo con mi gladius por disidir de la República —amenaza entre sonrisas que todos entienden como prueba de su broma.


    

    —Pues a mí me interesa saber qué sucedió en Alesia —irrumpe de pronto la voz de Flavius—. Espero poder conocer más detalles en otra ocasión, Marcus.


    

    —Así será, salvo que las obligaciones con Roma reclamen mi presencia, joven Flavius —responde Marcus—. Disculpa —añade al instante—, olvidaba que tu rostro aniñado no se corresponde con tu madurez. —Flavius no llega a quejarse ante una nueva ofensa, gracias a que el soldado ha reculado a tiempo.


    

    La cena está próxima a su fin y pronto llegará el momento del comissatio. Por suerte, mis señores son demasiado conservadores como para rematar con sexo la hora del vino. Ellos suelen ser más moderados y aprovechar el tiempo, en ese momento sí, para las charlas políticas y de acercamientos comerciales. No sé cómo podría soportar mi servidumbre mientras que un grupo de personas se abandonasen a los placeres de la carne. Especialmente lacerante sería en un día como hoy, con semejante espécimen de hombre como invitado. Sé que no debo pensar en ello porque mancilla la memoria de mis padres, pero soy humana y tengo mis necesidades.


    

    ¡Maldita sea mi vida por albergar pensamientos impuros!


    

    —¿Has tenido tiempo de visitar Gades, Marcus? —indaga la señora con esa picardía en su tono de voz que escapa del oído de cualquier varón. Pero yo la conozco demasiado bien y sé que trama algo.


    

    —Apenas he contado con tiempo para instalarme, aunque tengo bastante curiosidad por conocer la ciudad de la que tanta gente habla. No es sencillo contar con semejante número de equites —alega refiriéndose a la respetada clase social formada por caballeros—. Se cuenta que el propio Estrabón se hace eco de tal circunstancia.


    

    —¿Tú, leyendo a los historiadores griegos? —se burla la señora.


    

    —No te confundas, querida Appia. Te sorprendería la cantidad de noticias que traspasan los sólidos muros del foro para llegar hasta el mismo campo de batalla. Los tiempos de espera entre las hostilidades dan mucho de sí. Si a eso le añadimos la amistad que une a Caesar con Balbus, el interés de la tropa por contemplar tanto como se cuenta de la ciudad milenaria era de esperar.


    

    —Pues si no tienes nada mejor que hacer, mañana mismo dispongo una visita guiada por la urbe gaditana. Así podrás comprobar con tus propios ojos cómo ha sido capaz Balbus de concebir tanta grandeza en tan poco espacio.


    

    —Oh, no te preocupes —la exime Marcus del compromiso—. Seguro que tendrás muchas cosas por organizar en la villa, después de mi visita de hoy.


    

    —No es molestia alguna —alega mi señora—. Como bien dices, yo debo atender a mis obligaciones. Por eso he pensado en que alguien natural de Gades te sirva de cicerone.


    

    —Espero que sólo se asemeje al viejo y voluble Cicero en su pretensión de guiar mis pasos —confía Marcus sonriendo, mientras que yo me temo lo peor.


    

     —Te puedo asegurar que no se parecerá en nada a ese viejo gruñón. Sulpicia será tu guía —revela la señora Valeria para mi mayor frustración.


    

    —¡Me niego! —rechaza enérgico el apuesto romano—. Quiero decir… He podido advertir la confianza que tenéis depositada en vuestra esclava. Seguro que te servirá mejor a ti que a mí.


    

    —Esa misma confianza es la que me invita a pensar en ella como la persona más apropiada para descubrirte la ciudad que la vio nacer.


    

    —Mi señora —alego horrorizada por la amenaza que supone para mi salud volver a pisar la tierra que vio morir a mis padres—. Yo…


    

    —Tú debes superar de una vez los temores que te atormentan, así que no se hable más. Mañana acompañarás al primus pilus hasta Gades.


    

    Mi señora me castiga con su resolución y yo maldigo a Tanit por su afán de hacerme sufrir con la compañía de un hombre tan… ¡hombre!


    

    ¡Maldita ella y todos los dioses!


    

    El resto del día lo paso maldiciendo una y mil veces a unas deidades sobre las que ya no deposito el menor atisbo de fe. Pero lo que más me martiriza es una horrible y molesta sensación que percibo en la boca del estómago. Odio a ese romano por tener que acompañarle mañana, pero… me muero por volver a verle.


    

    


  




  

    



    
       
    


    III


    

     


    

    Carpe diem (Aprovecha el momento).


    

    Quintus Horatius Flaccus


    

     


    

    Asta Regia, XXVII-Martius-DCCIX a.u.c. (27 de marzo de 45 a.C.)


    

    ¿Seguirá en pie nuestro hogar? ¿Tratarían con respeto los cuerpos de mis padres quienes los encontrasen? ¿Se preocuparía alguien de investigar su muerte? Descarto por completo a la familia de mi prometido, pues aquel mismo día tuve la certeza de que fueron ellos quienes lo organizaron todo. Al robar la dote, cualquier magistrado habría obligado a mis padres a compensarles. Parece claro el móvil, aunque pienso que se les fue de las manos contratando a unos crueles mercenarios. Puede que no quisieran que hubiese muertes porque haría demasiado ruido, pero todo se descontroló aquel maldito día.


    

    ¿Qué será de mi amada Eli?


    

    Suspiro con resignación por lo que me ha tocado vivir y me dispongo a preparar el desayuno de los amos. Les sirvo unos tazones de leche y los acompaño con unas tortas y dos cuencos repletos de miel. Les encanta la miel. Algo más suave para eliminar el sabor dulzón, a base de leche y frutas, es el complemento perfecto que reclaman de mí cada mañana.


    

    Llega el dominus desperezándose aún y algo más tarde lo hace la señora, aunque bastante más espabilada. Aguardo paciente en pie por si me necesitan. Me suenan las tripas al verles comer, pero debo esperar a que terminen para poder echarme algo a la boca.


    

    —¡El primus pilus acaba de llegar a la villa! —oigo gritar al centinela en una versión más reducida que el anuncio de ayer.


    

    —Puedes retirarte para acompañar a Atellus, Sulpicia —dispone la señora y yo maldigo mi suerte por tener que marcharme con el estómago vacío—. Hazle saber que salimos enseguida para despedirle.


    

    —Sí, mi señora. Me da su permiso para coger una palla con la que abrigarme. Hoy hace frío para ir solamente con la stola.


    

    —Por supuesto —aprueba con su habitual tono calmado—. ¡Espera, Sulpicia! —me reclama cuando ya me giraba rauda con la intención de no hacer esperar al primus pilus—. Toma esto y come.


    

    Por acciones como esta debo de estar agradecida de haberme topado con unos amos como los míos. Tengo presente que no debería ser así, pero resulta insólita su bondad en los tiempos que corren.


    

    Devoro el pedazo de queso mientras me dirijo a coger la ropa de abrigo y luego, de forma instintiva e inconsciente, lanzo mi reflejo hacia uno de los monumentales espejos instalados en el vestibulum.


    

    —¡Deja ya de soñar con alguien que no eres! —increpo con susurros a la mujer consumida que tengo frente a mí.


    

    Jamás podrás aspirar a alguien como él, Mar Yam. Además, eres púnica y él romano, como los que mataron a tus padres.


    

    Después del estúpido debate interno con el que me castigo, decido salir por fin para no molestar a Marcus con mi retraso.


    

    Cuando me encuentro en el exterior de la finca y distingo el rojo apagado de su túnica, no puedo evitar lanzarle un fugaz escrutinio. Su barba, no muy poblada, parece haber sido afeitada. El pelo castaño se mantiene algo revuelto, pero también recortado para ofrecer la ficticia imagen de unos cuidados que no son tales. Debe haberse levantado muy temprano para arreglarse y estar aquí tan próximo al alba.


    

    Bajo de nuevo la mirada y me dejo envolver por mis prendas para combatir con la gélida brisa que percibo. Luego decido saludarle.


    

    —Buenos días, mi señor. No era necesario haber llegado tan temprano desde Gades. Habrá tiempo de sobra para ver una ciudad tan pequeña.


    

    —No es Gades quien ha visto mi despertar, sino Asta Regia, Sulpicia.


    

    —Oh, pensé que... —Lo cierto es que me quedo sin palabras por el simple hecho de que me trate como a una persona y no como a una esclava.


    

    —Anoche acabamos muy tarde. Los caminos oscuros y solitarios resultan amenazadores hasta para un veterano legionario.


    

    —La señora me ha ordenado trasladarle su deseo de despedirse de usted. Me ha asegurado que no tardará.


    

    —Me parece bien. Vayamos entonces a la cuadra para buscar un caballo para ti.


    

    ¡Dioses! No había reparado en eso. ¿Qué puedo hacer ahora? Seguro que el señor se enfada cuando...


    

    —No sabes montar —se lamenta entre suspiros y al borde del asombro. Me salto las normas mirándole y luego niego con la cabeza.


    

    ¡Maldito subconsciente, que me hace pensar de nuevo en actos impuros donde nada sucio hay!


    

    —Podría montar en el tuyo —sugiere la voz de la señora, que parece contar siempre con el don de la oportunidad. Pero no es ilusión precisamente lo que me causan sus palabras. O sí...


    

    —¡Ni hablar! —rechaza rotundo Marcus—. La montura de un primer centurión no es lugar para una esclava —asegura con hirientes palabras.


    

    —Querido Marcus, como bien sabes, estos animales perciben el miedo en sus jinetes. No creo que te haga muy feliz acabar un día como el de hoy, pensado para visitar Gades, persiguiendo a un corcel y buscando a un médico para que atienda a mi esclava. Seguro que habrás hecho cosas más indignas en el frente...


    

    Examino su reacción de reojo y distingo cómo aprieta los labios y frunce el ceño. Parece albergar idénticas ganas a las mías de compartir montura.


    

    —No quiero representar una molestia, mi señora —apunto de pronto y sin pensarlo. Interrumpir conversaciones supondría para otro esclavo un castigo seguro, pero mi señora es diferente a otros patricios. ¡Yo soy diferente a otros esclavos!—. Si le parece bien, puedo ir en uno de sus caballos.


    

    —No es necesario —recula por fin Marcus—. Vendrás conmigo.


    

    —Entonces, problema solucionado —resuelve la domina—. Pues ya podéis marcharos —sugiere sonriente.


    

    ¡Maldito romano! Al final se ha salido con la suya.


    

    Me acerco hasta el animal, cuya blancura parece avalar la pureza de su sangre, y me encuentro con un nuevo problema. Oigo un resoplido por encima de mi cabeza y, cuando voy a lanzarle al militar una mirada cargada de odio, un robusto brazo me recibe con talante colaborador. Le ofrezco mi mano y él proyecta la suya más allá de mi muñeca. Me agarra casi por el codo, invitándome a hacer lo propio con su brazo, y tira de mí con vigor y sin aparente esfuerzo. Me alza hasta donde muere la crin, que descansa sobre el lomo del animal, pero mi torpeza me hace quedar expuesta en indecorosa posición.


    

    —¡Tantea con el pie y busca el estribo o terminarás por tirarnos a ambos al suelo! —se desespera Marcus.


    

    Lo intento una y otra vez, pero no logro alcanzarlo. Y lo peor es que, con cada intento, imagino mi trasero sacudiéndose a uno y otro lado frente a su perpleja mirada. Mi pie tropieza con algo en un par de ocasiones, pero me desespero avergonzada por la humillante situación. Cuando pienso que la cosa no puede ir a peor, siento que unas manos se internan bajo mis brazos y me elevan agarrándome por las axilas. El mundo vuelve a tener sentido cuando me veo por fin sentada sobre el pobre animal, que debe estar sufriendo con mi alarmante inexperiencia.


    

    —¿Crees que podrás pasar sola la pierna por encima del cuello de Fulmen? —pregunta haciéndome sentir del todo ridícula.


    

    Con no poco esfuerzo, logro por fin situarme correctamente a lomos del blanco corcel. Por suerte, su mirada se estrellará contra mi pelo y no tendré que sufrir mayor vergüenza durante el camino hacia Gades. Lo malo: que puedo sentir parte de su cuerpo pegado al mío.


    

    Los señores se despiden de nosotros y yo me giro por inercia, aunque más valdría no haberlo hecho. Desde mi posición puedo distinguir el esfuerzo que hace la domina por no partirse de risa. Lo que consigue hacerme dudar sobre el motivo de su sonrisa es lo que luego susurra al señor Valerius con esa mirada pícara que tan bien conozco. No quiero creer en que su insistencia para que Marcus conociera la urbe costera estuviera más pensada por mi bien que por el de él. Cuando se trata de Appia Valeria, la interpretación más sencilla de sus acciones suele ser la errónea.


    

    Después de largo rato en silencio, tras internarnos en los verdes prados que llevan hacia Gades, puedo asegurar que mi inexperiencia en la monta me evita un largo y tortuoso viaje. Ahora cabalgaría a lomos de otro caballo y los temblores provocados por la fría mañana primaveral serían más intensos, al no sentir tan próximo el cuerpo de Marcus.


    

    —¿Aún sigues avergonzada? —me pregunta cogiéndome por sorpresa.


    

    —No podría ser de otra forma, mi señor.


    

    —Deja de castigarte —me sugiere—. Si no estás acostumbrada a cierto tipo de actividades, es normal que no te manejes con ellas.


    

    —Gracias por intentar desdeñar el bochorno que siento, mi señor, pero no creo que sea capaz de olvidar en mi vida semejante humillación.


    

    —De haber situado el pie desde el principio en el estribo, esta conversación no estaría teniendo lugar. Míralo con optimismo, ya no te volverá a pasar.


    

    —Agradezco su condescendencia, pero no conseguirá que me sienta mejor.


    

    —Ya veo que incluso te provoca temblores —afirma burlándose de mí para hacerme olvidar sus palabras anteriores. A pesar del obvio origen de mis escalofríos, me siento obligada a responderle.


    

    —Las bajas temperaturas en mitad del campo durante la hora prima no me ayudan tampoco a sentirme mejor, mi señor.


    

    El torrente de calor que recorre mi cuerpo cuando siento que el suyo se pega por completo al mío, elimina todo rastro de mis temblores. Aunque nada comparable con la sensación que me inunda al rodearme con un brazo. Casi cinco años sin sentir un abrazo me dejan al borde del llanto, al recordar el que me dio madre para infundirme ánimos el día de mi frustrado matrimonio. Aún puedo sentir el roce de su piel, tan fina como sus modales y su forma de actuar. Mis fosas nasales pueden percibir aún el aroma natural que me acompaña desde el día en el que me trajo al mundo. Madre, ¡cuánto la echo de menos! Aunque es la fuerza de padre la que me permite seguir en pie.


    

    —¿Pudiste ver el rostro de los asaltantes? —me interroga de pronto Marcus para rescatarme de mi embobamiento, que no de mis recuerdos.


    

    —Sí —respondo con sequedad, esperando que entienda mi dolor.


    

    —¿Los recuerdas aún? —insiste en su empeño por desenterrar el pasado.


    

    —Tengo sus rostros grabados con la sangre de mis padres en el fondo de mi corazón —asevero con rotundidad—. Disculpe, mi señor —me excuso por mis próximas palabras—. Sé que mi condición de esclava no me permite pedirle favor alguno, pero me voy a arriesgar a suplicarle que no escarbe en mi dolor.


    

    —Lo lamento mucho, Sulpicia. No pretendía hacerte daño. Es sólo que... me cuesta creer que fueran soldados de Roma.


    

    —¡Y yo le juro por la salud de la única persona que me queda en este mundo, mi hermana, que eran legionarios!


    

    —Está bien, dejémoslo estar. La aflicción que desprenden tus palabras es motivo más que suficiente para aceptar tu versión.


    

    Al llegar a Portus Menesthei nos incorporamos a la via Iulia. El silencio se hace más llevadero entonces, gracias a la ingente cantidad de mercaderes y peregrinos que nos cruzamos en dirección a la capital del conventus gaditanus. Aún resulta sorprendente contemplar la faraónica obra que transcurre paralela a nosotros para abastecer de agua al gran núcleo urbano. Mucho ha cambiado el camino desde la última vez que lo recorrí, amordazada y en sentido inverso. Y no por las evidentes mejoras de la calzada, sino por el crecimiento de la ciudad, que ha devorado gran parte de la maleza y los terrenos arenosos que besaban al mar. Nos cruzamos con multitud de pequeñas fincas, huertos o incluso algún que otro destacamento. La intensa actividad ha sobrepasado con creces los límites de la vieja isla de Erytheia.


    

    Según contaban los más viejos del lugar, cuando yo residía en Gades, los primeros habitantes de la ciudad se encontraban hacinados en el pequeño islote, cuyo nombre honraba a la hija de Gerión. La acumulación de sedimentos provenientes de la desembocadura del río Lethaeus la fusionó con la isla de Kotinoussa, sobre la que actualmente transitamos. Dicha unificación ha permitido a la ciudad instalarse en una vorágine expansionista bastante similar a la que lleva a cabo la República que la amadrina.


    

    Acostumbrada como me encuentro ya al recogimiento de la modesta Asta Regia, entrar de nuevo en Gades me causa una especie de inquietud que me sobrecoge. Aquí es todo inmenso. Buena muestra de ello es la majestuosidad con la que se alza el anfiteatro frente al que nos encontramos.


    

    —¡Por todos los dioses! —exclama Marcus apeándose del caballo—. Por más rumores que me llegasen, jamás habría imaginado que semejante prodigio de la arquitectura pudiera llegar a los confines de la República. Me recuerda mucho a Roma —reconoce antes de bajar la mirada y quedarse pensativo un instante—. ¿Has entrado alguna vez, Sulpicia?


    

    —Ver cómo se matan a personas y animales, mientras la gente se divierte con ello, no entraba en mi catálogo de actividades para dar sentido a mi tiempo de esparcimiento.


    

    —No siempre muere gente en el anfiteatro. Muchas veces se representan batallas épicas.


    

    —¡Guerras! —critico negando con la cabeza.


    

    —Sin ánimo de causarte tristeza, me gustaría saber algo, Sulpicia —me advierte—. Antes de tu tragedia, ¿odiabas tanto a Roma?


    

    —No —niego con rotundidad—. Antes admiraba vuestra cultura.


    

    —Parece difícil de concebir, a la vista de tu rechazo actual.


    

    —Procuro guardar mis juicios más allá de mis labios.


    

    —Muy cierto, pero tus ojos susurran tus pensamientos a quien sepa mirar en ellos algo más que la belleza grisácea que los adorna.


    

    Siento ardor en las mejillas y fuego en las entrañas después de que acaricie mi ego con sus palabras. Pero no oculto esta vez la mirada bajo el velo de mis párpados, sino que me limito a levantar la cabeza, orgullosa de ser quien soy y cómo soy. Sin embargo, creo que es él quien experimenta los efectos de su confesión. Me parece que no es algo que tuviera previsto. De hecho, aún puedo recordar las palabras de la domina en la cena. Por alguna causa que desconozco, Marcus rechaza cualquier tipo de relación con las mujeres. Algo muy serio debió ocurrirle con alguna para que lamente haber alabado una de mis cualidades, salvo que la explicación radique en la diferencia de clases sociales que nos separa. Pero esta interpretación choca de frente con el trato que me ha dispensado desde que partimos de Asta Regia.


    

    —¿Pertenecen a héroes las estatuas? —indago, más por romper el molesto silencio que porque realmente me interese.


    

    —Imagino que todos los del segundo nivel, ya que los del primero pertenecen a los dioses —aclara casi convencido—. En el de Roma sabía a quién se honraba con cada escultura, pero estamos en Gades y aquí eres tú la experta.


    

    —Hace mucho que no vengo. Está todo muy cambiado —aseguro—. La ambición de Balbus no conoce límites.


    

    —Brinda un servicio muy valioso a Roma.


    

    Pero no se fía de él. Lo sé. Es del tipo de cosas que percibimos las mujeres con sólo oír el tono de voz en un hombre.


    

    —¿Sueñas con quedar inmortalizado alguna vez en una de esas estatuas? —pregunto mostrándome excesivamente indiscreta.


    

    Para mi sorpresa, Marcus suelta una carcajada, como si le hubiera relatado la mejor de las anécdotas. Me siento aún más ridícula por ello. Se gira hacia mí y descubre el rechazo que me provoca su risotada. Hace entonces el esfuerzo por dejar de reír y explicarse.


    

    —No creas que me burlo de tus palabras. Es que jamás he anhelado mayor reconocimiento que volver del frente sin ninguna baja entre las cohortes que comando. Por desgracia, no siempre es posible.


    

    Y vuelve a aislarse en su mundo. Este hombre me desconcierta.


    

    —¿Continuamos con la visita? —le consulto con reservas acerca de su reacción.


    

    —Vamos, pero esta vez montarás antes que yo —me anticipa y le oigo resollar o algo parecido.


    

    Me vuelvo y veo que esconde una nueva sonrisa detrás de la delgada línea en la que se ha convertido su boca. Aunque esta vez le devuelvo la sonrisa. No sé si por no advertir maldad alguna en su burla, o por el extraño embrujo al que me someten sus labios, pero lo cierto es que me inquieta mi reacción al reparar en ella cuando me vuelvo a girar.


    

    Seguimos atravesando una ciudad que, aunque igual, parece del todo diferente. Reconozco muchas de las insulae que nos vamos cruzando, aunque a algunas de ellas les han añadido plantas superiores hechas en madera. El día que alguna de ellas salga ardiendo, ni la mejor patrulla de vigiles conseguirá aplacar la ira de las llamas antes de que salgan todos sus ocupantes.


    

    —Aquello que se distingue al fondo es el teatro de Balbus —indico señalando al horizonte de estructuras multiforme que se abre ante nosotros.


    

    —Incluso desde aquí, en su fachada se aprecia similar belleza a la del teatro de Pompeius.


    

    —No me extraña —apruebo sus palabras convencida—. Parece haber concluido la reforma a la que fue sometido. Ahora es más alto que el que conocí cuando era pequeña, aunque antes de ser apresada ya se vislumbraba su envergadura final, tras el inicio de las obras. Aquí sí que entré alguna vez.


    

    —¿Te gustó lo que viste?


    

    —Mucho, aunque para alguien tan joven, como yo lo era por aquel entonces, y con una cultura diferente a la vuestra, costó no escandalizarse con cierto tipo de interpretaciones.


    

    —¿Te refieres de nuevo a la guerra?


    

    —Me refiero a las no tan íntimas relaciones —recuerdo con cierto rubor dando color a mis mejillas. Marcus vuelve a reír con ganas y mayor vergüenza siento por ello.


    

    —Nosotros tratamos la sexualidad como lo que es, un regalo de los dioses para soportar la pesada carga de los problemas cotidianos. Lo vemos como algo normal, por lo que no nos escandalizamos tan fácilmente como otras culturas más tradicionales. De hecho, en tiempos de nuestros reyes, también estuvimos encerrados tras los barrotes de las absurdas tradiciones.


    

    —Pese a verlo tan normal, se les niega a los esclavos como yo —alego censurando su razonamiento—. Disculpe, mi señor —reculo al momento—. No quise cuestionar su cultura. No volverá a...


    

    —No te disculpes jamás por tu osadía. Es la cobardía la que merece ser castigada. Cada uno de mis soldados lo lleva grabado en su memoria, a riesgo de pagar con su vida por olvidarlo.


    

    —Pero yo no soy un soldado, sino una esclava. Ya me he tomado hoy suficientes libertades como para ser vendida de nuevo o para recibir un escarmiento. Me castigo por ello, aunque no volverá a suceder.


    

    —Soy yo quien más lo lamenta. La visita será entonces bastante aburrida. Aunque, mirándolo con objetividad, el tiempo que nos mantengamos en silencio me servirá para pensar en el correctivo que mereces.


    

    A la vista de la seriedad de sus últimas palabras, me parece que no han debido sentarle muy bien las mías. Es una pena, después de haberme tratado casi como a una igual desde que salimos esta mañana. Aunque tampoco creo que me cambie la vida sin sus bromas o sus preguntas. He vivido toda mi vida sin ellas.


    

    Desmontamos en el preciso momento en el que una multitud de personas se concentra en torno a un hombre que porta un rollo de papiro. Se sube a una de las escalinatas que dan acceso al teatro y espera a contar con mayor audiencia para comenzar con lo que sea que tenga que anunciar. Marcus aprovecha mientras tanto para confiar su montura a un trabajador de uno de los muchos lugares destinados para ello en la zona. De hecho, salvo contar con cuadras en el casco urbano, es preceptivo continuar la marcha a pie, según dispuso Balbus hace años, antes del desmesurado crecimiento de la ciudad.


    

    —¡Lucius Cornelius Balbus informa a la plebe! —comienza la lectura del acta el pregonero—. Que se tomarán medidas contra todos aquellos que sigan incumpliendo el edicto anterior, en el que se reclamaba honrar a Caesar como merece el cónsul más glorioso en la historia de Roma. De igual forma, se hace saber que en los próximos días se rendirá cumplido homenaje a nuestro ilustrísimo visitante por su ingente cantidad de victorias cosechadas, para mayor gloria de la República. Los actos tendrán lugar en el teatro, en el circo y en el anfiteatro, para lo cual se ha ordenado traer bestias de Mauretania y gladiadores macedonios. Para terminar, Balbus os traslada las palabras de agradecimiento del propio Gaius Iulius Caesar, que promete haceros eco de un anuncio importante en el día de la reapertura del teatro. Ese día también está señalado por Balbus para estrenar su nueva obra, creada en honor de Caesar. Como siempre, con ese don divino que le ha sido otorgado por los dioses, para mayor fortuna de los habitantes de Gades. ¡Así se ha dicho y así queda escrito!


    

    Y tras gritar sus últimas palabras, uno de sus ayudantes agarra el papiro con la proclama y lo cuelga en la pared del teatro, para que todos se den por enterados.


    

    —Estás de enhorabuena —le digo a Marcus, como mejor ocasión para romper el silencio.


    

    —No estoy tan seguro —contradice—. Las aglomeraciones no son nada recomendables, cuando se trata de proteger a Caesar.


    

    —¿Quién querría hacerle daño al cónsul invencible? —pregunto con más carga irónica que la aconsejada para mi posición social.


    

    —A pesar de haber terminado una guerra civil hace unos días, aún quedan demasiados detractores. En cualquier caso, no creo que sean tan estúpidos como para intentar cualquier acto de sabotaje o algo peor. Buscarán ocasiones mejores, cuando la prosperidad silencie los ecos de la guerra —apunta muy serio.


    

    Comenzamos a caminar en dirección al puerto para que Marcus conozca también el circo, aunque antes haremos una parada en el foro. La majestuosidad de los edificios que rodean al centro administrativo y social es digna de ser apreciada. Mi acompañante continúa callado y pensativo. Puede que ya esté meditando sobre las medidas de seguridad a tomar para los días de las celebraciones. O puede que siga molesto por mis palabras. Lo cierto es que...


    

    —¿Mar Yam? —oigo a mi espalda una voz demasiado familiar que me llama.


    

    Me giro y, al instante, me echo una mano a la boca para ocultar mi manifiesta sorpresa.


    

    —Creo que se confunde de persona —interviene Marcus al instante e interponiéndose entre ambos.


    

    —¡¿Melek?! —pregunto también yo, aunque levantando la voz más de lo normal.


    

    Casi no puedo creer que sólo haya pensado en él una decena de veces en casi cinco años. ¡Y hace tanto ya de la última ocasión!


    

    —¿Le conoces? —Se sorprende Marcus.


    

    —Sí —respondo aún aturdida—. Fuimos... Somos viejos amigos.


    

    —Pensé que habrías muerto o que te habrían vendido como esclava en alguna ciudad alejada de Gades —confiesa confundido, casi conmocionado.


    

    —¡Podría ordenar que te arrancasen los ojos de cuajo por no saber diferenciar a un esclavo de alguien que no lo es! —responde Marcus en mi lugar, haciendo alarde de su hombría con una voz más grave de lo normal. Su reacción desmesurada me sorprende aún más que haberme encontrado con Melek, después de tanto tiempo.


    

    —Oh, lo siento. No sabía que él era... Ha sido un terrible malentendido —se disculpa con vehemencia sin quitar el ojo de la mano izquierda de Marcus, la que luce el anillo de la legión en uno de sus dedos.


    

    —Pues ándate con cuidado o...


    

    —Marcus —le interrumpo tentando a la suerte—, Melek no haría de forma consciente nada que me molestase.


    

    Y Marcus se queda mudo mirándole, a la vez que yo le observo a él, olvidando ya por completo las normas que rigen el comportamiento de los esclavos. De igual forma, reparo en que he olvidado el tratamiento que he de dispensar a los patricios. De cualquier modo, no entiendo a qué ha venido esa demostración de fuerza. Debo agradecerle que haya querido ocultar mi esclavitud a alguien que no me conoció como tal, pero su manera de reforzar la mentira ha sido desmedida. Mis amos decidieron hacer por mí algo similar, no marcándome como esclava, pero jamás negaron mi condición ante nadie. ¡Y mucho menos se enfadaron por ello!


    

    De pronto, frunce el ceño y mira confundido hacia un lado. Se queda pensativo un instante y luego vuelve la mirada hacia Melek.


    

    —Perdona. No sé… No entiendo qué me ha ocurrido. Os dejo unos instantes para que habléis del pasado.


    

    Se vuelve y se aleja de nosotros con la cabeza gacha. Melek y yo nos miramos sorprendidos por el extraño comportamiento de Marcus, hasta que por fin decido tomar la iniciativa.


    

    —¿Qué ha sido de tu vida durante todos estos años?


    

    —Pues… Te creí muerta y… Yo…


    

    —Te casaste —concluyo la frase por él.


    

    —Sí, hace tres años. ¿Tú y él…?


    

    —No. Él es amigo de mi dominus y de su esposa. —Melek levanta las cejas sorprendido de nuevo, tras la escena montada por Marcus—. Sí, soy esclava —confieso sin temor a sentirme avergonzada.


    

    —No sabía que… Esto es muy complicado para mí, Mar Yam. Lo pasé muy mal cuando tus padres decidieron desposarte con ese romano. Y luego desapareciste y mi vida se convirtió en un infierno.


    

    —No tienes que disculparte por nada —le indico comprensiva, aunque siempre pensé que la estancia en el infierno era eterna. ¡Sólo dos años tardó en olvidarme! —¿Tienes hijos?


    

    —Sí, los dioses me han castigado con una hembra.


    

    Al menos, los dioses han hecho justicia contigo y te han permitido tener una vida normal, casarte y engendrar a una hija.


    

    —Considérate dichoso por no tener que pedir permiso a nadie para traer una vida al mundo.


    

    —Me lo estás poniendo muy complicado, Mar Yam. Yo no… Es decir, yo intenté saber qué había pasado. Intenté buscarte, pero el mundo es muy grande y nosotros muy pequeños.


    

    —Deja de compadecerte, Melek. Salta a la vista de que aquel día sólo perdimos mi familia y yo. Dime al menos en qué convirtieron nuestro hogar —pregunto sintiendo un dolor agudo en el pecho—. Espero que a la familia de mi prometido le fuera mal en el comercio. Al fin consiguieron lo que buscaron desde el principio —resuelvo afligida.


    

    —Los romanos son muy supersticiosos. Prendieron fuego a la casa en cuanto se hicieron con la propiedad. Temen que los espíritus de tus padres carguen su ira contra su familia.


    

    Tanto tiempo imaginando a la familia de Lucius con un próspero negocio sobre los cimientos de mi casa y esto me deja completamente trastornada. Siento mareos y pierdo el equilibrio por un momento. Oigo a Melek preguntando si me encuentro bien, pero no, no me encuentro bien.


    

    Siento que unas manos me rodean por la cintura y me giran hasta situarme junto al cuerpo que las maneja. Percibo el olor de Marcus, que no habla. Sólo se preocupa de mantenerme en pie.


    

    —Lo siento mucho, Mar Yam —se disculpa de nuevo Melek—. Me alegro de saber que sigues con vida. Ahora debo irme.


    

    Marcus me conduce con dificultad hacia una fuente y luego me refresca el rostro. Poco a poco voy recuperando la calma y comienzo a recapacitar en las palabras de aquel que me prometió amor eterno en un pasado muy lejano. Pero un pasado que vuelve a dejarme vacía.


    

    —¿Puedes caminar? —me pregunta Marcus preocupado.


    

    —Sí. Creo que sí.


    

    —Vamos entonces. Debes volver a Asta Regia.


    

    —Es por allí —le indico al advertir que caminamos en dirección equivocada a donde se encuentra Fulmen.


    

    —No iremos en mi caballo —me anuncia—. Ordenaré a uno de mis hombres que te lleve. Yo… yo no puedo.


    

    


  




  

    



    
       
    


    IV


    

     


    

    Contraria contrariis curantur (Las cosas contrarias se curan con sus contrarios).


    

    Hipócrates de Cos


    

     


    

    Asta Regia, XXX-Martius-DCCIX a.u.c. (30 de marzo de 45 a.C.)


    

    Varios días después, aún me preguntó el porqué del extraño comportamiento de Marcus. Aunque lo cierto es que, desde ese día, son demasiados los interrogantes que acuden a mi fatigado cerebro. Haciendo memoria, aún me recuerdo llamándole por su praenomen, cuando este tratamiento está sólo reservado para su círculo más cercano, como mis señores. Puede que la respuesta se halle en la cercanía y naturalidad con las que me trató. No es habitual relacionarse así con la clase más baja. Jamás me he sentido esclava, pero lo soy y debo comportarme como tal si quiero conseguir mi libertad algún día. Quizás se enfadara conmigo por mi necedad de dirigirme a él con esa complicidad. Puede que por esa razón no quisiera traerme de vuelta a casa. O a lo mejor le reclamó el deber mientras yo charlaba con Melek.


    

    ¡Oh, Melek, cuánto me has decepcionado!


    

    Aunque entiendo que no podías salir a buscarme sin el menor indicio de mi paradero, no te perdonaré jamás que me olvidaras tan pronto. No, no es comparable con que tú desaparecieras de mi cabeza con idéntica premura, pues sólo había lugar en ella para el odio, la tristeza, la preocupación por Eli y el instinto de supervivencia. Pero me alegro por la decisión que tomaste de rehacer tu vida. Sólo así podré olvidarme pronto de que algún día te quise.


    

    En cualquier caso, debo volver a Gades para comprobar con mis propios ojos que nuestro hogar está en ruinas. De esta forma podré asegurarme de que los responsables del asesinato de mis padres rechazaron finalmente afincarse en nuestra domus. Pero esto chocaría de frente con la segura culpabilidad que siempre les he atribuido. Tenían sobrada riqueza para que mi dote y, por consiguiente, nuestro hogar fueran el único móvil. Me niego a creer que no estuvieran implicados.


    

    De pronto me viene de nuevo a la cabeza la sonrisa de Marcus y me siento mal por… sentirme bien recordándola. Aunque tenga piel de cordero, es un lobo como los que mataron a mis padres y no debo pensar en él. No al menos como hombre. Creo que al final moriré sin conocer a varón alguno. Mi momento ya pasó. Ahora... no depende de mí.


    

    ¡Maldito seas por traer tu risa de nuevo a mi cabeza, Marcus!


    

    Su timbre de voz suena tan real... ¡que es real!


    

    Pero no es el sonido de su voz lo que resuena en mis oídos, sino el de Flavius, que ríe con ganas sin dejar de mirarme.


    

    —¿Ya has vuelto? —me pregunta con la dificultad que le provoca su risa exagerada. Luego se vuelve a carcajear.


    

    —¿Por qué te ríes? —pregunto enojada, aunque pretendiendo no parecerlo.


    

    —Porque llevo un rato hablándote y me contestas con monosílabos sin sentido. ¿Qué te pasa, Mar Yam? ¡Me preocupas!  —Pero no lo parece, tras una nueva carcajada.


    

    —No sé. Ver de nuevo a Melek, después de tanto tiempo, me ha traído otra vez demasiados recuerdos de mi familia.


    

    El simple hecho de mencionar a mis seres queridos es suficiente para que su risa desaparezca y su rostro se oscurezca.


    

    —¡Oh, lo siento! No sabía que...


    

    —No te preocupes —le disculpo—. Supongo que tendré que concentrarme en algo para borrar los recuerdos de mi cabeza. Aún no corresponde, pero quizás aproveche que el día de hoy parece tranquilo para hacer un inventario.


    

    —A la vista de tus palabras, está claro que estás más despistada de lo que acostumbras. ¿No te has enterado de nada?


    

    —¿De qué habría de enterarme? —le interrogo perdida por completo.


    

    —¡Hoy viene Caesar a visitar Asta Regia!


    

    El nombre de Marcus es lo primero que me viene a la cabeza en cuanto me entero de los planes del cónsul. Quizás vuelva a verle, pero no debería. ¿Qué se le habrá perdido a ese tirano en una población tan modesta como esta?


    

    —¿Qué trae a nuestro glorioso dictador hasta aquí? —pregunto con sorna.


    

    —¡Conocer una de las poblaciones más importantes del Conventus gaditanus! —responde orgulloso de su tierra y ajeno a mi ironía, aunque sorprendido porque yo desconozca algo que no me importa nada. Sólo me interesa saber si...


    

    ¡Malditos dioses! ¿Por qué insisten en traer la tentación a las puertas de mi casa? Aunque se trata del hogar de mis señores, pues yo no poseo nada más que mi vida. Y tampoco me pertenece.


    

    —¿A qué hora se espera la llegada de la legión?


    

    Flavius se ríe de nuevo y consigue enfadarme esta vez. ¿Dónde está la gracia ahora? No lo entiendo, aunque él debe haberlo notado porque deja de reír y se dispone a responder a mis dudas.


    

    —Una sola de las legiones de Caesar en Asta Regia conseguiría que no entrase un alfiler en la ciudad —explica para hacerme ver el error de mi pregunta—. Sólo vendrán un par de cohortes, a lo sumo.


    

    Ni sé cuántos soldados componen la legión, ni qué demonios es una cohorte, así que me preocupo de nuevo por lo más sencillo de entender.


    

    —¿A qué hora llegarán esas cohortes? —me intereso otra vez. Si llegan tarde, quizás me encuentre ya en la villa.


    

    —Por motivos de seguridad, se sabe que será hoy, aunque no el momento. Eso dice mi padre.


    

    Marcus, seguro. Sin duda alguna, esa medida de seguridad procede de él. ¡Claro, ahora entiendo su cambio de humor en el foro de Gades! Mientras yo charlaba con Melek, él debió enterarse de esta imprevista visita y eso le supuso un motivo de preocupación.


    

    Una extraña sensación me mantiene más activa de lo normal durante toda la mañana, aunque demasiado inquieta. Las horas pasan y nadie aparece por la calle de las tabernae. Mucho me temo que hoy no podré... Pero, ¿qué me pasa? ¿Por qué me entristece que la legión romana no haga su triunfal aparición en la ciudad? Debo estar perdiendo el juicio. Aunque, ¿quién no lo haría, en el caso de volver a ser tratado como una persona libre? Sí, seguro que es eso lo que me pasa. Fue tan amable…


    

    Llega la hora de cerrar, tras una jornada bastante más tranquila de lo que había previsto. Puede que Caesar haya cambiado de planes, pues no hay ni rastro de la legión. Como cada día, cerramos a la hora sexta, con el sol en su punto más alto, y nos marchamos hacia la villa. Al llegar, Flavius siempre se queda en la domus porque cuenta con un baño privado, pero yo aprovecho para ir a las termas antes de que anochezca. Incluso en Asta Regia, la calle por la noche es un nido de delincuentes. Por suerte, los señores me pagan algo de dinero cada semana por mi trabajo obligatorio. Además, me permiten disponer a diario de tres horas para mi disfrute. Tres horas en las que soy libre cada día, ¡todo un lujo! De no ser por eso, no podría acudir a los baños públicos, a pesar de los precios populares.


    

    Cuando llegamos, observo que hay un buen número de caballos aguardando a sus jinetes, incluso fuera de la cuadra. El corazón se me acelera al entender que, por alguna razón que se me escapa, mis señores han acogido en su casa al dictador. Lo cierto es que me sorprende, a tenor de la oposición del señor Valerius a la forma de gobernar de Caesar.


    

    —¡Soldados en mi casa! —se congratula Flavius, mientras que yo me pongo muy nerviosa ante la posibilidad de cruzarme de nuevo con Marcus. Debo evitarlo a toda costa, aunque me atraiga la idea de volver a verlo.


    

    El joven se olvida de mí por completo, lo cual aprovecho para volver sobre mis pasos, evitando entrar. No llevo nada para secarme aunque, por una vez, agradezco que los romanos comercien con todo. Quizás por eso permitan que los esclavos podamos entrar en las termas y bañarnos en el mismo agua que ellos.


    

    Llego a los modestos baños públicos de la ciudad y busco un sitio libre en los bancos laterales para dejar la palla. Siempre tengo que bañarme frente a ella, o me arriesgo a volver vestida a la villa sólo con la stola húmeda. Nada aconsejable para la fecha que corre. Hoy hay bastante gente. Muchas caras nuevas, por lo que imagino que habrán llegado peregrinos de las poblaciones cercanas para conocer a Caesar. Al comprobar que no ha aparecido, habrán venido a disfrutar de un baño, como mal menor. El vigilante ya me conoce, por lo que no me exige cantidad alguna por sumergirme en el agua. Algún privilegio debíamos tener los esclavos, al igual que sucede con los niños y los soldados. Aunque por aquí no se prodigan… hasta hoy.


    

    Adoro este momento. Es el único del día en el que me siento libre, saturada de paz. Notar el contacto de la piel con el agua caliente es algo indescriptible. En la zona que he elegido hoy, el líquido humeante me llega por la cintura, así que me sumerjo poco a poco para evitar el contraste con el frío que trae mi cuerpo de la calle. Me sitúo de espaldas a la ropa y decido apoyar la cabeza en el borde de mármol durante unos momentos.


    

    —¡Qué increíble remanso de paz!


    

    Siento los ojos cargados a causa del vapor y los párpados me pesan, así que decido dejarlos caer unos instantes. Me relajo y me dejo llevar por un estado de sopor en el que apenas siento los músculos. No pienso en nada. Bueno, sí, en Marcus. No sé por qué se introduce en mi cabeza con tanta facilidad.


    

    Le imagino apareciendo de improviso por mi espalda. Posa sus manos en mis hombros y los masajea. Y yo entro en un estado aún más profundo de paz. Aún desconozco que se trata de él, pero pronto le percibo a través de su aroma. Es inconfundible. Y me encanta cómo huele. Le confieso con voz melosa que lo estaba esperando. Y entonces advierto su sonrisa, aunque más sutil que el día en el que fuimos a Gades. Ahora entierra sus manos en mi cabello, me hace cosquillas con los dedos y no sólo mi cabeza reacciona al contacto, sino todo mi cuerpo. Pero deja de acariciarme e introduce las manos por debajo de mi nuca para que no me lastime con el mármol. He de reconocer que es muy atento. ¿Por qué no lo habré conocido antes? Aunque parece que no era esa su intención, ya que me empuja hacia el agua y pronto me encuentro flotando casi al completo, salvo por el contacto de sus manos. Noto que el agua se mueve a mi espalda y entonces creo morir cuando tira de nuevo de mí y siento su aliento en el cuello. El cuerpo me arde y no es por la temperatura del agua. Por momentos siento el calor de su respiración más cerca, hasta que traspasa mis poros cuando comienza a besuquearme entre el hombro y el cuello.


    

    —No dejes de hacerlo —susurro—. Me encanta.


    

    Pero no contesta. Se limita a ejercer mayor presión con cada uno de los besos que me invitan a tocar el cielo. Aunque nada comparable con lo que experimento al sentir que uno de sus dedos acaricia el nacimiento de uno de mis senos. Jamás fue tocada esa zona por hombre alguno aunque, a pesar de ello, no siento pudor. Lo hace todo con tal delicadeza, que consigue hacerme sentir como una reina. Pero… soy una esclava.


    

    —¡Me he dormido!


    

    He soñado que… ¡Oh, no! ¡Malditos dioses!


    

    Y la realidad vuelve a hacerse sonora cuando comienzo a oír todo tipo de ruidos. Desde un niño que pide a la madre que juegue con él, hasta un grupo de risas lejano. Abro los ojos y entonces me convenzo de que todo se trataba de un sueño fugaz. ¡Ha sido tan real! Al fondo, frente a mí, distingo un grupo de hombres que no conozco. Casi todos me dan la espalda, excepto uno de ellos, que parece ser el centro de atención. Habla y habla, aunque no le oigo desde mi posición. Pero debe ser divertido lo que cuenta, porque todos ríen cada pocas palabras. Y entonces repara en mí. Me mira con ojos libidinosos y me sonríe. Parece bien descarado. Comenta algo a sus amigos y todos se giran a la vez hacia mí, lo cual me confirma que me he convertido en su tema de conversación. Su edad me indica que debe estar casado, por lo que se demuestra una vez más los valores morales de los romanos. Se comen con la mirada a cualquier mujer, aunque…


    

    —Marcus —susurro por encima del estridente sonido de sus nuevas carcajadas.


    

    Todos ríen, excepto él, que me mira muy serio. No esperaba verme aquí y yo a él tampoco. El hombre mayor que hablaba pierde el interés en mí, lo cual agradezco y aprovecho para salir del agua. Mal día creo haber elegido para vestir la stola blanca, aunque tampoco tengo tanto donde elegir. Se me transparenta el mamillare y no son estos romanos muy dados a obviar este tipo de detalles. Pero tengo la fortuna de que siguen a lo suyo cuando salgo y agarro la palla. Miro hacia atrás de forma fugaz y descubro que el único que me observa, aunque con disimulo, es él, Marcus. Le sonrío y comienzo a caminar con una calma que no es tal. Le imagino recorriéndome con la mirada para luego... Creo que me estoy obsesionando. Un hombre como él no miraría jamás a una mujer como yo. Al menos, de la forma en que todos suelen mirarme en la taberna. Curioso que aquí suelan respetarme.


    

    Me marcho hacia la sala de los vapores, ya sin mirar atrás. Nunca disfruto de esa estancia como cuando me baño, pero es tranquila y me siento rejuvenecida cuando salgo de ella. Llego y me cuesta distinguir que hay sólo un par de personas. Es normal, se está haciendo tarde. Me acomodo en un banco y procuro acostumbrarme al aire húmedo y caliente. Si respiro fuerte me marearé, como me sucedió en una ocasión. Cierro los ojos y me relajo. Es lo recomendable en esta sala. Apenas se oye nada, salvo el murmullo proveniente de la piscina, pero de forma muy débil. Entonces, una vez distendida de nuevo, pienso en él. No quiero hacerlo, pero no puedo alejarlo de mi cabeza después de haberlo visto de nuevo.


    

    Comienzo a imaginar a partir del mismo punto en el que volví a la realidad en la piscina. Marcus me acaricia el costado arriba y abajo, con sutileza y una calma que daña. No deja de darme pequeños besos en el cuello, que provocan la contracción de los músculos de la zona. Siento su fornido pectoral sobre mi espalda, ofreciéndome más calor si cabe que el vapor que me envuelve. Como si oyera mis pensamientos, dirige sus caricias hacia la parte alta de mi busto, que reacciona al momento endureciendo los pezones. Su mano se adentra bajo la tela, cada vez más, hasta que alcanza la areola y se entretiene dibujando círculos por su contorno. No sé si por su maestría, o por ser primeriza en este tipo de caricias, pero mi cuerpo se arquea al sentir por primera vez el contacto en una de las zonas erógenas. Ahora extiende su mano abierta sobre mi seno y entre mis labios resecos escapa un gemido.


    

    —¿Con qué magia me has envenenado, maldita esclava? —me susurra en el oído con una sensualidad que me desborda.


    

    —Hemos de haber bebido de la misma copa, pues yo sufro idénticos efectos —le confieso dejándome llevar—. Sigue —le exijo con un tono tan erótico que hasta yo me sorprendo.


    

    —Ni el más brutal de mis enemigos fue capaz de inutilizar mi resistencia de la forma en la que tú lo has hecho, Sulpicia —admite sin dejar de besarme el cuello, a la vez que su mano libre se presenta en mi costado y me acaricia el vientre. Traza círculos con los dedos extendidos hasta provocar la contracción de los músculos propios del abdomen, hecho este que no parece dispuesto a dejar escapar. Introduce la mano por debajo del subligar y siento puro fuego recorriendo mi entrepierna cuando comienza a acariciar mi vello púbico—. Verte de nuevo sin esperarlo me ha dejado indefenso, pero tu sonrisa me ha hecho perder la cabeza por completo.


    

    Esas últimas palabras me hacen pensar. Si no lo he traído yo a mi cabeza, sino que parece haber llegado tentado por mi sonrisa, ¡esto es real! Abro los ojos al instante y veo el ambiente cargado de vapor, pero la sensación del tacto sobre mi piel persiste. Entonces siento su pecho pegado a mi espalda, su aliento acariciando mi cuello entre beso y beso, una de sus manos masajeando mis senos con pasión desbordada, mientras que la otra explora mi región más íntima. Me echo a un lado, trastornada por no saber cómo he podido permitir que suceda esto.


    

    —¡Mi señor!, ¿qué hace conmigo? —demando su respuesta, aunque bien clara que la tengo—. Yo… sonreía por educación —intento justificar su impresión equivocada, pese a ser yo quien no paro de errar una y otra vez.


    

    —Tus excusas carecen del entusiasmo que te dominaba hace un instante —me intenta convencer, acercándose de nuevo y agarrándome por la cintura—. Deseas lo mismo que yo, Sulpicia. Acabas de pedirme que siguiera —me recuerda.


    

    —Yo… —Yo me quedo muda por un momento. No sé cómo escapar del malentendido que he causado con mis estúpidas e impuras imaginaciones, aunque al fin veo la luz en el interior de mi cerebro—. Al entrar en las termas vi a alguien parecido a Melek. Creí que me habría seguido ayer y… pensé que… Lamento mucho lo ocurrido —confieso con franqueza. Pero no me preocupo tanto por haber resultado convincente como por la premura que me empuja a levantarme y salir corriendo de la sala, abochornada por haber caído tan bajo.


    

    Por culpa de las prisas, ni me he secado, ni me he acordado de coger la palla. Voy a pasar mucho frío cuando salga al exterior, pero lo prefiero, antes que volver a sentirme humillada al cruzarme de nuevo con él. Siento el contraste del calor de mi cuerpo cuando diminutas gotas frías acosan a mis ojos, pero no puedo permitirme malgastar ni una sola de mis lágrimas. Juré que todas ellas serían para mi familia.


    

    —¡Atellus! —oigo gritar a mi derecha cuando atravieso rauda la zona de baño, pero no vuelvo la mirada. Temo hacerlo.


    

    Salgo de las termas sin despedirme del portero. El sol está próximo al horizonte y el tono anaranjado que dibuja en el cielo vaticina la inminente caída de la tarde en este frío día de martius. Oigo pasos amortiguados de unas soleae a mi espalda e imagino a quién pertenecen. Me castigo por ello y aprieto los dientes con fuerza a la vez que acelero el paso.


    

    —¡Sulpicia! —me llama Marcus, pero no le hago caso y continuo en dirección a la villa—. ¡Sulpicia, espera! —insiste, pero me mantengo firme, aun a riesgo de sufrir algún castigo por ignorar a un oficial del ejército de Roma.


    

    —No te vuelvas, Mar Yam. No te vuelvas —me susurro.


    

    —¡Mar Yam! —Pero Marcus acierta de pleno con las palabras necesarias para atajar mi huida.


    

    Me quedo quieta durante un par de latidos y luego me vuelvo. ¡Dioses!, ¿por qué ha de ser tan guapo? Me mira con el rostro sofocado por la carrera y por la humillación sufrida a manos de una esclava.


    

    —Has olvidado la palla —me anuncia con tono algo inseguro.


    

    —Gracias —respondo esperando a que me la traiga.


    

    Cuando me la ofrece, me observa como esperando mi perdón. Impensable gesto hacia una esclava por parte de todo un primus pilus. Pero no digo nada, pues nada emerge de mi garganta.


    

    —Siento haberme comportado como un bárbaro —se disculpa frunciendo ligeramente el ceño. Parecía complicado parecer más guapo, pero así se presenta su rostro, tan frágil y debilitado en su orgullo.


    

    —No tiene que disculparse por nada, mi señor. Sólo soy una esclava que…


    

    —¡Eres una persona! —me corrige.


    

    —Lleva razón, mi señor. Soy una persona, aunque mis derechos fueron recortados al convertirme en esclava. Por eso mismo no habría de tener lugar esta conversación.


    

    —Es tarde —me avisa—. Los malhechores aguardan ansiosos el preciado vínculo del ocaso con incautos viandantes. Podría acompañarte.


    

    —No será necesario, mi señor —rechazo manteniéndome educada y marcando las distancias—. La sangre púnica corre por mis venas y no osarán acercarse a mí.


    

    —Al menos, dime algo antes de marcharte.


    

    —Mi obligación es servir y acatar las órdenes.


    

    —¡Por Venus!, júrame que no te gustó y me olvidaré de ti.


    

    —Señor, a los esclavos nos está negada la búsqueda del placer.


    

    Y peco de una pésima subordinación cuando le doy la espalda dispuesta a marcharme. Pienso en mis últimas palabras y comienzo a caminar en dirección opuesta a él. Ambos tenemos claro que mi afirmación es del todo cierta, pero sólo yo sé que jamás, en toda mi vida, he sentido mayor placer. Tan intenso como doloroso e imposible.


    

    


  




  

    



    
       
    


    V


    

     


    

    Aequat omnes cinis (La ceniza nos iguala a todos).


    

    Lucius Annaeus Seneca


    

     


    

    Asta Regia, II-Aprilis-DCCIX a.u.c. (2 de abril de 45 a.C.)


    

    Después de años evitando pisar Gades de nuevo, ahora me siento con la necesidad de volver. Recuerdo que una vez imploré incluso a la señora Valeria para que no me enviase. Pero la situación era diferente. Ahora necesito verificar con mis propios ojos que la domus de mis padres está abandonada. Me cuesta creer que nadie se haya interesado en adquirir unos terrenos tan bien situados. Pero hoy es el día señalado en el calendario iuliano, que estrenamos hace sólo tres meses, para regresar a la casa que me vio crecer. O a lo que queda de ella.


    

    Habría sido interesante haberlo hecho con Marcus para seguir sirviéndole de guía, pero lo estropeó todo cuando cruzó los límites de lo que estaba dispuesta a consentirle. He tenido que mentir a la señora, alegando haber encontrado un garum más delicioso incluso que el nuestro el día en el que fui a Gades. Me va a suponer un gran esfuerzo gastar parte de lo ahorrado durante años para probar diferentes tipos de garum, pero estoy convencida de que el que elaboran en la capital del conventus es el mejor. Además, todo esfuerzo es poco cuando se trata de mi familia, por doloroso que me resulte.


    

    En cuanto a Marcus, cómo me habría gustado que hubiera sido él hace cinco años, y no Lucius. Yo misma habría buscado dinero para añadirlo a mi dote, con tal de pasar el resto de mis días junto a un hombre como él. Pero no fue así y mi vida cambió para siempre aquel maldito día. Él es un militar romano y yo soy una esclava. Aunque decidiera mancillar la memoria de mis padres, la diferencia de clases es una certeza tal, como que Mar Yam es mi nombre original.


    

    Habib me acompañará en el viaje, pues es el único de los esclavos que sabe cabalgar. Pese a ello, hoy me he obligado a perder el miedo y llevaremos dos caballos. Así podremos cargar más alforjas con un mayor número de ánforas del garum que me ha servido como pretexto para mi repentino viaje.


    

    Al principio me cuesta montar en el caballo más dócil de mis señores, pero tras varias indicaciones de Habib, consigo por fin subirme en su lomo. Podría parecer una nimiedad, pero lo cierto es que mi autoestima se alza casi tan alto como mi cuerpo reposa sobre el animal. Mi montura va unida a la de Habib, que irá abriendo camino y me tendrá cerca por si pongo nervioso también al caballo. No lo creo, la verdad. El tiempo y las circunstancias me han cambiado tanto que apenas queda nada del temperamento que tantos disgustos proporcionó a mis padres. Nos despedimos de la señora e iniciamos el camino. Aún me pregunto si otros amos habrían permitido que dos de sus esclavos se marcharan de su propiedad con dos caballos y dinero suficiente para dejar lejos Ulterior.


    

    Durante buena parte del camino me preocupo por Flavius. Es la primera vez que se quedará solo en la taberna. Mi señora es muy lista y creo que sabe que no le he contado toda la verdad, pero le interesa que su hijo comience a desenvolverse solo. Al igual que mis padres lo hicieron en el pasado conmigo, velan por el futuro de su hijo para cuando ellos falten.


    

    El camino a Gades resulta más aburrido incluso que el de unos días atrás. Habib no habla y si a eso le añadimos que no posee el encanto de Marcus, el trayecto se me hace eterno. Pero por fin llegamos, justo en el momento en el que un terrible aguacero nos sorprende.


    

    —¿Hacia dónde vamos? —me pregunta ya empapado.


    

    —Hacia el foro para dejar los caballos. Más adelante no se puede continuar con ellos. Tú te quedarás a cuidarlos y yo iré al otro lado del canal para comprar el garum.


    

    —No podrás acarrear muchas vasijas —me previene.


    

    —No te preocupes. Soy una mujer con recursos.


    

    Tantos tengo, que durante el trayecto pensé en la forma de que Habib no me acompañase hasta la que fue mi casa en el pasado. Nadie sabe que soy esclava, salvo Melek, por lo que puedo pagar para que me traigan las ánforas, como haría cualquier patricio e incluso algún plebeyo acomodado. Este viaje me va a salir más caro de la cuenta. Aunque a regañadientes, Habib termina por hacer lo que le pido. Sin embargo, las motivaciones en su vida son diferentes a las mías y sé que la huida pasa por su cabeza, no lo hará porque los señores también lo tienen presente y de ahí que le marcaran. No llegaría muy lejos, estando tan cerca el ejército de Caesar. De no haber venido a Gades conmigo, le habrían interrogado en más de un destacamento, pensando en una posible fuga.


    

    Camino sola y no tardo en llegar a la zona arenosa que une a ambas islas. Mientras cruzo, observo que han construido al menos un puente a mi derecha, sobre el canal, por lo que decido que cruzaré por ahí a la vuelta para acortar camino. La tierra ha ganado bastante terreno al mar desde la última vez que crucé la estrecha franja de agua. Me parece que dicho puente no contará con muchos años de servicio. Las viejas islas Gadeiras parecen condenadas a unirse con los sedimentos procedentes de la desembocadura del río Lethaeus, si no decide hacerlo antes Balbus de forma artificial.


    

    Paso de largo el circo y, mientras me aproximo a mi destino, el corazón comienza a latirme con fuerza. Ya puedo distinguir los mástiles de los trirremes atracados en el muelle, pero no consigo ver aún lo que me ha traído hasta aquí. Avanzo un poco más y, tras sortear un gran almacén del trigo que llega desde Egipto, parte de mi vida cae al mismo nivel de mi viejo hogar. Una fuerte opresión en el pecho apenas me deja respirar cuando compruebo con mis propios ojos que la domus de mis padres sólo pervive en mis recuerdos. Un amasijo de hierros y piedras, escoltado por un laberinto de maleza, es todo cuanto queda del remanso de paz y vida que una vez fue nuestro hogar. Cuántos recuerdos asaltan mi entereza para hacerme flaquear. Mis piernas no soportan que mi mundo se me haya venido encima y caigo sobre las rodillas, a las puertas de un solar ya carente de vida. Se me acerca un hombre de mediana edad, con acento heleno, y me pregunta que si me encuentro bien, pero apenas puedo contestarle que me deje sola. Permanezco un buen rato llorando desolada, el tiempo necesario para hacerme con las fuerzas que me imprimen el odio y la sed de venganza hacia los responsables. Aunque de nada me servirán, salvo para seguir luchando cada día por sobrevivir y esperar que unos dioses injustos me brinden algún día la posibilidad de hacer justicia.


    

    Durante un rato deambulo por las calles que me vieron jugar y convertirme en mujer. Me encuentro perdida, aunque conociendo cada rincón que visito como la palma de mi mano. Paso junto a la domus de los padres de Melek y pienso en que ellos podrán indicarme dónde vive su hijo. Necesito hablar de mi familia con alguien y sólo le tengo a él, a pesar de esa amarga sensación que conservo porque me fallara. Me acerco hasta la puerta y le pido al esclavo que anuncie la llegada de Mar Yam. Espero un rato y por fin aparece un rostro conocido. Se trata de la domina y madre de Melek, quien debía convertirse en mi segunda madre. Se presenta muy desmejorada. Parece evidente que el paso de los años se ha cebado con ella.


    

    —Buenos días, señora Cornelia —saludo dirigiéndome a ella por su nombre romano. Al igual que mis padres, los de Melek consideraron ventajoso olvidar nuestro pasado cartaginés, en pos de la prosperidad—. No sé si aún me recuerda. Soy...


    

    —Sé quién eres y agradezco mucho tu gesto, después de tanto tiempo, Sulpicia —reconoce, aunque tratándome también por mi nombre romano, pese a saber que lo detestaba. Sus palabras me desconciertan, pues no me parece especialmente significativo haber pasado a saludar a la familia, que es lo que imagino que habrá creído. En cualquier caso, no quiero parecer descortés sacándola de su error.


    

    —Me alegro mucho de volver a verla. Hace unos días me causó una gran emoción reencontrarme también con su hijo —magnifico la verdadera sensación experimentada—. Por cierto, olvidé preguntarle si aún residía en el hogar familiar o si, en cambio, se marchó a otro lugar buscando mayor tranquilidad para su nueva familia —indago de forma sutil, pretendiendo no parecer muy interesada.


    

    —Hija —me habla con evidentes síntomas de fatiga en su tono de voz—, desconozco qué razón te ha traído a nuestro hogar después de tantos años. Lamenté profundamente lo que les sucedió a tus padres, pero ahora debo pedirte que respetes nuestro dolor y vuelvas en otra ocasión.


    

    —Disculpe, pero no sé a qué se refiere —le respondo sincera y comenzando a sentir cierta inquietud.


    

    —Me han robado a mi hijo —confiesa perdiendo los nervios y siento como si me desgarraran algo por dentro. Comienzo a respirar muy rápido porque percibo que me falta el aire, mientras que la mujer se derrumba sobre mi hombro—. ¡Me han robado a mi hijo! —Y llora desconsolada transmitiéndome su dolor, que se torna líquido en mis ojos.


    

    Cuando consigo tranquilizarla, después de esforzarme también yo por recuperar la calma, le pregunto con mucho tacto cómo ha sucedido la terrible desgracia. Me cuenta que la esposa de Melek estaba preocupada porque no había dormido en casa la noche posterior a nuestro encuentro. La mujer aseguraba que no era hombre de andar con fulanas, por lo que sentía verdadero temor de que pudiera haberle ocurrido algo. La señora envió a uno de sus esclavos al almacén de madera que regenta y este lo encontró colgado de una de las poleas. Al igual que sucedió con mis padres, no parecía tratarse de un robo. La opción que baraja la familia es que quizás contase con deudas que terminaran costándole la vida. En cualquier caso, muy turbia y dolorosa la situación. Incluso yo siento un profundo abatimiento, a pesar de todo.


    

    Me despido de ella con un emotivo abrazo y luego, bastante afectada por el nefasto reencuentro con mi vida anterior, me dirijo hacia la fábrica de salazones del «monte vigía» para comprar el garum. Consigo un precio irrechazable por haber comprado un buen puñado de ánforas. El romano está convencido de haber salido ganando en el regateo aunque, después de haber comprobado la calidad de la salsa, no me cabe duda de que sigo manteniendo intacto el olfato que heredé de padre para comerciar. Cualquiera no puede presumir de pertenecer a la estirpe Sursar[5].


    

    Por el módico precio de tres dupondios, consigo que un liberto acarree todas las ánforas, gracias a un carro que posee para tal menester. Ir delante, haciendo de guía una vez más, me proporciona la libertad necesaria para pensar en todo lo acontecido durante mi visita. No puedo evitar la aparición de ciertos paralelismos entre lo que le ha ocurrido a Melek y lo que acabó con la vida de mis padres. Me cuesta entender que exista gente con tan poco respeto por la vida ajena. En el caso de mi familia, aún no me explico cuál pudo ser el móvil. El robo parece claro, pero me veo obligada a descartar a mis principales sospechosos, a la vista de que no se apoderaron de nuestra villa. En cuanto a Melek, llevaba demasiado tiempo sin verlo para ponerme a elucubrar sobre posibles causas que motivasen su asesinato, pero su forma de ser no debe haber cambiado tanto. Siempre fue una buena persona que no se metía en líos. Era tan correcto que no fue capaz de luchar por mí, con tal de no enfrentarse a mi padre. Quizás creyó que yo haría el trabajo por ambos, pero se equivocó y la vida cambió para todos.


    

    Cuando llegamos al foro, mi subconsciente me juega una mala pasada y me trae a la memoria la última vez que vi a Melek. A pesar de que me obligo cada día a olvidarme de Marcus, no puedo evitar que una sonrisa aparezca en mi rostro al recordar cómo le mintió y se enfadó con él. Creyó que se trataba de un desconocido e intentó ocultarle mi condición de esclava. Y entonces la sonrisa desaparece al recordar también nuestro episodio en las termas. Pese a que jamás lo reconocería a nadie, y menos aún a él, lo disfruté. Pero, por culpa de su osadía, ahora me veo forzada a quererle lejos de mí, pese a sentir que algo tira de mí hacia él.


    

    ¿Qué le llevaría a perder la cabeza y sobrepasarse en las termas?


    

    —¡Por todos los dioses! —exclamo horrorizada—. No, no puede ser —niego con la cabeza y con la mente—. No es posible que haya sido él. Una cosa es acosar a una esclava, y otra bien distinta es encapricharse con ella hasta el punto de asesinar a su primer y único amor.


    

    No puede ser. Estoy perdiendo la cabeza por sospechar de él. Es romano y militar, pero Marcus no es un asesino.


    

    


  




  

    



    
       
    


    VI


    

     


    

    Amantium irae amoris integratio est (Las discusiones entre enamorados reavivan el amor).


    

    Publius Terentius Afer


    

     


    

    Asta Regia, III-Aprilis-DCCIX a.u.c. (3 de abril de 45 a.C.)


    

    Estoy casi convencida de que Marcus es un asesino. Creo estar en lo cierto al pensar que se ha encaprichado conmigo. Interrumpió mi cruce de palabras con uno de sus hombres en la taberna, se interesó mucho por mí cuando cenó en la domus de mis señores, accedió a llevarme en su caballo y se mostró demasiado amable con una esclava. Por si eso fuera poco, entendió una sonrisa mía en las termas como una invitación a disponer de mi cuerpo. Parece clara su fijación por mí.


    

    Por otro lado, tenemos su historial militar. No creo que haya llegado a liderar las legiones perdonando las vidas de sus enemigos. La señora mencionó algo sobre su alejamiento de las mujeres, lo cual invita a pensar que alguna de ellas le hizo algo muy serio.


    

    ¿Por qué no cobrar su venganza con una esclava?  Me invita a albergar esperanzas en una vida inalcanzable para mí y luego me baja de la nube con crueldad.


    

    Melek tuvo la mala suerte de cruzarse en su camino y le puso en bandeja servirse su venganza. ¿Por qué si no habría de mostrar entonces con él su agresividad injustificada en el foro? Y lo más importante, ¿qué le hizo cambiar de planes para no querer llevarme a casa de sus amigos, mis amos? Quería quedarse en Gades para seguir a Melek hasta el almacén y así quitarle la vida.


    

    Lo único que me sorprende es que no haya aparecido para recoger su trofeo, que no es otro que mi sufrimiento. Aún debo encajar algunas piezas en el mosaico que se presenta ante mí, pero es cuestión de tiempo que le desenmascare. En cualquier caso, si aparece no debo mostrarme muy afectada por la muerte de Melek, pero puedo dedicarme a observar su reacción cuando hablemos del asunto, que lo haremos.


    

    Comenzamos la jornada con más trabajo del habitual. No son pocos los legionarios de la Décima que acuden a comprarnos productos, aunque ninguno de ellos es Marcus. Sé de qué legión se trata porque Flavius comenta las heroicidades de los legionarios acampados a las afueras de Asta Regia con cada conocido que se acerca a nosotros. Según cuenta, a la Décima se la conoce como Equestris y es la más valiosa para Caesar. Imagino entonces que Marcus no debe andar muy lejos, teniendo en cuenta lo que también me contó Flavius acerca del cargo de primus pilus que ostenta. Según parece, es un centurión, pero no uno más, sino el jefe de los centuriones. El muchacho lo eleva casi a la altura de los dioses porque en cada batalla va situado en primera línea de ataque de la primera cohorte de la primera legión. Gracias a su explicación pude imaginar que las cohortes deben ser divisiones dentro de cada legión. Si se llegara a enterar de que su ídolo sea probablemente un asesino, se llevaría una gran decepción. Y es que, a pesar de que yo esté en contra de cualquier guerra, una cosa es matar en batalla y otra bien distinta es hacerlo a sangre fría.


    

    —Me parece muy bien todo eso que me cuentas, Flavius, pero me resulta más interesante saber cómo te fue ayer en tu primer día solo a cargo de la taberna. ¡Ya estoy cansada de tanto oírte hablar del tal Marcus! —lo censuro, refiriéndome al centurión como si se tratara de un desconocido más.


    

    —Si te pongo al tanto de cómo me fue ayer, entonces volverá a salir de nuevo su nombre —se burla, aunque sus palabras despiertan todo mi interés de forma inmediata.


    

    —¿Vino ayer por aquí el centurión Atellus?


    

    —Sí, aunque no llegó en las mejores condiciones.


    

    —¿A qué te refieres? —indago, olvidándome por completo de no parecer muy interesada.


    

    —Bueno, pues tengo la impresión de que ayer debieron celebrar algo en la Equestris —bromea antes de sonreír—. Hace unos días pude oír a mis padres hablando sobre él, a quien parece que se le seca la garganta con bastante asiduidad.


    

    —¿Quieres decir que llegó bebido? —pregunto lo evidente casi escandalizada.


    

    —Bastante bebido —asegura—. Tanto que conseguí que me dejara probar su gladius —recuerda con el rostro iluminado, aunque le dura muy poco—. Lástima que llegó Antonius y censuró su actitud.


    

    —¿Antonius?


    

    —Marcus Antonius, quien fue la mano derecha de Caesar.


    

    —Me resulta familiar el nombre de Antonius, pero lo que me gustaría saber es cómo conoces tantos detalles acerca de ellos.


    

    —Porque ellos mismos los divulgaron en plena calle —reconoce haciéndome sentir ridícula—. Fue muy tensa la charla que mantuvieron —me hace saber, captando toda mi atención de forma irremediable.


    

    —Pues ven y siéntate a mi lado, muchachito. ¡Perdón! —me disculpo.


    

    —No te disculpes, Sulpicia —responde con maldad bien intencionada—. Los grandes líderes saben atacar al flanco más débil del enemigo —se burla dejando entrever mi aversión a ser tratada por mi nombre romano.


    

    —Está bien, mi señor. ¿Le importaría tomar asiento a mi lado y ponerme al corriente de cómo huelen las cloacas de Roma?


    

    —Por supuesto que no, bella señora, aunque no son temas apropiados para airear en presencia de una reina cartaginesa.


    

    Le respondo con un manotazo cariñoso en su cabeza, aunque he de reconocer que tiene talento para adular a las mujeres. Será un gran hombre dentro de unos años. De no ser por la diferencia de edad y de condición, yo misma pondría mis ojos en alguien tan bien parecido y agradable como él.


    

    —Bueno, lo entiendo —asiento simulando tristeza—. No son temas muy apropiados para alguien como yo. Además, ¿qué puede importarme? —pregunto restando importancia y consiguiendo el efecto contrario en él, que se muere por comentar cualquier cosa sobre la legión romana.


    

    —Debo contártelo —continúa con la broma—. Veo el espíritu de Aníbal en tu interior y pretendo que seas una digna rival cuando yo alcance el cargo de legatus de los ejércitos de Roma —justifica, valiéndose para ello de una cómica mueca de suficiencia—. Pues bien, como te contaba, ¡Mar Yam! —recalca para hacerme ver que sólo bromeaba antes—, Marcus llegó preguntando por el garum que intentaste venderle a Salonius y a Minicius el día en el que llegaron a Asta Regia. Le costaba hablar, aunque pude entender a la perfección su interés en saber por qué no estabas en la taberna. —Flavius me mira, como intentando advertir alguna reacción en mí. Para mi disgusto, escapa un suspiro de entre mis labios y él responde con una sutil sonrisa. Siempre ha sido muy listo.


    

    —Cuando cenó en vuestra casa, tus padres le contaron que yo me encargaba de la taberna —justifico—. Le extrañaría entonces no verme.


    

    —Seguro —asiente con cierta ironía—. El caso es que aproveché su estado para convencerle de que me contara cómo transcurrió la batalla de Alesia. Y entre andanza y andanza, conseguí que me permitiese portar su gladius. Luego pidió el suyo a uno de sus hombres y nos entrenamos un poco. No quise abusar de él porque se encontraba ebrio —garantiza en un alarde de fanfarronería.


    

    —Entonces ganaste tú —me burlo.


    

    —En realidad, perdió él. Cuando ya le tenía acorralado, una voz potente le reclamó a su espalda. Se giró y, al no montar bien su defensa, le arañé en un brazo.


    

    —¿Le heriste? —pregunto más preocupada de lo que me habría gustado.


    

    —No fue nada. Un pequeño corte, más escandaloso que grave. El problema es que se enzarzaron en una discusión.


    

    —El otro era el tal Antonius, ¿no?


    

    —Sí, fue tribuno de la plebe y hace tres años pasó a gobernar Roma como Magister Equitum para suplir la ausencia de Caesar, que se encontraba combatiendo contra los hijos de Pompeius.


    

    —¿Y por qué discutieron?


    

    —Antonius censuró a Marcus por haber permitido que un civil se hiciera con su gladius, y este respondió con ironía y bastante dificultad, atacándole por su desastrosa administración de la capital de la República. Estuvieron a punto de llegar a las manos, de no ser porque Marcus pareció entrar en una especie de letargo cuando Antonius le reveló que había venido a Hispania para reunirse con Caesar. Aseguró que el cónsul no tardaría en devolverle lo que jamás debió haber perdido; su confianza.


    

    —¿Eso es todo? —me intereso, más por saber si volvió a salir mi nombre que porque me cause el menor interés la llegada de otro criminal.


    

    —Eso es todo. ¿Esperabas más de Marcus? —pregunta fingiendo haberse equivocado—. Es decir, ¿esperabas que se mataran?


    

    —¡No habría estado mal! —me revuelvo enfadada.


    

    Después de eso, silencio durante buena parte de la mañana. Pero por estos lares siempre se dice que la calma precede a la tempestad. Y el temporal llega vestido de la legión, con una expresión de arrogancia que, a pesar de hacerle aún más guapo, me enerva. No puedo eliminar de mi cabeza la imagen de Melek pidiendo clemencia, mientras él le ata la soga al cuello y lo lanza al vacío. Me obligo a creer que el fuego que me recorre por dentro al verle es puro odio. Debe ser eso. ¡Tiene que ser eso!


    

    —¿Otra vez vienes a montar una escena? —pregunto perdiendo el control. Flavius me mira reprobando mi actitud.


    

    —¿Perdón? ¿Hablas conmigo, esclava? —pregunta arrastrando su última palabra y dejando claro que Lucius sólo fue un instrumento para hacerme daño. ¿Por qué estoy condenada a sufrir los abusos de los tiránicos romanos?


    

    —¡Sí, hablo contigo! —respondo con agresividad—. No es muy habitual por aquí que los hombres de verdad pierdan el control con la bebida.


    

    —¡Ten mucho cuidado con lo que dices, esclava! Podría ordenar que te crucificaran, si continúas sin medir tus palabras.


    

    —No sería el primer inocente que muriese siendo libre.


    

    Desde mi posición puedo ver cómo aprieta los dientes e inunda sus ojos de una rabia que me sobrecoge. No conocía aún esa faceta suya y lo cierto es que no resulta nada atrayente. No debe haberle sentado muy bien las risitas que se oyen a su espalda, después de mi contestación.


    

    —Flavius —llama al muchacho, que se ha quedado mudo después de mi inusitada reacción a la llegada de Marcus—, sírveme dos ánforas del caldo más fuerte que tengas. En cuanto a ti, maldita africana —me habla de nuevo enfurecido—, vendrás conmigo cuando él me despache. Me voy a encargar personalmente de darte tu merecido. Así aprenderás a tratar con respeto a un oficial del ejército de la República.


    

    Luego echa la vista atrás y sólo con eso basta para que cese el murmullo que mis palabras han provocado.


    

    —Creo que a Titus Valerius le gustará saber el tipo de gente a la que abrió las puertas de su casa —añade finalmente generándome una intranquilidad y un sentido de la culpabilidad del todo merecidos.


    

    Se entretiene un buen rato probando el garum con una hogaza de pan que le sirve Flavius. Luego agarra una de las ánforas y comienza a beber como un salvaje, permitiendo que el líquido escape por las comisuras y se funda sobre el rojo de su túnica. Cuando estima que ya me ha hecho sufrir lo suficiente con la espera, me mira carente de expresión alguna y se dirige a mí.


    

    —¡Tú, esclava! —me llama, aunque tiene presente que más bien me agrede con sólo dos de sus palabras—. Ven aquí, que ahora me voy a encargar de ti. ¡Tú, tú y tú —señala a varios de sus hombres—, seguidnos! En cuanto al resto, volved al campamento. Y esto es para ti, Flavius. Considérate pagado y compensado porque te robe un tiempo no muy largo a tu esclava.


    

    Y una vez dispuesto todo a su gusto, nos dirigimos hacia las afueras de la ciudad. Caminamos durante un rato y cuando ya pienso que me llevará a un lugar retirado en el que nadie verá cómo me azota con brutalidad, se para sobre sus pasos y mira hacia su derecha. Giro también yo la mirada y lo único que veo es un angosto callejón sin salida, lleno de suciedad.


    

    —Ven aquí —me ordena agarrándome de un brazo y tirando de mí con fuerza.


    

    El trato con el que comienza a castigarme no tiene nada que ver con el que me brindó el Marcus que conocí hace unos días. Comienzo a sentir verdadero temor de que la frustrada búsqueda de mi hermana acabe, a la vez que mi vida, en una callejuela olvidada por todos.


    

    —Déjame tu látigo, Ovidius —pide a uno de sus hombres—. Y ahora, sellad la salida de la calle con vuestro cuerpo para que no escape de ella ni el sonido. Haced guardia a la vez y no permitáis que nadie meta sus narices en mis asuntos. Camina hacia el fondo —me ordena ahora a mí y yo le obedezco.


    

    El que va tomando forma al fondo, ¿será sólo el final del callejón o también el de mi vida? Supongo que, en ese caso, no habría dicho a Flavius que no me llevaría mucho tiempo. No, seguro que no me va a quitar la vida. Sólo quiere azotarme para que obtenga mi merecido.


    

    Camino con inseguridad, aunque confiando en que mi castigo no vaya más allá de unos azotes. No termino de tenerlo claro, si atiendo a la oscuridad que liberaban sus ojos cuando me miró.


    

    —¡Despréndete de la stola! —me grita cuando llegamos a la pared que marca el fin del callejón, pese a estar un paso por detrás de mí.


    

    —¿Me dolerá mucho? —le pregunto aterrorizada e intentando provocarle cierta lástima. Antes de llegar su respuesta, aflojo el cinturón bajo mis senos y dejo escurrirse la stola por mis hombros para no enfadarle más con la espera. Siento mucho pudor porque hoy no llevo el mamillare, pero es más intenso el sentimiento de miedo ante lo que está por llegar o el asco al notar que una rata juega con las tiras de mis calcei.


    

    —Todo dependerá de si decides resistirte de nuevo a acatar mi autoridad —me hace saber con una seguridad que hiela mi entereza.


    

    Una lágrima escapa a mi control en el momento en el que decido incidir sobre mi futuro más próximo.


    

    —Si no me mata, le ruego por sus dioses y por los míos que sea clemente y no le cuente nada a mis amos. Sería como matarme. No podría soportarlo.


    

    Pero no responde. Debe estar pensándoselo. En su lugar, oigo el inconfundible sonido del gladius al salir de su vaina y me temo lo peor. Pero lo siguiente que perciben mis oídos es el agudo chillido del animal que mordisqueaba mis sandalias. Ahora vuelvo a escuchar cómo envaina su espada y luego siento su aliento recorriendo mi espalda. Dos o tres de sus dedos comienzan a acariciarme con los nudillos y el escalofrío que siento hace que se me erice la piel. Entonces recuerdo nuestro incidente de las termas y deseo con todas mis ganas volver atrás en el tiempo. Aquella vez disfruté, pero en esta ocasión se trata del peor de los martirios. Acariciarme antes de azotarme. Muy propio de los romanos.


    

    —Parece que no sientes el menor respeto por las leyes —me susurra al oído mientras da rienda suelta a sus dedos, que acarician ya el perfil de mi seno derecho.


    

    —Y me avergüenzo por ello, mi señor —afirmo para intentar incidir en su estado de ánimo.


    

    Pero él sigue a lo suyo. Ahora son las yemas de sus dedos las que perfilan el contorno de mi pecho. A pesar de que mi posición no es muy favorable, no puedo luchar contra el deseo que me provoca la situación y mi cuerpo comienza a reaccionar, excitada como ya me encuentro.


    

    Aunque no creí que fuera a llegar tan lejos, alcanza mi areola y se entretiene en dibujar círculos concéntricos al pezón. Siento que se yergue y, con ello, provoca que su dedo lo roce con cada vuelta que da, lo cual influye de nuevo en su dureza hasta el punto de creer que me va a estallar de placer. Pero entonces deja de dar vueltas y lo atrapa con dos dedos. Lo aprieta, aunque sin permitir que me duela, y luego siento que acerca su boca a mi cuello a través de su respiración. Deposita un par de besos sobre mi «piel de gallina» y luego se aproxima a mi oído.


    

    —Si vuelves a faltarme al respeto delante de mis hombres —me susurra—, arrancaré de cuajo estos pezones que me muero por saborear. Si me faltas al respeto en presencia de algún civil —prosigue—, compraré tu libertad y te hacinaré en un cubiculum aislado del mundo, en el que sólo verás la luz del sol cuando yo entre a tomar por la fuerza lo que no quisiste entregarme por las buenas en las termas. Si no gritas ahora con cada sonido del látigo, te azotaré de verdad hasta que la piel de tu espalda adquiera la textura del garum que vendes. Y ten presente una cosa. La próxima vez no te salvará la extraña e irracional atracción que siento por ti. Y ahora, grita —me pide en el justo momento en el que oigo el ruido causado por el látigo al golpear contra el suelo.


    

    —Ahh —gimo sin quedar muy satisfecha de haber resultado convincente.


    

    —O gritas, o te obligo a gritar —me reclama, también insatisfecho—. Así sólo conseguirás que a mis hombres se les ponga dura de creer que me divierto contigo. ¡Grita! —me ordena de nuevo, convirtiendo el susurro en casi un rugido.


    

    —¡Ahhh! —grito por fin al oír un segundo azote y liberando a la vez la tensión vivida.


    

    —¡Así aprenderás a que no se juega con Roma, esclava! —me reprende en voz alta para que le oigan sus hombres.


    

    Un total de diez latigazos eluden a mi espalda intacta, hasta que Marcus asegura entre gritos estar convencido de que he aprendido la lección. Luego comienza a pasarme algo viscoso por la espalda, que me provoca una mueca de asco al imaginar de qué se trata.


    

    —Súbete la ropa y asegúrate de que quede empapada con la sangre del roedor con la que he embadurnado tu espalda. Cuando llegues a la casa de tus amos, cúbrete con la palla, pide a Flavius que no cuente nada y reza a todos los dioses que conozcas porque se me olvide todo y no les comente nada al respecto.


    

    —Gracias, mi señor —le digo con la voz entrecortada—. Yo... le devolveré lo que ha hecho por mí de la forma que estime oportuna.


    

    —Bastará con que uses la cabeza para saber cuándo mantener la boca cerrada. Y ahora, ¡desaparece de mi vista!


    

    Me marcho de nuevo hacia la taberna con la molesta sensación de sentir la sangre del roedor sobre mi espalda, pero antes de hacerlo me salto de nuevo las normas y me giro para mirarle una vez más. Podría haber hecho conmigo en ese callejón lo que se le hubiera antojado, pero no lo ha hecho. Quizás por eso es por lo que me vuelve a parece aún más guapo que la primera vez que le vi.


    

    La gente que me cruzo en el camino de vuelta me observa con curiosidad. Algunos me miran con expresión de lástima, mientras que otros me dedican una sonrisa, entiendo que por mi valentía. Los más afines al régimen me castigan con rostro de una repulsa cercana al asco. Pocos han oído lo que dije a Marcus, pero las noticias vuelan más veloz que los pájaros. Espero que no llegue a oídos de mis señores.


    

    Cuando llego a la taberna, Flavius me mira demandando información. Le miento y le obligo a jurarme que no contará nada a sus padres. Cuando cree saber que he sido azotada, comienza a soltar todo tipo de improperios contra Marcus, aunque de manera más prudente a la mía. Parece haber perdido de pronto todo el respeto y admiración que sentía por él hace unos instantes, por lo que me veo obligada a intervenir.


    

    —No le guardes rencor. Mi rebeldía merecía ser castigada —justifico la paliza que no he llegado a recibir.


    

    Por fin consigo hacerle entrar en razón, aunque me sorprendo por descubrir su faceta más protectora. Ojalá tuviera algún día a mi lado a un hombre que me protegiera de todo y de todos. Pero siempre que los hombres se acercan a mí lo hacen con la intención de hacerme daño. O eso creía, ya que Marcus parece diferente.


    

    —No te engañes. ¡Es un maldito romano más!


    

    —¿De quién me hablas? —pregunta Flavius despistado.


    

    —No, nada, hablaba sola.


    

    Y sola continúo hablando durante el resto del día. Procuro evitar a mis señores cuando entro para librarme de ofrecer explicaciones innecesarias. Luego decido no ir hoy a las termas y dedicarme a pasear un rato por los alrededores de la villa para pensar en todo lo que me ha sucedido desde que conozco a Marcus. Hasta me parece normal ya pensar en él como Marcus, tal y como si le conociera de toda la vida.


    

    Pienso y pienso en el asesinato de Melek. Por más que quiero creer en que Marcus fue el responsable, pocas cosas me invitan a pensar en que realmente lo es. Antes de cruzarse con él en el foro, no le conocía de nada. La sospecha que albergaba sobre su intención de hacerme daño a través de Melek se ha desvanecido, tras su comportamiento de hoy. Ha tenido en sus manos incluso hacerse con el control de mi cuerpo, pero ha optado por comportarse con corrección.


    

    Quizás merezca que le trate como a una persona más, y no como a un romano. Él no tuvo la culpa de lo que le sucedió a mis padres. No puedo soñar con nada más allá de una relación cordial, a pesar de su confesión y de comportarnos en las termas como un hombre y una mujer que se sienten atraídos. ¿Puedo? Puedo hacerlo, pero no debo. Es más, no debería ni estar pensando en él. ¿Qué pensarían mis padres de mí? En el supuesto de que consiguiera mi libertad, ¿qué tipo de vida me esperaría al lado de un legionario?


    

    —¡Dioses, estoy pensando como padre!


    

    En vez de dar importancia a lo que quiero, me preocupo por lo que más me interesa. En el pasado, uno que duele demasiado rescatar, yo defendía que debía desposarme por amor, en vez de ir buscando la prosperidad junto a un hombre al que no amase.


    

    —¿Qué me está pasando?


    

    Me avergüenzo de no tener claro qué camino debo tomar. Pero, ¿acaso depende de mí? Soy esclava y casi nada de lo que hago depende de mí. Quizás algún día consiga la manumisión y entonces… tendré que buscar a Eli. ¡Oh, mi Eli! ¿Por qué malgasto mi tiempo pensando en un hombre, cuando debería centrar toda mi atención en ser libre algún día e ir en tu busca? Definitivamente, debo odiar a Marcus. Debo aferrarme a ese odio para no flaquear en mi empeño de encontrarte, amada Eli.


    

    Pero, ¿cómo puedo odiarle, si cada vez que le veo me tiemblan las piernas y se tambalea mi mundo?
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    In vino veritas (En el vino está la verdad).


    

    Desiderius Erasmus Rotterodamus


    

     


    

    Asta Regia, IV-Aprilis-DCCIX a.u.c. (4 de abril de 45 a.C.)


    

    Desde ayer estoy bien rara. Quizás sea casualidad esta opresión en el pecho que no me permite tomar tanto aire como necesito, pero no lo tengo claro. Paso horas suspirando y apenas pegué ojo anoche. Creo que, en el interior de mi cabeza, ya no puedo luchar contra los impulsos que me envía el resto de mi cuerpo cada vez que le veo. Puede que no sea el hombre más guapo del mundo, pero tiene algo que le hace especial. Por más que quiera negarlo, mi cuerpo no deja de temblar cuando le veo. No le temo, pero el sudor me acompaña en su presencia. No debo mirarle, pero no puedo dejar de hacerlo. Jamás he sentido amor diferente del familiar y puede que no sepa reconocer el que se tiene por otra persona, pero estoy convencida de que esto que siento no lo es. Creo que se trata, como dijo él, de una especie de atracción irracional. Puede que el capricho de los dioses nos haya unido con una cuerda imaginaria para sentirnos atraídos el uno por el otro.


    

    No debería pensar en ello, pero me gustaría sentirle cerca otra vez. Mis padres deben ver desde la otra vida que Marcus no parece mal hombre, así que no deberían estar enfadados conmigo. No he hecho nada impuro, aunque me muero por hacerlo. ¡Dioses!, ¿por qué me siento tan atraída por él?


    

    Después de toda la mañana sin poder quitármelo de la cabeza y viendo que no aparece, creo enloquecer cuando anticipo a Flavius que no me encuentro bien y que necesito respirar un poco de aire fresco. A la vista del rostro que debo tener, me cree y me invita a dar una vuelta sin preocuparme por la taberna porque… él es ya un hombre. Le doy las gracias y acompaño mi agradecimiento con un abrazo que no me colma. Necesito contacto, pero no el suyo. Necesito al menos verle.


    

    Camino tranquila, aunque desquiciada. Me veo a mí misma como una vulgar ramera en busca de hombres. Aunque me diferencio de ellas en que sólo busco a uno concreto. Pero no lo encuentro por ningún lugar. Visito el foro, cada puesto de la legión, las termas, pero no aparece. Cuando casi vencida estoy a punto de volver a la taberna, recuerdo las palabras de Flavius acerca del apego que Marcus siente por el vino. Como una tonta que se cree esposa de alguien inalcanzable, ruego a los dioses para no encontrarlo en el lugar al que me encamino. Sé que las mujeres tenemos vetada la entrada a las cauponae aunque, pese a ello, espero encontrar algún indicio de que Marcus se encuentra allí. Si sus hombres están haciendo guardia en la entrada, podría ser indicativo de que se encuentra en el interior.


    

    Llego por fin y, como me temía, veo a dos legionarios apostados frente a la puerta del local más depravado de la ciudad. No son los que le acompañaron en su primera visita a la taberna, por lo que no me queda claro si Marcus se encuentra dentro o no. Se pueden oír perfectamente las risotadas que provienen del interior, pero ninguna se corresponde con su timbre de voz.


    

    —¿Qué diablos hago aquí? —me digo parada a varios pies de distancia de los soldados, que me observan desde su posición con la mirada sucia.


    

    Debería marcharme avergonzada por haber llegado tan lejos con mi obsesión, pero es tan grande la curiosidad que me domina, que centro toda mi atención en idear una excusa convincente para entrar en el local. Hay un hombre haciendo guardia para no permitir la entrada de mujeres o niños, pero ese es el menor de mis problemas. ¿Qué podría llevar a una esclava como yo a un sitio como ese?


    

    —¡Lo tengo! —exclamo contenta al encontrar la solución a un problema que debería hacerme sentir abochornada.


    

    Pero muy lejos de lamentar mi actitud, me lanzo segura a la búsqueda de respuestas. Puede que la mejor forma de eliminarlo de mi cabeza sea comprobar con mis propios ojos qué tipo de persona es.


    

    —¿Adónde crees que vas, guapa? —me interroga el «animal» que guarda la puerta.


    

    —Traigo un mensaje para uno de los clientes, así que aparta de mi camino —respondo con decisión para intentar intimidarle.


    

    —¡Uhhh¡ Esclava y con temperamento —interpreta al descubrir que un encargo me ha llevado hasta allí—. Mala combinación, así que lamento ser yo quien te advierta de que tu mal genio no te servirá para cruzar el dintel. Salvo que cumplas una de las tres leyes, no puedo dejarte pasar.


    

    —¿Y cuáles son esas leyes? —me intereso con ingenuidad.


    

    —Que pagues bien, que la chupes mejor o que seas una de las nuevas furcias, en cuyo caso terminarás pagando con tu trabajo parte de mi jornal y chupando también mi polla para ganar una miseria más alta.


    

    No estoy habituada a tratar con gente de tan baja calaña, por lo que sus palabras me cogen desprevenida y me escandalizan. Pero harán falta tres más como él para detenerme, así que me rehago y suelto de golpe mi salvoconducto en forma de amenaza.


    

    —Salta a la vista que no sabes de qué es capaz el primus pilus cuando alguien consigue enfadarle.


    

    —Estos son sus hombres —me indica sin inmutarse y señalando a los legionarios—. Ellos le trasladarán tus palabras —sentencia para confirmar mis sospechas de que Marcus se encuentra dentro, aunque tengo que verlo con mis propios ojos.


    

    —Se trata de un mensaje personal.


    

    —Entonces tendré que...


    

    —¡Urgente! —añado como último recurso a mi alcance, antes de entrar por la fuerza.


    

    —Está bien, espera aquí —me sugiere, aunque he venido dispuesta a entrar y entraré.


    

    Doy un par de pasos adelante y el vigilante, al imaginar qué pretendo, intenta agarrarme por los hombros, pero soy más ágil que él y me escabullo agachándome y sin dejar de avanzar hacia el interior. Me adentro con rapidez a través de un largo pasillo, cuya única finalidad es la de aislar el interior de miradas indiscretas. Al llegar al final, un grueso portón de madera es todo cuanto me separa de un mundo aparte. Uno que se abre ante mis ojos oscuro, sólo salpicado por la escasa luz que arrojan cuatro candelabros de madera oscura estratégicamente situados. Mis ojos tardan un par de suspiros en acostumbrarse a la falta de claridad. Poco a poco voy descubriendo lo que se cuece en un antro en el que jamás imaginé que entraría. A mi derecha se encuentra un grupo de tres hombres entrados en años que juegan a los dados e inundan la estancia con el sonido del cubilete, previo a cada tirada. Al frente hay un par de mesas vacías y una tercera detrás, en la que yace dormido un borracho harapiento de pelo largo, negro y sucio. Justo detrás de él se encuentra un largo mostrador en el que su caupo se divierte conversando con dos clientes. A mi izquierda se presenta la zona más degenerada del local.


    

    Una mujer con el pelo de un rojo antinatural se encuentra de rodillas delante de un hombre apoyado con sus codos sobre una mesa que hay a su espalda. Permanece con la cabeza suspendida hacia atrás, así que me niego a imaginar lo que debe estar haciéndole. Junto a la misma mesa, otra pareja disfruta besándose con una pasión desbordada. Ella encima de él y no lleva nada de ropa debajo. Se mueve como si cabalgara a buen ritmo, aunque no sólo jadea por el esfuerzo el animal que tiene entre las piernas, sino también ella. Pese a parecerme de lo más obsceno y carente de toda intimidad, no puedo evitar morderme el labio, nerviosa o excitada, no lo sé. Las sensaciones se intensifican aquí dentro. Especialmente cuando todos parecen ponerse de acuerdo para dejar de hablar a la vez y me oprimen el pecho con su silencio. Todos excepto él, que dialoga de forma ininteligible y denigrante hasta el punto de causarme vergüenza ajena.


    

    Giro la cabeza hacia la procedencia de su voz y le descubro sentado en un kline junto a una mujer muy hermosa de cabello rubio. Tiene rasgos nórdicos, por lo que imagino que debe ser de Germania o cualquier otra región conquistada por Roma. Marcus vierte el contenido rojizo de un cuenco sobre los prominentes senos desnudos de la mujer y luego se dedica a lamerlos con fruición. El pecho me arde al respirar con fuerza y una extraña sensación, desconocida para mí, se instala en mi abdomen de manera bastante molesta. Tengo ganas de llorar y no sé el porqué. Por fin parece haber reparado en el silencio reinante o puede que el otro legionario que hay a su lado le haya avisado sin yo darme cuenta. De hecho, acabo de descubrirle cuando se ha retirado de entre las piernas de otra mujer de un pelo tan negro como la sensación que me aborda en este momento.


    

    —¡Tú! —exclama tan sorprendido como si hubiera visto a un fantasma—. ¿Qué haces aquí? —me interroga con bastante dificultad—. No deberías...


    

    —Yo... —vacilo—. Mis señores me envían para invitarle esta noche a cenar —explico por fin—. Siento que... Lo lamento mucho.


    

    —¿Recuerdas la mujer de la que te hablé antes, blanquita? —pregunta a quien tiene a su lado exponiendo sus vergüenzas—. Pues se trata de ella. Esta pedazo de mujer es la que me roba el sueño —confiesa, aunque parece que la mujer no entiende ni una sola palabra.


    

    Pese a que sus palabras deberían inundarme de lo que pienso que vine a buscar, me hacen sentir aún peor. Si tanto le atraigo, no estaría en este momento en brazos de una ramera. Necesito salir de aquí cuanto antes. Me da asco todo lo que hay dentro. Me doy asco yo misma. Me encuentro tan mal que creo que voy a vomitar, aunque debo aguantar como sea hasta salir al exterior. Me doy la vuelta cerrando los ojos decepcionada, asqueada y enfadada conmigo misma por entrar a donde nadie me llamaba.


    

    —Sulpicia, ¡espera! —me pide Marcus, aunque no le hago el menor caso.


    

    De pronto oigo un sonido seco y un quejido. Aunque no debería, vuelvo la mirada y le veo ahí tirado, con su dignidad por el suelo. Quizás se pueda caer más bajo aunque, en lo que a mí me concierne, Marcus ha tocado fondo. No quiero verle más. ¡Le odio!


    

    Salgo corriendo hacia la calle y, antes de atravesar el averno de corrupción en el que jamás debí haber entrado, un torrente de la inmundicia que han visto mis ojos se abre paso por mi boca. Por un momento creo que se me escapa la propia vida, pero después de un rato esforzándome por recuperar la respiración, por fin creo renacer de mis cenizas.


    

    Me dirijo hacia la taberna y puedo imaginarme el estado en el que llego, a la vista de la expresión con la que me recibe Flavius. Levanto un dedo cuando intuyo que me va a preguntar qué demonios me pasa y él me entiende a la perfección porque no dice nada. Me quedo en silencio el resto de la jornada, hasta que por fin llega la hora de cerrar y decido ir a las termas. Me siento sucia por dentro y por fuera, por lo que debo limpiar mi cuerpo con agua y purificar mi alma con paz.


    

    —¡Maldita sea mi vida! —protesto cuando sólo llevo un rato disfrutando de los beneficios termales, hastiada porque mi vida se complique tanto por momentos. Acabo de recordar que mi coartada para aparecer de pronto en el prostíbulo era trasladar una invitación ficticia al cerdo de Marcus. El problema es que he olvidado por completo pedir a Marcus el favor más grande que podría hacerme jamás.


    

    Salgo rauda de la piscina y me marcho corriendo y mojada hacia la villa para intentar solucionar una situación que puede generarme serios problemas con los amos. Al llegar, pregunto a Habib por Flavius y me indica que está en el establo. Al menos, me ha acompañado la fortuna, pues allí no podrá oírnos nadie. Cuando por fin le encuentro, me veo obligada a contarle una verdad a medias y confesarle que me he enamorado de Marcus como una niña. Es la única forma que se me ocurre para justificar que haya decidido invitarle a cenar por mi cuenta. Flavius recibe mi revelación con decepción en el rostro, aunque luego sonríe y admite que ya lo había deducido.


    

    Dos horas después y mucho más tranquila, mi confianza en el sexo masculino adquiere niveles razonables al recordar lo que Flavius ha hecho por mí. Sin dudarlo un solo instante, se echó mi problema sobre los hombros y lo solucionó todo antes de que yo recuperase la calma. Se llevó una reprimenda de la señora cuando le expuso su mentira, en la que se supone que invitó a Marcus para que le explicara la recién concluida batalla de Munda. Una genialidad que, junto con su gesto de generosidad hacia mí, hacen que se presente ante mis ojos como un hombre de pies a cabeza. Si Marcus albergara sólo la mitad de hombría que él…


    

    Pasa ya un buen rato de la hora nona y Marcus no aparece. Aunque lo último que me apetece es verle, deseo que se presente de una vez. De lo contrario, Flavius quedará en muy mal lugar con sus padres y me veré obligada a confesarlo todo, con lo que eso conlleva para mi futura libertad. Poco me importa que la culpa recaiga sobre Marcus, aunque sé que eso no sucederá porque los señores le tienen en muy alta estima. Si conocieran los detalles íntimos de su vida, seguro que opinarían de forma diferente. Eso me lleva a temer que quizás no aparezca porque se encuentre durmiendo la borrachera en cualquier rincón de la urbe.


    

    —¡Ha llegado el primus pilus Atellus! —vocifera por fin el centinela, para mi mayor tranquilidad.


    

    Como dictan las normas, todos los habitantes de la domus nos apresuramos a recibirle como merece alguien de su posición, aunque yo lo haría de una forma diametralmente opuesta.


    

    Hoy no tengo la menor intención de mirarle. Me daría asco hacerlo y recordarle babeando sobre los senos de la extranjera. Aunque una vocecilla interior se burla de mí al recordarme que mi enfado podría estar motivado porque aquellos pechos no eran los míos, no le otorgo mayor importancia y sitúo la mirada en sus pies.


    

    —¡Buenas tardes, apreciados amigos! —saluda con énfasis y valiéndose de una dicción muy alejada de su forma de maltratar al latín hace unas horas.


    

    —¡Me alegro mucho de verte, Marcus! Pensé que quizás no vendrías.


    

    —No podría rechazar nunca una invitación de tus padres, joven Flavius —asegura.


    

    —He de reconocer que mi afán por conocer los detalles estratégicos que os llevaron a la victoria en Munda me ha obligado a trazar un plan para traerte hasta nuestro hogar engañado. Me avergüenzo por ello y espero que sepas disculpar mi admiración por la Equestris. A veces me ciegan mis anhelos.


    

    —No has de disculparte por sentir admiración por algo o por alguien. Debemos luchar contra el enemigo de Roma, en vez de hacerlo contra nuestros sentimientos más irracionales —sugiere seguro, creo que con segundas intenciones—. ¡Apúntate tu primera victoria, futuro centurión! —bromea y le dedica una sonrisa de complicidad—. Al igual que yo, has sabido ganarte la lealtad de tu tropa. Sulpicia ha jugado su papel a la perfección —añade para acelerar mi respiración—. No sé qué tiene África para no cesar de enviarnos a sus más bellas e inteligentes mujeres —se pregunta con ironía y comparándome con Cleopatra, de la que cuentan que enamoró a Caesar con el embrujo de su extrema belleza, para hacer que se tambaleen los cimientos de la República.


    

    —¡Guerras, guerras, guerras! —protesta mi señora bromeando—. De no ser porque una de ellas te ha traído hasta nuestro hogar...


    

    —¿Ves, querida Appia? Todas las guerras traen siempre algo bueno. A mucha gente le cambia la vida para siempre —asegura y siento que me mira al oír con mayor claridad sus últimas palabras—. Y ahora, vayamos a un lugar más apropiado, ¿no os parece?


    

    Durante la cena me siento bastante incómoda. Aguardo paciente y en pie cualquier orden de mis señores, aunque permanezco pendiente de la charla en todo momento. A pesar de que casi todo el tiempo es Flavius quien pregunta a Marcus decenas de aspectos relacionados con el ejército, este aprovecha cada poco tiempo para responder algo que guarde relación conmigo. Evidentemente, sólo nos damos cuenta él y yo. O puede que únicamente yo. Quizás no se refiera a mí, a nosotros, y todo encuentre su explicación en la certeza de que me estoy obsesionando.


    

    He podido darme cuenta de que mi señora me observa más de lo que viene siendo habitual. Puede que haya llegado a sus oídos mi falta de respeto a Marcus que, supuestamente, desembocó en un castigo ejemplar. Me comienzo a preocupar por ello y mi cabeza empieza a trabajar más de lo necesario. A lo mejor es simple casualidad, pero ahora me viene a la memoria un inusual agradecimiento que la domina me dedicó esta mañana, antes de salir hacia la taberna. De buenas a primeras, y tras servirles el desayuno, se dirigió a mí con sinceras palabras de gratitud, aunque acompañándolas de unas palmadas en la espalda. Seguro que intentaba verificar si era cierto lo que había llegado hasta sus oídos. Un gesto de dolor por mi parte habría supuesto un indicio de bastante peso, pero no me percaté y sus palmadas pasaron inadvertidas para mí. Hasta ahora, que creo entenderlo todo. Peor aún sería que su fuente fuese fiable y mi ausencia de dolor le plantee más cuestiones. ¡Dioses!, ¿por qué castigáis a mi maltrecho cerebro?


    

    —¿Con quién irás a la reapertura del teatro de Balbus? —pregunta la señora, aprovechando uno de los escasos silencios.


    

    —Aunque mi deseo es el de acudir con mis amigos, tengo la sospecha de que me resultaría más sencillo derrotar yo solo a los partos, que convencer a Titus para que me acompañe a rendir homenaje a Caesar —bromea Marcus sin faltar a la verdad.


    

    El señor y Flavius ríen la gracia, pero Appia aguarda paciente para volver a la carga. ¿Por qué será que intuyo lo que pretende conseguir?


    

    —Seguro que Flavius estará encantado de acompañarte —interviene el señor para disgusto de su esposa, que le lanza una mueca de contrariedad con la sutileza que le caracteriza.


    

    —Aunque nada me gustaría más que asistir a la representación de una de las victorias de Caesar, como imagino que Balbus tendrá preparada, debo declinar la tentación —rehúsa Flavius para mi mayor sorpresa—. De hecho, mucho me temo que el fin de fiesta guardará una estrecha relación con las tentaciones y ya sabéis que rechazo de pleno la chabacanería que rebosa en cierto tipo de espectáculos.


    

    —Si no queda más remedio —comienza a decir el señor, aunque la domina le interrumpe para proponer otra opción, como me temía.


    

    —Sulpicia podría ser tu acompañante perfecta —resuelve sonriente, como si acabara de ocurrírsele, pese a que estoy convencida de que lo tenía todo previsto y estudiado hasta el más mínimo detalle.


    

    Marcus no responde, mientras que el señor asiente secundando a su esposa.


    

    —¡Me parece una brillante idea, madre! —interviene Flavius para unirse a la encerrona.


    

    La familia al completo espera paciente la respuesta de Marcus, pues yo no tengo el menor derecho a reclamar nada.


    

    —Bueno —comienza Marcus dubitativo—, quizás habría que preguntar a Sulpicia si estaría dispuesta a sufrir con la compañía de alguien que olvidó hace muchos años cómo se debe tratar a una mujer —alega Marcus para transmitirme a mí toda la responsabilidad de decidir y, de paso, de tantear cuál es mi grado de rechazo actual hacia él. Sin el menor lugar a la duda, después de esto, le odio aún más—. Me consta que le tenéis en tan alta estima, que más que al servicio podría decirse que pertenece a vuestra propia familia. Supongo que preferirá ser ella misma quien decida.


    

    De tener un arma a mi alcance, sin duda alguna que lo mataría en este momento. Ha conseguido que cuatro pares de ojos me miren a la vez, demandando una respuesta por mi parte. ¡Y yo no sé qué decir! Está claro que el simple hecho de estar bajo el mismo techo que él ya me pone enferma de los nervios, pero ¿cómo puedo salir airosa de semejante compromiso sin molestar con mi respuesta a los señores? Parece claro que todos quieren que vaya. Todos excepto yo. Y quizás Marcus, aunque no se le ve muy avergonzado o arrepentido por lo de este mediodía.


    

    —Yo —apenas acierto a decir—. Creo recordar que las mujeres, niños, esclavos y extranjeros deben situarse en la summa cavea, mientras que los equites tienen su lugar reservado en la ima cavea —respondo por fin con uno de los recuerdos más oportunos de mi vida.


    

    —En la zona noble no te conocerá nadie —alega mi señora al instante, teniendo previsto el imprevisto contratiempo que planteo. Se las sabe todas—. Podrías pasar por cualquier patricia de otra urbe romana.


    

    —Pero... —Pero me quedo sin recursos para rechazar la invitación. No alcanzo a imaginarlo; yo, sentada junto a Marcus y cerca de Caesar, viendo una obra de teatro en su honor y rodeado de la clase más alta de Hispania Ulterior. ¡De locos! Aunque quizás—. No cuento con vestidos para poder aparentar ser alguien que no soy —le informo por fin. Sin duda alguna, he encontrado la salida perfecta. ¿Cómo podrían las vestiduras de una esclava pasar desapercibidas entre tanta nobleza?


    

    —Nosotros te compraremos un traje acorde a tan señalada fecha y, sobre todo, apropiado para tu bondad y tu belleza.


    

    Aunque me aborda la tentación de continuar resistiéndome, las palabras que se asoman a mi boca son de agradecimiento, pero no llegan a salir. El nudo que tengo instalado en la garganta obstruye mi deseo de agradecer su generosidad, que no ve mejor escapatoria que a través de mis ojos, en forma de lágrimas. La señora se levanta y me abraza, restando importancia a su gesto, pero entonces soy yo quien la rodea con los brazos, como mejor manera que encuentro para darle las gracias.


    

    Pero ella no tarda en desembarazarse de mí. Y no por marcar las distancias; a ella también le brillan los ojos.


    

    —Siento ser una aguafiestas —admite volviéndose hacia los hombres—, pero la charla política habrá que posponerla para mejor ocasión. Esta jovencita y yo tenemos que despertar antes del alba para comenzar a trabajar en su vestido.


    

    —No es necesario que se tome tantas molestias, mi señora —le sugiero con sinceridad.


    

    —Por nada del mundo dejaría escapar la oportunidad de que una mujer eclipse a mi buen amigo Marcus. Además —añade—, hace años que me muero por verte vestida como la mujer que mereces ser. Así que no se hable más, Sulpicia, mañana viajaremos a Gades.


    

    


  




  

    



    
       
    


    VIII


    

     


    

    Odi et amo (Odio y amo).


    

    Gaius Valerius Catullus


    

     


    

    Gades, VIII-Aprilis-DCCIX a.u.c. (8 de abril de 45 a.C.)


    

    Hoy es el gran día. Mi señora ha querido guardarse para sí todos los detalles sobre mi vestido. Me obligó a acompañarla a Gades, pero mi presencia sólo era necesaria para prestarle la debida compañía y para que la costurera midiera mi cuerpo. Es normal, paga ella, por lo que debe ser también ella quien decida el tipo de tela o el color. No puedo negar que estoy nerviosa. Hace casi seis años que no me visto para estar guapa.


    

    Llegamos a una de las viviendas situadas en el segundo nivel de una de tantas insulae que conforman la vetusta y renombrada ciudad de Gades. De no ser por el ventanuco situado frente al descansillo que une las escaleras, la oscuridad del hueco sería total. Tras varios resoplidos por el esfuerzo de subir las escaleras, la misma anciana que midió mi cuerpo hace tres días abre la puerta con evidentes síntomas de cansancio. No me ha de extrañar, teniendo en cuenta que debe tener listo mi vestido para hoy. Es probable que no haya tenido apenas tiempo para dormir.


    

    Nos hace pasar y nos ofrece vino. Yo declino la invitación, pero mi señora acepta. Extraño apego el que sienten los romanos por el vino. La mujer me invita a desnudarme y a quedarme únicamente con el mamillare y el subligar. Una vez en ropa interior, me pide que levante los brazos y se sube en una banqueta de madera que sitúa a mi espalda. Luego pasa la tela entre mis manos y con sólo un mínimo roce ya intuyo que la señora debe haber gastado mucho más de lo que habría imaginado. Si no se trata de seda, alguna tela similar ha de ser. Cuando cruza por delante de mis ojos, una enorme sonrisa de satisfacción se instala en mi rostro, al distinguir que la prenda es de un azul tan intenso como la emoción que me embarga. Mi color favorito sobre tejido de reina, un sueño casi hecho realidad. El vestido se desliza por mi cuerpo con exquisita suavidad, hasta que siento que acaricia mis pantorrillas y se asienta sobre mis hombros. Voy a inclinar la cabeza para mirarme, pero mi señora posa un nudillo en mi mentón y no me lo permite.


    

    —Es una sorpresa. Hasta que no estés completamente vestida, esta tarde, no te permitiré intuir cuán bella estarás. Hasta entonces, seré yo quien te sirva.


    

    ¡Qué buena es mi señora! ¿Por qué no habrían de ser así todas las personas? Es más gratificante servir a que te sirvan. Es de las mayores certezas que he podido extraer de mi condición de esclava.


    

    La costurera hace una serie de correcciones a la stola y luego me indica que ya puedo levantar los brazos para desprenderme de ella. Me cuesta entenderla a veces porque no termino de acostumbrarme a su acento extranjero. Acto seguido, mi señora reclama mi atención para que la mujer pueda trabajar sin el escrutinio de mi curiosa mirada. Se ha tomado bastante en serio el que se trate de una sorpresa.


    

    Salimos de la insula sobre la hora septima y mi señora sugiere que entremos a una caupona para almorzar. No puedo negarme porque, entre otras cosas, el estómago comienza a rugir después del madrugón. Es probable que su intención al invitar también a Habib sea la de sentirse protegida. La relación con él dista mucho de asemejarse a la que me regala a mí. Especialmente, en estos días de ensueño.


    

    —Domina, ¿puedo hacerle una pregunta?


    

    —Sí, pero desde hoy, mientras no haya nadie presente, quiero que me llames Appia. Creo que ya te has ganado tal grado de confianza.


    

    —No sé qué decir, mi señora —confieso perpleja. Una especie de emoción comienza a hacerse fuerte bajo mi pecho al vislumbrar más próxima mi libertad.


    

    —Es sencillo. Sólo dime Appia —bromea sonriente.


    

    —Bueno… Appia —le digo con cierta dificultad—, me gustaría saber algo que me preocupa. La representación está prevista para esta misma tarde, pero aún estamos en Gades. Debemos volver a Asta Regia y luego tengo que regresar a Gades. Disculpe mi osadía por recelar, pero creo que faltan horas para cumplir con su programa.


    

    —Mi querida Sulpicia, vamos sobradas de tiempo porque tú no regresarás a la domus hoy. Lo he dispuesto todo, así que no te preocupes por nada diferente de lucir hermosa. Seguro que vas a deslumbrar a… todos.


    

    Desconozco qué extraña razón llevará a mi señora a creer que Marcus y yo podemos disfrutar de un futuro en común, pero parece claro que ese es su objetivo. No tiene la menor idea de cuán diferentes somos y del odio que despierta en mí desde… Fue en un local similar a este, aunque bastante más oscuro y degenerado.


    

    Tal y como me aseguró, cuando acabamos de comer fuimos a la domus de una vieja amiga de su familia que reside en Gades. Al parecer, Appia lo había dispuesto todo, sin dejar nada en manos del azar. Imagino entonces que Marcus estará informado de todo y vendrá a recogerme dentro de un rato. Debo reconocer que aún albergo ganas de verle, después de varios días sin dar señales de vida. Pero, a pesar de todo, no debo permitir que esta disparatada sensación de necesidad me domine. Un hombre que asegura ser víctima del embrujo de una mujer, hasta el punto de no conciliar el sueño, jamás debería entregarse a los placeres de la carne con otras hembras y seguir llamándose hombre. En cualquier caso, mi señora ha gastado mucho dinero y tiempo para que hoy luzca bella, así que ese debe ser mi único propósito.


    

    —Habib, ve a la cuadra y trae la alforja —ordena Appia desde lo alto de una pequeña banqueta de madera—. Necesito que juntes más los brazos, Sulpicia —me indica ahora a mí, intentando reproducir la ágil maniobra con la que la costurera alojó el vestido sobre mi cuerpo.


    

    Hago lo que me pide y por fin siento deslizarse la tersura del tejido sobre mi piel. Tan sutil es su roce, que parece flotar sobre mí. La señora se sitúa frente a mí y sonríe satisfecha, aunque todavía vigila dónde poso mis ojos. No desea que yo pueda admirar «su obra» hasta que no la considere concluida.


    

    —Descálzate, Sulpicia —me pide con educación y amabilidad, antes de arrodillarse frente a mí. Impensable comportamiento en una domina para con su esclava.


    

    Hago lo que me pide y luego advierto que tira de mis calcei hasta dejar mis pies desnudos. Acto seguido me vuelve a calzar, entiendo que con diferentes sandalias, y me reclama un poco de paciencia.


    

    Su amiga llega para avisarle de que ya ha llegado alguien a quien desconozco. Por momentos me siento más impresionada y conmovida por las molestias que mi señora se está tomando, pues estoy convencida de que esa desconocida llega para ayudar a realzar de algún modo mi belleza. Y no me equivoco, cuando compruebo en primera persona que se trata de una peluquera. Habla sobre el mal estado de mi cabello y no me extraña; lleva años sin recibir los cuidados necesarios.


    

    Después de largo rato ocupada con mi melena, anuncia a mi señora que ha concluido su trabajo. La domina le paga unas monedas que no llego a ver y después se sitúa frente a mí, por enésima vez. La magnitud de su sonrisa se hace más evidente con cada fase que vamos superando. Ya no deben quedar muchas. Poco más se puede hacer ya.


    

    Me confirma que estamos terminando, pero antes de dar su visto bueno final, se hace con la alforja que le trajo Habib y extrae de ella unos objetos metálicos, a tenor del sonido que percibo al chocar entre ellos. Ahora se sitúa a mi espalda y acomoda lo que debe ser un colgante sobre mi pecho. Se entretiene más de lo que a buen seguro querría, intentando cerrar el broche que descansará sobre mi cuello. Está impaciente por completar el trabajo y se nota por sus resoplidos cuando ve que algo se alarga. Una vez completada esta etapa, coloca lo que parecen dos pequeños paños sobre mis hombros y me pide que no me mueva.


    

    —Quizás duela un poco —me avisa antes de sentir cómo introduce una aguja en el lóbulo de cada una de mis orejas.


    

    Por último, imagino, me pide que extienda los brazos y coloca sobre ellos unos brazaletes, cuyo brillo me obliga a mirar hacia ellos. ¡Creo que me estoy emocionando! Si no se trata de oro, similar metal con idéntica belleza han debido descubrir los romanos en cualquiera de sus múltiples conquistas. Mi señora frunce el ceño cuando se da cuenta de que estoy mirando hacia mis brazos, aunque sonríe indulgente. Creo que comprende el esfuerzo que me ha supuesto seguir sus instrucciones de no mirar mi propio cuerpo.


    

    —Un último detalle —aclara cuando acerca sus manos a mi cabello y deja reposar un largo mechón sobre la parte alta de mis senos, fundiéndose con el colgante—. Ahora, acompáñame. Ya ha llegado el momento de que aprecies a la mujer que llevabas oculta bajo tu cuerpo de esclava.


    

    Sigo sus pasos hasta una estancia en la que advierto un espejo de similar extensión al que mi señora posee en su domus. Los nervios no me permiten caminar con naturalidad, a pesar de la comodidad que me suministra mi nuevo calzado.


    

    —Cierra los ojos —me pide Appia cuando casi llegamos frente al espejo.


    

    Hago lo que me sugiere, por momentos más nerviosa ante lo que voy a encontrarme, que no será otra cosa diferente de mi propio reflejo. Me conduce guiando mis movimientos con sus manos sobre mis hombros, hasta que por fin parece que hemos llegado. Cojo aire con fuerza y dificultad. Creo que la ansiedad y la excitación que siento están consiguiendo dominarme.


    

    —Ábrelos ya —me indica.


    

    Y cuando lo hago, no encuentro mejor manera de valorar y agradecer todo cuanto ha hecho por mí que llorando como una niña.


    

    —Estoy… ¡Oh, mi domina! —exclamo presa de mi llanto—. Que los dioses premien su generosidad por convertir a esta esclava en… en…


    

    —En una princesa, Sulpicia —finaliza con rotundidad—. No será el brillo del sol el que ilumine hoy la función, sino tú. ¡Hoy serás el centro del mundo! Espero que resulte suficiente.


    

    Y después de esa frase tan enigmática, me aíslo admirando entusiasmada la mejor versión de mí. Jamás habría pensado que pudiera estar tan hermosa. Lástima que…


    

    Habiendo concluido pronto mi cambio radical, la señora estima que lo mejor es que ocupemos el tiempo de espera, hasta que llegue Marcus, charlando de las cosas que suelen preocupar a las mujeres. Quizás a las de clase alta, pues yo acostumbro a estar más pendiente de asuntos menos banales. Pero lo cierto es que me integro con ellas y me encuentro cómoda. Hablamos sobre lo bien que me sienta mi nueva imagen, aunque yo procuro desviar el tema de la conversación.


    

    Mi señora, que tiene claro su objetivo para el día de hoy, asegura tener la boca seca con tanta verborrea. Es su forma sutil de solicitar a su amiga que ordene a un esclavo llenar unos tazones con el vino más selecto de su segura colección de licores. Cuando llega provisto de un ánfora y unos tazones, niego el ofrecimiento porque no soy muy amiga de los caldos, pero no puedo sostener mi negativa más allá de una mirada reprobatoria de mi señora.


    

    —Hoy se arrimarán a ti muchos buitres buscando carnaza, Sulpicia, por lo que debes andarte con mucho ojo. Debes permanecer tranquila y tener claro quién debe alimentarse con tu presencia —asegura Appia a la vez que me guiña un ojo—. Hoy has de volar a lomos del más bello halcón —finaliza, consiguiendo una sonrisa de Numeria, que se tapa la boca ante las pícaras palabras de mi señora.


    

    —De continuar llenando mi vaso, Appia, conseguirá que mi voluntad quede expuesta ante cualquiera —aseguro, tomándome la libertad que la domina me dio para llamarla por su praenomen.


    

    —Entonces vamos por buen camino, mi querida Sulpicia —sostiene, consiguiendo que me una a las risas de ambas y me sienta integrada en su clase social.


    

    —Disculpe la interrupción, mi señora —emerge de pronto una voz que se abre paso a mi espalda—. El primus pilus Marcus Atellus, de la gens Iunia, acaba de llegar —anuncia un esclavo con diferente protocolo al utilizado en la domus de la familia Valeria.


    

    —Hazle pasar al atrium y comunícale que enseguida estaremos con él —responde Numeria a su esclavo, que habla bastante bien el latín, pese a la negrura de su piel.


    

    —Bueno, pues me parece que tendremos que ir a recibirle —admite mi señora resoplando, tras lo cual me levanto de uno de los klinai sobre los cuales conversábamos—. No, Sulpicia. Tú estás terminando de arreglarte —me indica guiñando un ojo de nuevo—. Nosotras nos encargaremos de amenizar su sofocante espera.


    

    No tengo más remedio que aceptar lo que dispone Appia y aguardar durante un rato, antes de hacer acto de presencia. La espera se me hace eterna. Y no porque tenga ganas de verle de nuevo, que no tengo claro si las tengo, sino porque necesito conocer su reacción cuando me descubra luciendo mi nuevo atuendo.


    

    Después de largo rato de espera, que se antoja como toda una vida, decido que no puedo soportar más tiempo muerto en el triclinium. Me encamino hacia el atrium y el sonido de cada paso va quedando más oculto tras el estruendo de los latidos de mi corazón, por momentos más acelerado.


    

    —Pero también debes entender que yo no comprenda tu obsesión por ocupar mi corazón de nuevo, Appia —considera Marcus para ofrecerme una inesperada bienvenida, cuando a punto estoy ya de entrar en el atrium.


    

    —Mi querido Marcus—comienza a responder la domina—, te he tenido en mis brazos y conozco cada uno de tus gestos, así que permíteme poner en seria duda que tu corazón continúe desocupado.


    

    Un tenso silencio entre ellos me hace titubear. Teniendo en cuenta el talante con el que pretende recibirme, no me queda claro que el de hoy se convierta en un encuentro inolvidable. Quizás por la tensión que se acomodará entre nosotros en el dichoso teatro.


    

    —Pero yo estoy por encima de todo eso —susurro entre dientes—. Ahora podrá comprobar con sus propios ojos que no es él quien decide si ocupar conmigo su corazón, sino yo quien debe permitirle la entrada al mío.


    

    Y me dejo ver por fin en todo mi esplendor.


    

    —¡Por Venus! —exclama Marcus de manera bastante ostensible, asombrado por la visión que se presenta ante sí—. Nuestra diosa es quien debe situar ante nuestros ojos sus designios —admite reculando, aunque sin dar su brazo a torcer al jugar con el doble sentido de sus palabras. No puede ni quiere reconocer su fascinación, pero salta a la vista.


    

    —Buenas tardes, mi señor —saludo cortés—. Lamento haberle castigado con mi demora, pero no estoy habituada a lucir semejante colección de lujosos aderezos sobre mi cuerpo.


    

    Marcus no parece capaz de articular la más mínima palabra, aparentemente fascinado por mi presencia. Se limita a contemplar mi rostro. Me gustaría saber qué siente al comprobar que no presenta la más mínima imperfección, embadurnado como se encuentra con una loción milagrosa, según me aseguró Numeria y como yo misma he podido comprobar. ¿Cuál será su impresión al ver mis ojos sombreados o mis mejillas escoltadas por los pendientes de oro con forma de trébol de cuatro hojas? Si es tan hombre como se le presupone, no debe pasarle entonces inadvertido sobre mi pecho el colgante con idéntica terminación y brillo que los zarcillos. Aunque siendo varón, puede que se entretenga más con la última ocurrencia de Appia, que decidió un mayor lucimiento de mis senos al retirar mi mamillare y realzarlos con un ascia pectoralis. Jamás pensé que utilizara algún día un complemento cuya única finalidad es la de mostrarme como alguien que no soy. Aunque, visto de otra forma, cualquier prenda nos ayuda a presentarnos de forma completamente diferente a nuestro aspecto natural.


    

    —¿Decías, Marcus? —lapida mi señora el silencio.


    

    —Yo… No sé qué decir —reconoce su amigo, superado por mi cambio radical.


    

    Su silencio, como imaginaba, se explica cuando recorre con su mirada más lasciva el azul intenso de mi elegante stola. Los tirantes que sustentan la prenda permiten ver la superficie justa de piel, la necesaria para sugerir sin ofender. Sobre todo si atendemos al blanco de una palla que en nada se parece a la que suele acompañarme durante los días más frescos. Ha de servirme como colofón a la exquisitez con la que Appia ha engalanado mi estampa a su antojo. Me permitirá ocultar mi cuerpo a los ojos de todos con sólo desearlo y revestirme como ella me ha enseñado, con distinción. La finísima toga presenta todo su borde en dorado, haciendo juego con los valiosos brazaletes, que contrastan con mi piel morena y dan sentido a todo el conjunto. Una verdadera obra de arte ideada por Appia, cuyo remate se encuentra donde Marcus asienta ahora su mirada, en mis pies. Una maraña de tiras de cuero nacen en la base de mis calcei y mueren bajo la stola, cerca de mis rodillas. Incluso en la seda del subligar que cubre mi entrepierna ha pensado la domina, con el fin de que no se aprecie el menor corte en la longitud de la prenda principal.


    

    —Pues un cargo como el que ostentas exige, al menos, mantener la educación que te procuró mi viejo amigo Iunius, a quien espero que los dioses cobijen en su reino.


    

    —¡Oh, disculpad mi descortesía! —se lamenta despertando al fin del hechizo que parecía dominar sus sentidos—. Buenas tardes, Sulpicia. Estás tan… diferente.


    

    —Hermosa, Marcus. La palabra correcta es hermosa —corrige Appia sin la menor cautela. La amistad que les une es suficiente para tomarse ciertas libertades.


    

    —Pues sí. Debo admitir que has conseguido sorprenderme al obsequiarme con la mejor de las compañías —admite caminando hacia mí con el rostro aún deslumbrado. Debo reconocer también yo que él está más irresistible que nunca. Me costará mantener a raya mi deseo si me observa toda la velada con esa mirada—. Estás preciosa —me susurra cuando llega hasta mí y me ofrece su mano. Yo le entrego la mía y procuro no exteriorizar el torrente de emociones que me provocan su corrección, sus palabras, su presencia… ¡Todo él!


    

    Nos dirigimos con calma hacia el teatro. No se encuentra muy lejos, por lo que no es necesario acelerar nuestro caminar. Antes de salir, y siguiendo el consejo de Appia, he cubierto con la palla mi cabello, ahora bastante ondulado. El silencio nos acompaña y no es de extrañar, aunque puedo percibir que Marcus no deja de mirarme. En realidad, casi todas las personas que nos cruzamos nos miran. Más a mí que a él. A los ojos de todos debo parecer una patricia más, viviendo en la opulencia que se advierte en mis vestiduras y en los lujosos complementos que adornan mi figura.


    

    —Antes no pretendí cumplir con lo que demandaba la situación. De hecho, me quedé corto cuando te dije que estabas preciosa.


    

    —Agradezco sus palabras, mi señor. La domina ha hecho un gran trabajo con esta humilde sirvienta.


    

    —Espero que tu comportamiento esté a la altura de lo que tu señora demanda de ti —advierte relajado e incisivo. Sus palabras no me agradan, pues me hacen sentir de nuevo esclava. Pero de pronto se detiene y me obliga a mirarle tirando de uno de mis brazos—. ¿Sabrás disculpar mi desacierto? No he querido…


    

    —No tiene que disculparse, mi señor. Soy yo la salvaje esclava, mientras que mi señor es el honorable primus pilus, de cuyo cargo se desprende la educación y la clase que atesora.


    

    —¿Por qué tienes que ser así, Sulpicia?


    

    —Porque me secuestraron y me vendieron, mi señor.


    

    —¡No me refiero a eso! —protesta comenzando a perder los nervios—. ¿Por qué no puedes tratarme como deseo que lo hagas?


    

    —Si desea diferente tratamiento por mi parte, sólo tiene que ordenarlo, mi señor.


    

    —Llámame Marcus.


    

    —Marcus, mi señor —obedezco al instante, sabedora de que mi respuesta le va a enfadar aún más.


    

    —¡Dioses! —protesta bastante enojado—. ¡Insistes en hacerme enfurecer!


    

    —Lo siento, mi señor. No era mi intención.


    

    —Escúchame atentamente, Mar Yam —se dirige ahora a mí por mi nombre primigenio—. Me considero una persona bastante justa. Bien saben los dioses que siento una atracción hacia ti fuera de toda lógica, pero no pienso arrastrarme a tus pies para que te comportes como la persona que me gustaría que fueras. En adelante, tú serás la dueña del tratamiento que te dedique.


    

    Su amenaza me sorprende hasta el punto de no saber qué responder. Parece claro que he conseguido enfadarle bastante, así que debo medir cada palabra que salga de mi boca desde ahora. Pero, ¿cuándo he sido capaz de controlar lo que digo? Quizás debería mantener mi boca cerrada, siguiendo el consejo que me dio cuando simuló castigarme. Es la única manera de no cometer nuevas faltas de respeto.


    

    Por otro lado, he de admitir que jamás me había sentido tan deseada como me ha sucedido desde que me ha visto aparecer radiante. Me ha confesado dos veces que estoy preciosa, me ha llamado por mi nombre púnico y ha reconocido, una vez más, sentirse atraído por mí de una forma irracional. Desconozco la razón que le llevó a entrar en aquel burdel, a pesar de albergar emociones tan intensas hacia mí, pero yo no soy quién para juzgarle. No es mi esposo o familiar alguno. Sólo es un romano que me trata como a una persona y me mira como a una princesa. Pero puede que merezca algo más de mí. Quizás...


    

    —Lo siento mucho, Marcus.


    

    Sólo eso ha bastado para hacerle feliz. Puedo percibirlo en la media sonrisa que se instala en su rostro cuando le dedico una primera mirada. ¡Dioses, pero qué guapo es!


    

    Completamos nuestro corto trayecto hasta el teatro, de nuevo en silencio. El trasiego de gente se ha tornado insoportable a los pies de la mole de piedra. No es de extrañar, pues se dice que es capaz de albergar hasta veinte mil almas, tantas como debe haber en este momento a mi alrededor. Tal cantidad de gente, unida a la subida de temperaturas, consigue fatigarme, aunque se me pasa cuando entramos en las frescas galerías del edificio. Marcus se gira hacia mí al notarme extraña.


    

    —¿Te encuentras bien?


    

    —Sí, es sólo que... Me he mareado un poco.


    

    —¡Tú, esclavo, trae un poco de agua para la señora!


    

    ¿Por qué es capaz de despertar misteriosas sensaciones en mí con sólo llamarme señora?


    

    Bebo del cuenco que me ofrece el esclavo y miro a Marcus por encima del mismo. Por primera vez desde que nos conocemos percibo similar significado en nuestras miradas. Le sonrío agradecida y luego me dejo conducir por el corredor abovedado hacia nuestro lugar reservado en la ima cávea. Estamos centrados, por lo que pienso que no quedaremos muy lejos del homenajeado, que aún no ha llegado. Imagino que será el último en entrar, por aquello de recibir el reconocimiento de todos los presentes. Cuando nos acomodamos, aprovecho para descubrir mi cabeza y Marcus me mira embelesado, como si la propia Venus se encontrara frente a él. Basta con el escrutinio de su mirada para sentirme halagada. Ambos nos quedamos mudos, sin saber qué decir. Al menos, yo. ¿Qué puedo hablar con un oficial de la legión romana? No tenemos nada en común, salvo...


    

    —Creo que hoy tendremos el resto del día despejado —comento para romper el hielo que nos separa.


    

    —Sí. Todo apunta a que hoy será un gran día —asegura con segundas, para dejar hecho trizas cualquier resquicio de frialdad con el fuego de su mirada.


    

    —Eso parece —vuelvo a confirmar en nuestra conversación de besugos.


    

    —Quizás sea entonces la mejor ocasión para...


    

    Para presentar el evento. O eso piensa Lucius Cornelius Balbus cuando comienza a hablar en voz alta desde la proscaenium. Y Marcus se ve obligado a interrumpir lo que iba a decirme. Tras una interminable lista de halagos al dictador, por fin anuncia su llegada y el teatro entero se pone en pie para recibirle. Todos, excepto yo. Pese a todo, no dejo de sorprenderme al comprobar que se trata del romano al que todos reían las gracias en las termas el día en el que Marcus se tomó ciertas libertades conmigo.


    

    Desde mi posición observo la intimidante mirada de alguien situado unas filas por delante. A la vista del lugar que ocupa, debe tratarse de una de las personas de confianza de Caesar.


    

    —Levántate, por favor —me pide Marcus educado, aunque no tengo la menor intención de hacerle caso. Pese a que la relación entre él y yo se ha relajado de forma notoria, no puedo olvidar que el cónsul es quien está robando parte de la identidad a mi pueblo y no pienso rendirle honor alguno.


    

    —Es tu dirigente, no el mío —respondo a su petición.


    

    —¡He dicho que te levantes! —me repite alzando la voz y agriando su carácter, hasta el punto de obligarme al cogerme por un brazo. Su agresiva reacción provoca que algunas personas de nuestro entorno nos observen sorprendidos.


    

    Todos aplauden, excepto nuevamente yo. Me encuentro más preocupada por el dolor que los dedos de Marcus me han ocasionado en el brazo. Tras una larga ovación, el dictador se acerca junto al lugar que ocupa el desconocido que me observaba. De hecho, sólo me retira su mirada cuando Caesar se sienta a su lado y comienzan a charlar.


    

    —¿Puedo tomar asiento ya, mi señor? —pregunto retomando mi obcecada postura inicial.


    

    —No sigas por ahí y compórtate como una mujer, Sulpicia —me aconseja con lo que se presenta como una orden—. Siéntate y no continúes llamando la atención de Antonius.


    

    Así que ese es el famoso Marcus Antonius, el mismo con el que Marcus discutió en la taberna de mi señor. Se me ocurre que…


    

    —A la vista de cómo me devoraba con su mirada, sería capaz de asegurar que me trataría con mayor dulzura que tú, ¡animal!


    

    —¡Deja ya de ponerte en evidencia! Cuando alguien como él te observa, sólo puede explicarse con dos razones: busca carne para su desayuno o para su lecho ¿Te apetece comprobar cuál de las opciones tiene pensada para ti?


    

    Después de su reacción, pocas ganas me quedan de seguir enfureciéndole, a pesar de que el persistente dolor en mi brazo me empuja a hacerlo. La representación comienza, aunque no le brindo demasiada atención. Poco me importa la forma de conquistar las Galias por parte del ejército de Caesar. Desde que me advirtiera sobre Antonius, Marcus no ha vuelto a abrir la boca. No entiendo la razón que le ha llevado a tratarme de ese modo, pero ha conseguido instalar una congoja en mi interior que no cesa. Aunque nada comparable con lo que pasa por mi cabeza cuando bajo la mirada y descubro la marca de sus dedos en mi piel. Entonces percibo que los ojos comienzan a picarme y me obligo a mirar hacia el público sentado a mi izquierda. Así espero que él no se dé cuenta de que estoy a las puertas del llanto por culpa de su brutalidad. Pero quizás por el sollozo que escapa de mi control, no tarda en reparar en mi estado.


    

    —Lamento mucho haberte tratado así —se disculpa susurrando junto a mi oído en el silencio de la obra teatral—. No quise hacerte daño —asegura acariciando con un par de sus dedos las marcas que dejaron.


    

    —Déjame —le pido, más dolida por dentro que por fuera.


    

    —Tú no alcanzas a entenderlo. No puedo permitir que... Antonius me odia porque está convencido de que yo puse a Caesar en su contra. Si llegara a saber...


    

    —Que yo soy una esclava —finalizo la frase por él—. No es necesario que continúes. Ya me ha quedado claro que sólo te importa tu posición y la República.


    

    —No lo entiendes —repite negando con la cabeza y resoplando, aunque hay poco margen a la interpretación.


    

    El resto de la función lo sufro abatida porque albergaba, en lo más profundo de mi ser, la esperanza de que hoy fuera un día inolvidable. Y al final lo será, aunque sé que me esforzaré en olvidarlo. Reparo de nuevo en la proscaenium al oír los aplausos y jadeos que el teatro al completo le brinda a un actor vestido de legionario. El hombre clava una cabeza en la punta de una pica que sostiene quien aparenta dar vida a Caesar. Cuando distingo cómo caen al suelo algunos trozos de carne que se desprenden de la misma, se me revuelve el estómago y siento la imperiosa necesidad de vomitar.


    

    —Tengo que marcharme —acierto a decir a duras penas.


    

    —¡No puedes irte ahora! Se entenderá como una falta de respeto al cónsul.


    

    —¡Pues que ponga precio también a mi cabeza! —contesto alzando la voz y logrando que la gente más próxima me mire otra vez.


    

    —¡Sulpicia! —oigo la voz de Marcus a mi espalda, aunque no me detengo.


    

    Salgo por uno de los vomitorios y, antes de alcanzar uno de los largos pasillos, siento que no puedo aguantar más el asco que siento. Doy entonces sentido con mi fatiga al nombre de la galería que me acoge. La gente no cesa de aplaudir por lo mismo que a mí se me va la vida por la boca. Procuro no ensuciar la parte baja del vestido, aunque no llego a comprobarlo porque siento una mano en mi espalda e imagino de quién se trata. Me aparto de él y comienzo a correr, lastrada por la dificultad que me presenta la parte baja del vestido. Oigo sus pasos detrás de mí, pero no puedo acelerar el ritmo, bajo riesgo de terminar en el suelo y con el traje destrozado.


    

    —¡Sulpicia, espérame! —me llama de nuevo, a pocos pies de mí.


    

    Es inútil que siga huyendo, así que lo mejor es que me enfrente a él y le pida que se olvide de mí para siempre. Me detengo en seco y me vuelvo jadeando por culpa de la carrera.


    

    —¡Haz el favor de dejarme en paz! Tu lugar está ahí dentro, con quienes son igual de sádicos que tú. Deja que yo vuelva con los míos y no aparezcas más por allí —le exijo, como si le hablara de mi hogar—. ¡Desaparece de mi vida!


    

    —Y así será —asegura tras pensar unos instantes y para mi mayor sorpresa—, pero permíteme que te acompañe —añade—. Está cayendo la tarde y las calles no son el lugar más apropiado para una mujer que camina sola.


    

    —Estaré más segura en la calle que a tu lado —aseguro con acritud. No debe haberle sentado bien mi ataque, a tenor de su expresión.


    

    —Por favor —me pide con tono suplicante—. Es lo mínimo que puedo hacer por ti, después de mi estúpida conducta.


    

    —He de suponer que no servirá de nada que me resista, ¿verdad? Yo soy la esclava, quien debe cumplir las órdenes de ¡mi señor!


    

    Resopla con fuerza sin contestar, sólo esperando a que yo comience a caminar. Y así hago a paso ligero. Se mantiene todo el camino en silencio y un paso por detrás de mí. Poco me importa ya.


    

    No tardamos mucho en regresar a la domus de Numeria, en donde debo pasar la noche y esperar a que Appia envíe mañana a alguien para recogerme. Saludo al esclavo que guarda la puerta, antes incluso de llegar hasta él. Tengo la necesidad de estar sola, por lo que no me preocupa si aún arrastra mi espalda a mi sombra protectora.


    

    —Espera —me dice cuando me encuentro frente al grueso pórtico, pero sigo adelante—. ¡Es una orden, esclava!


    

    Después del día de hoy, pocas esperanzas atesoro ya de llegar a conseguir mi libertad, pero mi sentido de la responsabilidad me obliga a detenerme.


    

    —¿Qué más desea de mí el señor?


    

    —Desearía que pudieras entender ciertas cosas, pero ya me ha quedado claro que es imposible. Pese a todo, y a sabiendas de que me hará más daño a mí que a ti, quiero ser sincero contigo antes de volver a Roma. Te lo debo —asegura.


    

    —Usted dirá, mi señor.


    

    Se acerca lentamente hacia mí e intuyo que pretende que el esclavo no oiga lo que sea que tiene que contarme. Cuando menos de un codo separa nuestros cuerpos, acerca su mano a mi mejilla y la acaricia con una extraña expresión en el rostro. Me mira a los ojos y yo le devuelvo la mirada, desafiante. Pero algo sucede. Comienza a acercar su rostro al mío con mucha calma y sin dejar de mirarme, mientras que yo soy presa de su embrujo y no soy capaz de retirarme. Casi puedo sentir su aliento acariciando mis labios, cuyo efecto resulta aún más embriagador. Mantengo una lucha interior por huir de su atracción, pero me resulta imposible. Puede que sea porque no quiero que se aleje de mí. Por esa razón quizás me veo recorriendo el final del camino y acercando mis labios hasta los suyos. Y al sentir su piel contra la mía entiendo que ya nada será igual. No me cabe duda de que estoy condenada de por vida a recordar el sabor de su lengua al contacto con la mía. Y ahora que me abraza tengo claro que algún día extrañaré la sensación de sentirme protegida por sus brazos.


    

    Algo ha cambiado en mi vida para siempre, algo que me deja vacía cuando se aleja de mí sin mirar atrás. Algo gigantesco que golpea muy fuerte dentro de mí cuando Marcus desaparece de mi vista y me hace sentir todo un desierto en mi interior. Y sólo ahora que se ha marchado entiendo por fin qué es ese algo, aunque también comprendo que ha partido con él para no volver jamás.
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    Potius sero quam nunquam (Más vale tarde que nunca).


    

    Titus Livius Patavinus


    

     


    

    Asta Regia, XV-Aprilis-DCCIX a.u.c. (15 de abril de 45 a.C.)


    

    Hace una semana que no dejo de mirar al cielo buscando respuestas. No porque las reclame a los dioses, sino porque cuando observo el firmamento me parece algo tan grande e inexplicable como lo que percibo dentro de mí. Me hace sentir insignificante. Tanto como se presenta mi vida desde que Marcus se marchó, dejándome con el dulce sabor de sus labios impregnado sobre los míos. A veces me descubro acariciando mi boca con los dedos, como intentando palpar algo tan etéreo como un beso. Un solo beso ha sido suficiente para sentirme más cautiva que siendo esclava. Sólo uno bastó para hacerme perder la razón, aunque no por completo. Por suerte, cuando a punto estoy de enloquecer, aparece siempre en mi cabeza el rostro de Eli y me suministra fuerzas para seguir luchando. Además, debo ser consecuente y responsable con mis actos. Nadie más que yo le pidió que se alejara. Y él ha cumplido la primera orden que he dado en mi vida. Se ha marchado a Roma y debo olvidarme de él. ¡Pero es tan guapo! Y ese beso, mi primer beso, el único beso...


    

    Con un suspiro perecen mis divagaciones, justo antes de cerrar la taberna y acudir a mi cita diaria con las termas. Y llego a los baños esperando que sus dioses le aconsejaran permanecer en Asta Regia, pero compruebo asolada que hoy tampoco está. Y la calma que siempre me acompaña al sumergirme en la calidez de las aguas tampoco lo hace. Entonces cierro los ojos y aparece su rostro ante mí. Y me sonríe provocador, antes de acercarse por mi espalda y susurrarme al oído que estoy preciosa. Y entonces abro los ojos y no lo veo allá donde mire. Y entonces le odio más.


    

    ¿Cómo ha podido marcarme tanto con tan poco?


    

    Vuelvo a la domus acompañada por el anaranjado cielo vespertino, aunque amenazando por el horizonte con su oscura presencia. Y entonces vuelvo a recordar su obsesión por que no camine sola a ciertas horas. Pero no llega para protegerme y mi odio va creciendo.


    

    Lo primero que hago al llegar es acudir a la culina, pero la calma que se respira al entrar es un claro indicativo de que no esperamos invitados para la cena. Y me enfado conmigo misma porque hace bien poco que me molestaba servir en las comilonas, cuando ahora anhelo que se repitan, aunque con él como invitado. Me cruzo con Appia, que está al tanto de mi frustrada cita con Marcus, pero no me regala ninguna nueva. Ella confía en su vuelta para despedirse, su rostro de seguridad así lo indica. Cuando le relaté parte de lo sucedido, al día siguiente, ella me aseguró que «Marcus no se irá a Roma sin despedirse de sus amigos». Pero pasan los días y voy perdiendo la confianza en las palabras de la domina. Aunque hoy estoy decidida a sacarle más información. Pese a que cada día que pasa odio más a Marcus, necesito saber más de él. ¿Qué le sucedió en el pasado con alguna mujer?


    

    Debo iniciar la conversación con mucho tacto, sin manifestar excesivo interés. Si la domina hizo tanto pensando en que su amigo estuviera interesado en mí, no quiero imaginar si llega a sospechar que existe reciprocidad, aunque no sea así. O sí, no lo sé.


    

    Después de la cena, en algunas noches claras en las que no refresque, acostumbra a sentarse para tomar un último cuenco de vino bajo el cielo estrellado. Es el momento que he decidido para aprovechar y charlar con ella. Ha de parecer que no hay mayor intención en mi acercamiento que el de una sirvienta que desea conversar con su señora para entretenerla, como parte de su trabajo.


    

    —Parece que el buen tiempo hace frente al invierno para llegar más temprano este año, ¿no cree, mi señora?


    

    —Eso parece, Sulpicia. Aunque imagino que tú esperas otro tipo de llegada inesperada —me responde con una intencionalidad que me deja bloqueada, nada más llegar. No se anda con rodeos, aunque me niego a reconocer lo que ella da por sentado. Sigo a su servicio, a pesar de la confianza que me concede. Me daría vergüenza admitir que echo de menos a un completo extraño, del que apenas conozco su cargo militar, su principal enemigo y sus mejores amigos.


    

    —La llegada que llevo años esperando es la de mi hermana, aunque se me antoja tan imprevista como imposible.


    

    —Sufres en silencio desde hace mucho, Sulpicia. Pude verlo a través de tus ojos el día en el que te compramos —asegura rescatando un pasado enterrado hace mucho—. Deberías contrarrestar tanto odio y sufrimiento con sentimientos opuestos.


    

    —Como bien sabe, domina, ciertos privilegios sólo están reservados para las personas libres.


    

    —¿No recibes suficiente libertad en nuestro hogar?


    

    —Estoy muy agradecida por el trato que recibo de su familia, domina, pero no puedo permitirme comenzar una relación sin libertad para poder hacerlo. Por esta razón no tengo ojos para los hombres.


    

    —Conmigo no te servirá de nada ocultar lo que salta a la vista, querida. No olvides que soy mujer y poseo un sentido vedado a los hombres. Si él no ha sabido penetrar en tu mirada, quizás debas abrirle los ojos con las armas que Venus ha puesto a nuestro alcance.


    

    —Disculpe, mi señora, pero no sé a qué se refiere —miento de forma descarada.


    

    —Ya te he dicho que soy mujer y que a mí no puedes engañarme. Además, Titus debe andar ahora bajo el somnoliento abrazo de Baco, ¡así que deja de llamarme domina o señora! —me amonesta sonriendo.


    

    —Disculpe, Appia, no pretendía ofenderla. Es sólo que...


    

    —Es sólo que no quieres sentirte mal, dando cobijo en tu interior a diferentes sentimientos que el rencor o la melancolía.


    

    No respondo. No puedo hacerlo porque Appia parece conocerme mejor de lo que yo misma me conozco. Ha sabido apuntar al origen de todo.


    

    —Se lo debo a mi familia —alego tras varios parpadeos a causa del escozor que siento.


    

    —No les debes nada diferente de lo que cualquier otro hijo a sus padres o hermanos. ¡Tú no tuviste la culpa, Sulpicia!


    

    —Si no me hubiera opuesto a mi enlace, habríamos salido antes de casa y nada habría sucedido —afirmo castigándome.


    

    —Sigues engañándote —razona con bastante más calma que yo—. Por lo que sé, tenían claro a lo que iban. Nada habría cambiado de no existir tu rechazo al enlace pactado por tu padre.


    

    —Pero... —Y entonces reparo en sus palabras—. ¿Cómo conoce detalles que jamás le conté? —pregunto intrigada, aunque la respuesta adquiere nitidez muy pronto en mi cabeza—. ¡Flavius!


    

    —Vuelves a equivocarte, mi querida y errática amiga —me corrige, aunque valiéndose de un trato que me estremece por la cercanía que lleva implícita—. Flavius no me contó nada. Te tiene en tan alta estima que sería capaz de ofrecer su vida por enterrar tus secretos.


    

    —¿Entonces? No entiendo.


    

    —Como sabes, Titus llevó a cabo ciertas indagaciones acerca de tu pasado —me recuerda las pesquisas que hace años hizo el señor.


    

    —Estoy al tanto, pero ya me dejó bien claro que mi nombre romano no figura en registro alguno —alego sin comprender a dónde quiere llegar.


    

    —Bueno, podemos asegurar, sin riesgo de equivocarnos, que mi esposo siente demasiado aprecio por su vida.


    

    —¿A qué se refiere? —me intereso preocupada—. ¿Quiere decir que alguien le amenazó para que no siguiera investigando?


    

    —En efecto, alguien le amenazó, pero fue para que no llegara a tus oídos que sigues inscrita en el registro de ciudadanos romanos —me confiesa, y entonces noto como si cientos de libras oprimieran mi pecho y no me dejaran respirar. Si aún mantengo mi ciudadanía romana, eso significa que—... Eres libre, Sulpicia.


    

    Me tiemblan las piernas y siento vértigo por la impresión. Appia me agarra de un brazo y me invita a sentarme a su lado. No me lo puedo creer, ¡todos estos años he sido libre y lo desconocía por completo!


    

    Pero hay algo que no entiendo. ¿Quién podría haber amenazado a Titus para que no siguiera removiendo el tema? La familia de Lucius quedó descartada desde el momento en el que decidió no cobrar la dote, al no exigir la titularidad de los terrenos de mi familia. ¿Quién estaría tan interesado entonces en que yo siguiera siendo esclava?


    

    —No quieras recuperar años de atraso en varios suspiros, querida. Tómatelo con calma y respira más pausada, o terminarás perdiendo el conocimiento —me aconseja, pero me cuesta hacerle caso. Son tantas las preguntas que vienen a mi cabeza. Pero entre todas ellas, hay una que no deja de acosarme: ¿quién?


    

    —Quieres saber quién amenazó a mi esposo, ¿verdad? —me interroga ahora, como si pudiera leer mi mente.


    

    —Sí —confirmo saturada por pensar tanto y tan rápido—. No entiendo quién tendría motivos para urdir tal crueldad.


    

    —Yo —confiesa, y siento que el mundo se derrumba a mis pies. —¡¿Usted?! Yo... No entiendo. Siempre ha sido muy buena conmigo. ¿Por qué? —demando su respuesta ante una de las mayores sorpresas de mi vida.


    

    —Porque te quiero como a la hija que nunca pude engendrar, Sulpicia.


    

    —Pero —vacilo un instante—, ¿cómo puede asegurar que me quiere, después de mantenerme cautiva tanto tiempo? —pregunto negando con la cabeza y con el alma.


    

    No sé en qué momento comenzaron a brotar mis lágrimas de rabia, de decepción, pero siento las mejillas desbordadas por completo.


    

    —Ven aquí y llora tus penas en el hombro que siempre anhelé ofrecerte.


    

    —¡No me toque! —le ordeno rebelándome, comenzando a tomar consciencia de mi nueva condición.


    

    —¡Sulpicia! —exclama visiblemente afectada por mi reacción—. Debes creer que lo hice todo por ti.


    

    —He perdido años de mi vida que podría haber usado en buscar a mi hermana. Quizás lo haya pagado con su vida y pretende convencerme de que lo hizo pensando en mí. Perdone que le diga, pero no es usted diferente de los canallas que mataron a mis padres.


    

    Esto es demasiado fuerte para mí. Siento tal cúmulo de emociones a punto de estallar, que si permanezco más tiempo en esta casa podría perder la cabeza.


    

    —¿Por qué no confías en mí? —pregunta de nuevo.


    

    —Me marcho —le informo ignorándole y poniéndome en pie.


    

    —No puedes marcharte, Sulpicia. ¿A dónde vas a ir?


    

    —A buscar a mi hermana —aseguro decidida.


    

    —Espero que recapacites y entiendas que esta reacción era precisamente la que he pretendido evitar —me dice también ya con lágrimas en los ojos.


    

    —¡Encima reconoce que no quería que fuese en busca de Eli! Más vale que calle ahora y mantenga intacta la imagen tan baja que aún conservo de usted.


    

    —¿Hasta dónde habrías llegado sin dinero y sin alguien que te protegiera de los asaltantes de caminos, eh? —me interroga muy enojada, como jamás la he visto—. ¿Por qué crees que hemos ido pagando tu trabajo en la taberna? Podríamos haberte exigido que lo hicieras sin ofrecerte nada, pero no se trata de dinero, Sulpicia, no. ¡Se trata de la ilusión que habías perdido por la vida! Te hemos tratado casi como a una hija, te dimos una responsabilidad para mantener tu cabeza ocupada, un amigo y hermano con el cual charlar cada día —me recuerda el papel de Flavius—. ¿O aún piensas que nuestras propiedades no nos suministran ya las rentas suficientes para vivir con bastante holgura?


    

    —¡Pretendían convertir a Flavius en un hombre! —alego sin dar mi brazo a torcer.


    

    —Flavius es casi un hombre y, aunque te debemos mucho por ello, nuestra intención no era otra que hacer de ti una mujer —admite como último recurso.


    

    —Yo no puedo creerle. ¡No quiero creerle!


    

    —Eres una mujer libre y no puedo obligarte a que me creas. Sólo espero que pienses en Marcus cuando te calmes.


    

    —¿Qué tiene que ver el señor Atellus en todo esto? —pregunto, temiendo que también esté implicado en lo que ya califico como una conspiración en toda regla.


    

    —He hecho todo lo posible para que fuera tu compañero, porque se convirtiera en el protector que necesitabas para ir en busca de tu hermana —asegura apoyada en los sólidos argumentos que le proporcionan sus actos de los últimos días—. Deseaba de todo corazón que Marcus terminara siendo el hombre que necesita tu corazón.


    

    —Ese hombre no podría ser jamás mi compañero porque sólo me ha causado dolor desde que lo conocí. Ignoro cómo sería en Roma, pero el hombre que he conocido en Asta Regia no tiene corazón.


    

    —Estás muy equivocada —asevera una vez más—. Seguro que no has llegado a conocerle, y mucho me temo que la razón sea que no le has permitido acercarse a ti, tan encerrada como estás en tu desgracia.


    

    —¿Mi desgracia? Su amigo sí que parece haber sufrido alguna desdicha de manos de alguna mujer. El problema es que piensa cobrarse la venganza con cualquier otra y yo era la víctima perfecta.


    

    —¡Marcus está loco por ti!


    

    —No quiero seguir manteniendo esta conversación —rechazo la ligereza de su impresión equivocada.


    

    —Bien, ¡muy bien! —exclama indignada—. ¡Hablemos entonces de la noche estrellada! ¿No era eso lo que te interesaba cuando has comenzado la conversación, después de vagar como un fantasma por la domus durante varios días?


    

    —Yo… ¡Está bien —comienzo también a gritar—, reconozco que echo de menos a ese cretino! ¡Y también admito que venía para intentar extraerle información acerca de su pasado! Necesitaba entender por qué me trataba como a una diosa y luego me castigaba como a una esclava, pero que puede importar ya. Se ha marchado a Roma y ha dejado claro que usted se equivoca y no le importo en absoluto. Cuando sientes algo por alguien, no le abandonas.


    

    —Sólo a una persona entregó Marcus las miradas que a ti te ha regalado desde que te vio por primera vez.


    

    —Y debo imaginar que fue quien le dejó marcado —respondo con sarcasmo y perdiendo la paciencia.


    

    —Fue su mujer. Su único amor —sentencia sin vacilar—, hasta que te cruzaste en su vida.


    

    —¿Está casado? —indago una cuestión que me inquietó desde que le conocí.


    

    —Marcus enviudó hace tanto tiempo como el que lleva sirviendo a la República.


    

    ¡Marcus casado y viudo! Ahora comienzo a ver la luz para tantas lagunas como se cernían en torno a su figura. De ahí que Appia le preguntara el primer día si aún seguía sin mirar a las mujeres. Por eso se mostraba tan arisco en principio. Podría haberse sentido atraído por mí y vivir una lucha interior similar… Similar a la mía. Pero, ¿qué explicación se encuentra para sus cambios de humor?


    

    —Ocupaba una magistratura que le obligaba a viajar a menudo —comienza a explicarme y consigue de nuevo despertar mi interés—. En una de sus ausencias, su esposa… —Appia se detiene y respira profundo. Salta a la vista que también conocía a aquella mujer—. Su esposa debía traer al mundo a su primogénito, pero surgieron complicaciones.


    

    —¿Marcus tiene un hijo? —pregunto completamente desbordada por el torrente de revelaciones que no esperaba recibir.


    

    —Ambos murieron en el parto.


    

    —¡Oh! —me lamento por conocer detalles tan tristes y personales de alguien a quien ya creo odiar un poco menos.


    

    Me quedo durante un buen rato intentando asimilar todo lo ocurrido en los últimos minutos, sin tener nada claro qué debo hacer. Lo único que parece claro es que soy libre y sobre esa base comienzo a sustentar mi futuro.


    

    —Siento una tremenda pena por haber conocido su pasado —comienzo a exponer—, pero eso no cambia nada. Marcus se ha marchado y usted me ha tenido engañada mucho tiempo.


    

    —Lo hice por ti. Estabas tan perdida.


    

    —Pues lamento informarle de que por fin me he encontrado. Y ahora, debo marcharme.


    

    —¡Tú no vas a ningún lado! No sin antes oírme también a mí lo que tengo que decirte.


    

    —¿Flavius? —pregunto sorprendida.


    

    —¿Desde cuándo estabas ahí? —pregunta su madre al verle aparecer entre la maleza del jardín exterior—. Tú no debías saber…


    

    —Madre, ¿no decía que ya soy casi un hombre?


    

    —Flavius, no deberías entrometerte. Esto es entre tu madre y yo.


    

    —Entre mi madre y tú —repite censurando mis palabras con una sonrisa fingida—. ¿Y qué pasa entre mi madre y tú? Cuéntamelo, que ya soy casi un hombre y me gustaría saberlo —afirma irónico de nuevo—. Creía tener claro que sentías por ella un respeto muy próximo al amor, pero puede que el hecho de no haber completado mi madurez no me permita entender cierto tipo de cosas —concluye mordaz.


    

    —Si llevabas escondido el tiempo suficiente, imagino que habrás podido oír que tu madre me ocultó que siempre fui una persona libre. ¡Me ha engañado todos estos años!


    

    —Mmm, ¡que perversos son estos romanos! —se burla una vez más, repitiendo una máxima que me ha acompañado desde hace demasiado—. No entiendo cómo han podido mantenerte esclavizada en las canteras, trabajando de sol a sol.


    

    —¡Flavius! —censuro su postura—, hay cosas que...


    

    —Tsss silencio, por favor —me reclama—. Para exigir respeto, se ha de respetar. Atiende pues a mis palabras en silencio —aduce provisto de razón—. Respeto; magno y voluble término que cada cual usa en su propio beneficio. Respeto —repite una vez más—, como el que deberías sentir por una persona que compró tu vida para hacerla diferente del infierno en el que se habría convertido, de no fijarse en ti aquel día. Una persona que jamás te trató como a una esclava, sino que interpretó una función en la que simulaba necesitar tus servicios, cuando la realidad es que te protegía. ¿Qué importancia puede tener no haber recibido idéntico trato que el resto de los esclavos? ¡Ah, que no fuiste marcada! Qué cruel fue mi madre con el resto de los esclavos, a los que no concedió similar privilegio —continúa ironizando y haciendo que me sienta muy mal.


    

    —No sigas, Flavius. Estás haciéndole daño —interviene Appia.


    

    —Madre, déjeme acabar —solicita su hijo mientras que mi confianza y fortaleza va mermando—. Respeto —repite cansino.


    

    ¿No se te ha ocurrido pensar, desde el fondo de tu corazón y aunque no lo reconozcas, que las concesiones de mi madre bien merecen que respetes su postura y hagas un esfuerzo por entenderla? Creo que es algo que se ha ganado a pulso, de forma paciente, día a día, año a año. Pero no, es más sencillo pensar que es una romana más, que te odia porque eres una maldita africana. ¿Y yo, también soy otro romano más?


    

    —Yo... —No sé qué responder.


    

    —Por cierto, madre, tengo la ligera sospecha de que no se lo has contado todo —se dirige ahora a Appia, que niega con la cabeza, más por anticipar que no piensa hacerlo que por responderle.


    

    —Déjalo estar, Flavius. Permítele que pueda decidir su propio rumbo —le pide su madre.


    

    —¡Quiero saberlo! —exijo—, por favor —añado reculando en mi estado de excitación.


    

    —Si te marchas —interviene de nuevo Appia—, en nada te ha de afectar.


    

    —¿Qué quiere saber Sulpicia y en qué le podría afectar? —reclama el señor, incorporándose a lo que por momentos se parece más a una obra teatral al más puro estilo helenístico—. Pero, sobre todo, ¿a qué se debe ese vocerío que me ha desvelado?


    

    —Le hablaba a nuestra antigua esclava del pequeño secreto con el que madre y tú esperabais sorprenderla algún día —apunta su hijo.


    

    —¿Y cómo sabes tú eso, muchacho? —se extraña Titus, sin tener nada claro cómo ha podido llegarse hasta una situación que suponía controlada en su eterno despiste, motivado en buena parte por el alcohol.


    

    —No me faltan argumentos para sellar tu rabia, sacando a relucir el amor que mi madre te profesa, pero le corresponde a ella hacerte entender de una vez por todas que eres especial en su vida.


    

    Pero Appia no abre la boca, dolida como intuyo por lo que considera una reacción desmedida por mi parte. Llora, sólo llora.


    

    —Hija —se dirige a mí el señor Valerius—, ¿estás al tanto de que, de haber dependido de mí, ahora serías la esclava sexual de cualquier depravado? —me pregunta y no me queda claro si pretende situarse o informarme—. ¡Yo no te quería! —reconoce con franqueza—. Aquel día iba buscando a un esclavo robusto y duro que me sirviera como escudo para cobrar en fecha las rentas, pero mi esposa te vio y, desde ese preciso momento, todo cambió. Parecía haber perdido el juicio, insistiendo en que la mismísima Iuno, hija de Ops y Saturnus, le había hablado para pedirle que te cuidara como a la hija que no quiso concederle. Y así fue que te compramos, pero llegaste hasta nosotros cargada de odio hacia nuestra civilización —continúa relatando un pasado muy lejano—. Tenía una ardua labor por delante para cumplir con los designios de nuestra diosa. ¡A punto estuvo de costarnos el matrimonio! —recuerda con la mirada perdida—. ¿Y sabes por qué? —pregunta sin esperar respuesta—. Porque estaba convencida de que detrás del tupido velo con el que la rabia cegaba tus ojos existía un gran corazón —admite consiguiendo conmoverme—. Esto no debería haber sucedido de forma tan dramática, pero los dioses han querido que así sea y debemos caminar por la senda que nos indican —añade en la mayor parrafada que le recuerdo—. Y ahora te pregunto, hija, ¿qué camino prefieres tomar, uno que no te llevará a ninguna parte, o el de una familia que te quiere y desea que portes con orgullo la nobleza de su gens?


    

    —¿Me está diciendo que...? —Pero no soy capaz de acabar mi pregunta. Me siento totalmente superada por la situación.


    

    —Te estoy diciendo que, para nosotros, sería un gran honor que adquirieses el nomen de la casa Valeria y te conviertas, de pleno derecho, en nuestra hija.


    

    Y su petición apenas deja un resquicio en mi pecho para que circule el aire que respiro, de tan inmensa como es la emoción que siento en este momento. Pocas cosas me importan de los romanos desde hace años, pero si algo tengo claro es que se trata del más alto honor con el que una familia puede expresarte el amor que siente por ti. Y a pesar de todo, no sé qué responder o qué pensar. Después de años esperando que cambie mi vida, está sucediendo todo tan rápido y de forma tan inesperada, que apenas soy capaz de pensar con claridad dos palabras seguidas.


    

    —Este nuevo panorama no me permitirá desposarme contigo —bromea Flavius con un brillo peculiar en sus ojos—, pero al menos me ofrecerá la oportunidad de tenerte cerca para poder protegerte. ¿Qué respondes, «hermanita»? —pregunta entusiasmado al intuir mi respuesta.


    

    —Yo... —vacilo de nuevo—. ¡Sí, quiero ser vuestra hija!


    

    —¡Oh, mi querida Sulpicia! —exclama Appia, despertando por fin de su letargo—. Acabas de hacerme la mujer más feliz de la República. Ven y permite a esta vieja estúpida que te pueda dar el abrazo que lleva años postergando —me pide emocionada.


    

    Y aunque en un primer momento me cuesta ceder, no tardo en hacerlo. Quiero hacerlo, ¡llevo años necesitando ser abrazada por alguien que me quiera! Durante la eternidad que nos contempla fundidas en un efusivo abrazo, mi cabeza se aísla de casi todo y sólo es capaz de recordar tantas cosas buenas como siempre hizo por mí. De existir sustituta para quien me dio la vida, sin duda alguna se trata de Appia, mi señora, mi amiga, mi madre.


    

    Y lloro de emoción por sentirme dichosa, por sentirme querida. Pero entonces me acuerdo de Eli. Y luego lo recuerdo a él. Pero ninguno está cerca y mi felicidad se ahoga entre lágrimas de alegría hasta convertirse en nostalgia.


    

    ¡Por fin tengo una familia, pero continúo sintiéndome sola!


    

    


  




  

    



    

    X


    

     


    

    Aegroto, dum anima est, spes est (Para un enfermo, mientras hay vida hay esperanza).


    

    Marcus Tullius Cicero


    

     


    

    Asta Regia, XVI-Aprilis-DCCIX a.u.c. (16 de abril de 45 a.C.)


    

    Abro los ojos y me extraño por ver tanta claridad. Me incorporo al instante y compruebo enfadada que me he quedado dormida. Desconozco qué hora es pero, a tenor de la claridad, debe ser la tertia o más. No entiendo por qué no me ha despertado Flavius. Me levanto de la cama y me visto con rapidez. Salgo del cubiculum y busco a alguien de mi nueva familia.


    

    —Buenos días, dormilona —me saluda Appia, apareciendo por mi espalda—. ¡Por fin has despertado! —bromea cuando se acerca y me besa en la mejilla.


    

    —¿Dónde está Flavius? —pregunto a pesar de intuir la respuesta.


    

    —¡En la taberna! ¿Te has despertado o aún sigues dormida? —bromea de nuevo. Se le nota radiante. Pobre mujer, cuánto parece haber descargado anoche.


    

    —¿Por qué no me ha despertado? —pregunto contrariada.


    

    —Roncabas como un gorrino —continúa chistosa—. Habrás pasado toda la noche dando vueltas y más vueltas. Hemos pensado que te hacía falta descansar.


    

    —¡Pero Flavius me necesita!


    

    —Y yo también —me asegura, volviendo a rodearme con sus brazos. Le devuelvo las muestras de cariño, pero luego me doy cuenta de que me hace falta tiempo para adaptarme.


    

    —Appia —le digo—. Madre —corrijo—, necesito acudir a la taberna. A Roma no se llega en un día. Entiéndalo. —Al principio no recibe bien mis palabras porque tiene mayor necesidad de mí que yo de ella, pero luego demuestra que también posee mayor serenidad y menor temperamento que yo.


    

    —Anda y ve con tu hermano. Seguro que se alegra mucho de verte, aunque se enfade porque piense que seguimos sin confiar en él.


    

    —Su cuerpo es el de un adolescente, pero se está convirtiendo en un gran hombre.


    

    —Lo será, hija. Lo será.


    

    Ya en la taberna, nada parece haber cambiado. Flavius, a pesar del enfado inicial que predijo Appia, continúa tan chistoso como siempre. Por mi parte, yo procuro mantener mi cabeza ocupada. A pesar de ver más cercano el día en el que comience mi búsqueda de Eli, gracias al drástico giro que ha experimentado mi vida, me siento incompleta. Pero no quiero pensar en ello, a pesar de que ya va siendo hora de que lo haga. Me costará encontrar otro hombre como él, pero hay que mantener la fe. De la noche a la mañana me he visto libre y con una familia. ¿Por qué no podría ser hoy el día en el que conociera al amor de mi vida?


    

    Pero pasan las horas y no sólo no aparece el hombre de mi vida, sino que los únicos que se acercan hasta la taberna son los mismos rostros conocidos de cada día. Nada cambia en la calle de las tabernae. O casi nada, ya que hace unos días que tenemos a un nuevo vecino. Se trata de un artista egipcio muy simpático, que ofrece sus retratos en el local situado frente al nuestro. El primer día pensé que no tardaría mucho en fracasar y marcharse, pero parece haber iniciado el negocio con buen pie. No sólo los mejor acomodados acuden hasta él, sino incluso ciudadanos menos pudientes.


    

    Lo cierto es que lo hace bastante bien. He podido ver algunas de sus obras y es bastante tentador contar con un retrato propio. Este pensamiento trae a mi cabeza el recuerdo de aquel día en Gades, en el que pregunté a Marcus si le gustaría contar algún día con una estatua en su honor. Ahora mismo sería capaz incluso de pagar por contemplar dicha talla, si con ello pudiera sentirle cerca de algún modo. Pero Marcus no da señales de vida, por lo que debo intentar olvidarme de él. Pese a ser ya libre, ¿qué tipo de vida me esperaría junto a un hombre como él? Siempre inmerso en alguna batalla porque, no puedo engañarme, Roma es un pueblo guerrero. Al período de paz recién iniciado no le auguro una larga vigencia. ¿Estaría dispuesta a convertirme en la sufrida esposa que aguarda eternamente la llegada de su heroico marido? Disfrutaría de él durante un breve período, para volver a sufrir al poco tiempo otra nueva y prolongada ausencia. Y siempre con el alma en vilo, orando a los dioses cuando llegase un romano uniformado, que sólo aparecería para entregarte alguna misiva o la peor de las noticias. Ya perdí a mis padres y quién sabe si a mi hermana. No me creo capaz de soportar la pérdida de un esposo, de un amante, del padre de mis hijos.


    

    —¿Sigues dando vueltas al tema? —se interesa Flavius para rescatarme de mi embobamiento.


    

    —¿Qué? ¡Oh!, no es eso. Bueno sí, pero no lo que imaginas. Debes entender que la confesión de tu madre, de nuestra madre —corrijo—, me ha supuesto un impacto del todo inesperado, del que aún no me he recuperado. Pero quiero mucho a Appia —le tranquilizo—, es la mejor madre que podría elegir, si de mí hubiese dependido. Supongo que necesito un período de adaptación.


    

    —No sé, llevamos mucho tiempo juntos y estoy convencido de que algo no te deja ser feliz, aparte de la ausencia de Eli.


    

    —Puede que lleves razón. A veces tengo la sensación de que me conocéis mejor de lo que yo misma me conozco.


    

    —Yo te conozco mejor que nadie —asegura con una expresión de infinita fascinación por mí—. Llevo años contemplándote en silencio y... —Hace una pausa—. También sufriendo —añade oscureciendo el semblante—. Si tú me dieras la oportunidad, yo podría hacerte la mujer más feliz del mundo —confiesa por enésima vez, aunque aparentemente más afectado por el nuevo rechazo que intuye.


    

    —Flavius, no me hagas esto. Hoy no, por favor. Además, ¡somos hermanos e incurriríamos en incesto! —bromeo, como siempre, para intentar cambiar la dinámica de la conversación.


    

    —Estás prendada de él, ¿no es así?


    

    —¿De quién? —pregunto, conociendo ambos la respuesta.


    

    —Del primus pilus. Él es un hombre respetado y yo... soy sólo un niño —entiende sin faltarle parte de razón.


    

    —Flavius, cariño, has crecido a mi lado y te quiero, pero no alcanzo a verte de forma diferente de como lo haría con un hermano. No podría haber deseado uno mejor que tú.


    

    —Pero por nuestras venas no corre la misma sangre. ¡Y somos un hombre y una mujer!


    

    —Te has encaprichado conmigo, pero la que ha de perturbar los latidos de tu corazón aún está por llegar. Yo no soy esa mujer, sólo soy tu amiga y hermana.


    

    Su frustración resulta tan manifiesta que me duele en el alma verle así, pero la reacción que experimenta mi cuerpo cuando pienso en Marcus no se repetiría con Flavius jamás. Madre decía que el amor surge con el tiempo compartido, pero yo deseo compartir mi tiempo con quien surja como mi amor. ¿Es amor lo que siento por Marcus? No lo creo, pero tengo claro que jamás sentí lo mismo por nadie. Y mucho menos por Flavius.


    

    —Él te abandonó —se revuelve para dañarme, aunque sin pretenderlo. No quiero contestarle porque en este momento es como un león herido. Sus heridas también me dañan a mí, pero yo no puedo sanarlas—. Yo jamás te habría dejado —asegura.


    

    —Por eso eres el hermano perfecto —respondo, rompiendo mi silencio para intentar zanjar tan doloroso debate—. Abrázame e intenta hacerme feliz de otra forma, anda —le sugiero esperando a que por fin se dé por vencido. Nada convencido, pero finalmente lo hace. Y yo respiro aliviada. Hasta Marcus invade de nuevo mi mente con las cohortes más peligrosas, los recuerdos.


    

    ¡Maldito veneno debí ingerir el día en el que lo conocí!


    

    Un largo silencio nos hace compañía para dejarnos absortos de nuevo. Yo, intentando alejar a Marcus de mi cabeza. Flavius, procurando hacer lo propio conmigo. Al menos, en lo que a una posible relación entre ambos se refiere.


    

    —¿Sabes que al nuevo también lo has enamorado? —pregunta de pronto para abortar mi abstracción.


    

    —¿Cómo? —respondo con otra pregunta y sin pensar en sus palabras—. ¿De quién hablas? —me intereso cuando me centro.


    

    —Del egipcio. No te quita el ojo de encima —advierte sonriente—. Seguro que no te atreves a dar el paso que te separa de mí porque él sí ha conseguido enamorarte —bromea.


    

    —¡Pero qué dices! Es viejo y feo. ¡Puaj!


    

    —El amor es muy extraño, hermanita. Yo soy inteligente, guapo y audaz, pero sin embargo no consigo que me entregues tu corazón —se burla y yo sonrío aliviada, al comprender que ha sacado a relucir su sistema de auto-defensa. Bromea para intentar demostrar su fortaleza, pese a saber ambos que lo está pasando mal.


    

    Le sigo el juego y reparo en el egipcio. Cuando le observo, retira su mirada de mí, lo cual me hace sonreír de nuevo. Y entonces decido matar el tiempo, entre cliente y cliente, jugando con sus miradas. Cada poco tiempo, y de buenas a primeras, le miro y le sorprendo contemplándome. Entonces se vuelve a sumergir en su dibujos. Pobre hombre, enamorarse de alguien tan joven como yo y trabajar todos los días enfrente. Aunque el suyo no es muy diferente del suplicio que debe soportar Flavius, pero estoy convencida de que no tardará en aparecer en su vida la mujer que le enamore de verdad.


    

    —¿Sabes? Se rumorea que Caesar va a licenciar a la Décima —me advierte Flavius, cambiando de tema por completo.


    

    —Me alegro por esos hombres, aunque es algo que no me importa en absoluto —miento.


    

    —Si se confirma, otra legión acompañaría al cónsul mientras permanezca en Hispania.


    

    —¿Y? ¿Qué se supone que esperas que responda? Sé que Marcus es el primer centurión de la Décima, pero también tengo presente que se ha marchado a Roma. ¿Qué es lo que pretendes?


    

    —Que no sufras más que lo necesario, lo cual pasa por olvidarte de él y esperar a que llegue otro hombre que te enamore.


    

    —¡Marcus no me ha enamorado!


    

    —No digo lo contrario, aunque cuando sueñas menciones su nombre continuamente.


    

    —¿Eso hago? —le interrogo avergonzada y ruborizándome.


    

    —No, ¡sólo buscaba tu confesión! —declara sonriente.


    

    —¡Eres un maldito embustero y un tramposo! —amonesto su artimaña para sacarme una confesión, aunque acompañando mi reproche con el habitual manotazo en su brazo y una sonrisa.


    

    A la hora del almuerzo, la calle se vacía de gente y el trabajo se reduce de forma considerable. Esto hace que me relaje, pensando de nuevo en los últimos acontecimientos. Tanto debilito mi percepción del entorno y tan poco he descansado durante la noche pasada, que me quedo adormilada sin apenas darme cuenta. Los rayos del sol primaveral acarician mi rostro y me marcan la senda hacia el reino de Somnus.


    

    Abro los ojos y advierto los brazaletes de oro de Appia escoltando mis muñecas. Y entonces bajo la mirada y me veo vestida de nuevo de princesa, como el día del teatro. Lástima que no supe aprovechar una ocasión perfecta. Lamento mi torpeza e impulsividad en el mismo momento en el que, a mi espalda, oigo un tono de voz que lleva días inundando mi cabeza de susurros en forma de hermosos halagos. Me llama por mi nombre púnico con tal dulzura que cada sonido parece sufrir por abandonar sus labios. No me ha de extrañar, pues yo misma muero por perderme en ellos cuando me giro y le descubro luciendo una sonrisa arrebatadora. Se siente dichoso por descubrir que no existe rabia en mi rostro, sino alivio al contemplar mis sueños adquiriendo vida en forma de centurión. Odio la guerra y el alto precio que se paga en cada una de ellas, pero durante días lo habría dado todo para que se presentase ante mí de uniforme. ¡Le sienta tan bien!


    

    La capa, de un rojo tan intenso como su mirada, ondea al viento, que sólo parece cobrar fuerza para él. Mientras, yo anhelo apresar esa brisa que apague el fuego que consume mi interior. Aunque tengo la sospecha de que sólo él posee la facultad de extinguir esta combustión interna llamada deseo. Le necesito como el aire que nos separa, como la corriente que mengua con cada paso que completa hacia mí. Luce barba pulcra, aunque perfilada para realzar unos rasgos insuperables. De creer en los dioses, pensaría que desciende del mismísimo Saturnus, aunque más bien parezca haber tomado la forma masculina de Venus. Pero no es un halo de luz la energía que le conduce hasta mí, sino el efecto de la  convicción por sentirme suya. Le pertenezco desde el albor de los tiempos, desde que el hombre es hombre, desde que floreció de la nada la mayor de las energías, llamada atracción. La misma que por fin une nuestros cuerpos en uno solo.


    

    —Estaba esperándote —confieso sepultando mi rostro en su cuello.


    

    —Mas nunca me fui —responde con la seguridad que le confiere una obviedad que sólo él maneja. Sitúa una mano en mi espalda y la otra la entierra en mi pelo—, pero me siento incapaz de amansar el ímpetu y la obstinación que te gobiernan. Permíteme entrar en tu ser —me reclama y luego tira de mi pelo hacia atrás para dejar expuesto mi cuello. Percibo entonces su aliento sobre mi garganta y me hace estremecer. El ligero roce de la punta de su nariz es suficiente para que un jadeo abandone mi custodia. Cierro los ojos cuando el interior de mi boca se convierte en un desierto, mientras que la humedad con la que riega cada trozo de piel que encuentra continúa en ascenso. Y entonces aprovecha que me falta el aire y mi boca permanece abierta para invadirla sin previo aviso. Su apetito de mí resulta voraz y me desborda por completo. Pero jamás esquivé el menor desafío, aunque no permitir que domine mi voluntad de resistirme me supone todo un sacrificio. Resulta verdaderamente placentero dejarse llevar por la maestría con la que recorre cada rincón oculto en el interior de mi boca.


    

    Y, por alguna extraña razón, cuando más entregada me hallaba en la búsqueda de un placer oculto hasta la fecha para mí, un bochornoso recuerdo emerge de lo más profundo de mi memoria. Abro los ojos y, entre tinieblas, distingo un cabello rubio que no me pertenece reflejado en uno de los amplios espejos que Appia posee en la domus. Entonces me aparto de Marcus y aprecio los restos de vino que escapan entre la comisura de sus labios. Vuelvo a mirar a su espalda y es el rostro de la ramera nórdica el que viste las mejores galas que jamás he portado. Si esa es ella, ¿dónde estoy yo?


    

    Todo comienza a volverse oscuro y comienzo a sentir miedo de verme sola otra vez. Me olvido de lo sucedido en la caupona y siento la imperiosa necesidad de llamar a Marcus para que me rescate del abrazo con el que las sombras hielan mi cuerpo. 


    

    —¡Marcus! —le reclamo, aunque por momentos voy perdiendo la nitidez de su rostro y sus rasgos se van difuminando tras la espesa niebla que me rodea. Pero él me ignora y sitúa una de sus manos en el trasero de la mujer rubia, apretándolo con ansia. Y ríe con fuerza. Ambos se ríen de mí antes de girarse y partir hacia la luz, para dejarme perdida en el inframundo que me acosa. Pero antes de perderse por completo en la oscuridad, detecto que Marcus se desangra por su espalda en carne viva. Aunque no cesan sus risas y le odio por ello. Sólo entonces me doy cuenta de que el único que me puede rescatar es quien siempre estuvo ahí, por lo que le llamo con todas mis fuerzas.


    

    —¡Flavius! —grito complemente fuera de mí.


    

    —¿Qué pasa, Mar Yam?


    

    —¡Ayúdame! —le ruego con el corazón latiendo desbocado, aunque la claridad va ganando intensidad en mi campo de visión y comienzo a sentirme avergonzada.


    

    —Ya pasó —me tranquiliza mi nuevo hermano—. Te has quedado dormida y has tenido una pesadilla. ¡Estás empapada en sudor! —me informa cuando me entrega la seguridad de su abrazo, pero no se separa de mí hasta que insisto, asegurándole encontrarme bien. Pero no me encuentro bien. Era tan real todo y sufrí tanto al verlo en brazos de otra mujer. Aunque lo que consiguió aterrorizarme fue cuando advertí la posibilidad real de perderle, al verle herido de muerte. Pero debo tranquilizarme y entender que sólo se trata de un mal sueño. Muy real, pero sólo un sueño. A pesar de todo, una sensación de intranquilidad me inunda por completo al considerar la posibilidad de que a Marcus le haya pasado algo de camino a Roma. No creo en los dioses, pero sí en la bondad y en la maldad del ser humano.


    

    Cuando por fin recupero la tranquilidad, después de razonar y entender que las cosas no suceden por haberlas soñado, vuelvo a ponerme en alerta al mirar hacia el fondo de la calle. La sola visión de unas capas rojas, bajo las que sobresalen pantorrillas acordonadas con las tiras de cuero de las caligae legionarias, consiguen tensar todo mi cuerpo de nuevo. Cuando advierte mi preocupación, Flavius sitúa una mano sobre mi hombro para tranquilizarme, después de días sin ver un solo militar en Asta Regia. Los soldados conversan entre ellos. Uno de ellos parece enfadado, a la vista de cómo gesticula, haciendo aspavientos continuos con sus brazos. Parece ser el que manda, pero está de espaldas y no puedo ver de quién se trata, aunque en la intimidad de mis pensamientos ruego que sea él. Y después de imponer su criterio, se gira y caigo al vacío al comprobar que no es Marcus. Para mi desdicha, el rostro que ven mis ojos en lontananza es el del presuntuoso legionario que acompañaba a Marcus el día en el que lo conocí. A su lado camina el otro soldado que también venía aquel día, pero ninguno de los otros dos que les acompañan es el romano que deseo admirar.


    

    Se dirigen con paso firme hacia el corazón de la calle, mirando hacia uno y otro lado, como si estuvieran buscando algo. Entonces empiezo a temer que su llegada se explique con algún tipo de arresto que deban llevar a cabo. Pienso sin querer en el egipcio. Es el más desconocido de todos cuantos aquí trabajan. Conozco a cada uno de los que a diario vienen a ganarse un mísero jornal y a ninguno les veo capaz de delinquir. En uno de los escrutinios del romano, repara en mí y, acto seguido, levanta un brazo a media altura y comenta algo a los que le acompañan. Cambian de dirección y se dirigen ahora directos hasta nuestra taberna. Comienzo a temer que haya decidido actuar por su cuenta, toda vez que ahora es él quien da las órdenes. Con Marcus en Roma, nada le impide buscarme e intentar tomarme por la fuerza. Aquel día sacó a relucir el interés que yo despertaba en él y si aún piensa que soy una esclava…


    

    Pero aun en el supuesto de que la esclavitud continuara siendo mi condición, no le pondría nada fácil doblegarme. Antes entrego mi vida que permitir que pisoteen mi voluntad.


    

    —¿A qué has venido?


    

    —He venido a verte. Tú eres Sulpicia, si la memoria no me ha jugado un mal trago.


    

    —Así es, pero puedes volver por donde has llegado, si piensas que vas a liberar tus deseos carnales sobre el cuerpo de una liberta —le dejo clara mi irreductibilidad, así como mi nueva condición social.


    

    —No he venido para conseguir nada que me atañe —aclara para generarme ligeros indicios de desconcierto. Intento pensar con agilidad y entonces lo veo todo claro, ante la confusión de Flavius, que me observa como demandando explicaciones.


    

    —Ya entiendo. Tu jefe sigue moviendo sus hilos desde Roma y te ha enviado porque no se atreve a luchar in situ en su batalla más complicada. De ahí que delegue en sus fieles servidores. ¿Venís para convencerme o para llevarme por la fuerza? —cuestiono asiendo uno de los cuchillos que me sirven para el trabajo diario en la taberna.


    

    —Venimos para hacerte saber que el centurión Atellus se debate entre la vida y la muerte por intentar protegerte. Puedes venir o no, pero hasta los esclavos cuentan con un arraigado sentido de la responsabilidad y de la gratitud para con sus salvadores.


    

    ¡Marcus en peligro de muerte! No me lo creo. Seguro que sólo es una treta para que sienta pena y vaya a su lado sin pensarlo. Además, dice que intentaba protegerme. ¿De quién lo haría, si ni siquiera estaba a mi lado? ¡Antonius! Eso es. Marcus Antonius no dejó de mirarme aquel día en el teatro y a raíz de mis acciones, Marcus me advirtió acerca de su peligrosidad. Querría castigarme de algún modo y Marcus saldría en mi defensa. Pero si ha salido mal parado, ¿por qué no ha enviado Antonius a alguien para detenerme? Debo saber qué ha pasado exactamente.


    

    —Se trata de Antonius, ¿verdad? —deduzco.


    

    —Todo se compra o se vende en Roma, y existen más oídos que miseria. Te lo contaré por el camino —garantiza, seguro de que le acompañaré.


    

    —Tendré que llevar ropa para el viaje —le recuerdo—. Vamos a mi casa y partimos enseguida.


    

    —¿Qué viaje? El primus pilus se encuentra en el campamento, ¡en Asta Regia!


    

    —¿No se llegó a marchar a Roma? —cuestiono sorprendida—. Llévame hasta él —le ordeno y luego pongo mis ojos en mi joven hermano—. Flavius, ahora debo irme. No creo que tarde, pero si…


    

    —Tú no vas sola a ningún sitio. Cierro y me voy contigo. Llámame desconfiado, pero no voy a permitir que mi hermana se marche con unos extraños y quedarme sentado para verlo.


    

    —Flavius, haz el favor de…


    

    —De protegerte —asegura con firmeza—. Puedes perder el tiempo que quieras, pero no estoy dispuesto a negociar contigo. He dicho que iré y tendrán que quitarme la vida para no cumplir mi palabra de protegerte.


    

    —Está bien, pues no perdamos más tiempo. La vida de Marcus está en juego y… Lo siento —me disculpo ante Flavius por mi interés manifiesto. Sé que no debe agradarle en absoluto.


    

    —No debes sentirlo. De ser tú, yo actuaría de igual manera. —Acaricio una de sus mejillas con ternura y me vuelvo hacia el centurión.


    

    —Llévame ante Marcus —le exijo y luego me encierro en mis pensamientos, mientras persigo sus pasos.


    

    Pluto, bien sabes que no creo en ti, pero si te llevas a Marcus de mi lado, entregaré también mi vida para llegar hasta donde estés. Luego te arrancaré el corazón y ni el resto de los dioses estarán a salvo de mi furia. ¡Palabra de púnica!


    

    


  




  

    



    
       
    


    XI


    

     


    

    Brevis ipsa vita est sed malis fit longior (Nuestra vida es breve, pero se hace más larga por culpa de los infortunios).


    

    Publilius Syrius


    

     


    

    —¿Cómo te llamas? —pregunto para saber a quién dirigirme.


    

    —Soy el optius de la primera centuria de la primera cohorte de la Décima legión. Me llamo Vibius Salonius y soy el segundo del primus pilus Marcus Iunius Atellus —suelta una retahíla que parece ensayada.


    

    —Pues antes de que me cuentes nada, me gustaría pedirte disculpas por mi actitud, Salonius. Pensaba que habrías aprovechado que Marcus debería estar en Roma para venir con idéntico talante que la primera vez en que nos vimos.


    

    —Bueno, de no ser por el estado de la situación, seguro que habría llegado igual —me responde sin vacilar.


    

    —Me gusta tu sinceridad. Espero entonces que no me ocultes nada —le insinúo—. Comienza por el principio. ¿Por qué no se marchó el primus pilus a Roma, tal y como me había anticipado?


    

    —El día posterior al homenaje a Caesar en el teatro de Balbus, el oficial Atellus fue llamado a comparecer ante el propio Lucius Cornelius. Como gobernador de la Coloniae Civium Romanorum, está al tanto de todo cuanto ocurre en su territorio, aunque se encuentre en campaña. Suele acompañar a menudo a Caesar —aclara—. Son buenos amigos, por lo que sus ausencias debe cubrirlas con ojos y oídos en todas partes.


    

    —Eso se rumorea. Se dice que lo controla todo, en su afán por conseguir que Gades se convierta en «la pequeña Roma» —corroboro.


    

    —Así es. El caso es que aquel día, le llegaron ciertas noticias que no le gustaron demasiado. Al parecer, la acompañante del primus pilus, tú, incurrió en una descortesía contra el dictador. Él estaba presente, pero centró toda su atención en el homenaje. Anticipándose a la posibilidad de que Caesar se hiciese eco de la noticia por otros canales, trató de tomar cartas en el asunto, castigando a la ingrata como medida ejemplar. Al parecer, no sólo su confidente asistió a ciertos exabruptos que protagonizaste. Pero, por más que intentó descubrir tu identidad, nadie te conocía.


    

    —Excepto Marcus.


    

    —Así es —me confirma cuando llegamos al campamento y compruebo cómo me observan todos los legionarios que nos cruzamos. No es curiosidad lo que se desprende de sus miradas, sino más bien las carencias amatorias propias de su largo periplo por Hispania, en la ofensiva de Caesar contra los hijos de Pompeius.


    

    —¡Oh, dioses! —me acuerdo de aquellos a quienes rechazo cuando creo entender qué sucedió—. Decidieron entonces torturarle para que confesara —deduzco horrorizada.


    

    —No exactamente —niega el hombre de confianza de Marcus—. El oficial Atellus aseguró en todo momento que no representas una amenaza para la República y que simplemente se trató de un malentendido. Para evitar que siguieran insistiendo, reconoció su error por acudir aquel día con alguien que no valoraba el sacrificio de Caesar en beneficio de Roma. Se ofreció a ser castigado, aunque pienso que no esperaba una medida correctora tan atroz. De todos modos, él es así. Daría su vida por proteger a los suyos —sentencia en el justo momento en el que llegamos a la tienda, en cuyo interior ha de estar Marcus—. Espero que la esclavitud te haya enseñado a ser una mujer dura.


    

    —¿Por qué? —pregunto con inocencia.


    

    —Entra y lo comprobarás —me indica evitando mirarme.


    

    Cojo aire con fuerza para prepararme ante lo desconocido. Por sus palabras, temo no poder soportar lo que vean mis ojos cuando descubra el estado en el que se encuentra Marcus. Aunque, en el último momento, al detenernos frente a uno de los barracones, procuro confiar en que Salonius haya exagerado para que no me sienta tan mal cuando entre. Pero luego recuerdo mu sueño y…


    

    —Una última cuestión —advierto agarrando la tela que nos separa del interior—. No me has hecho venir para castigarme con la visión de lo que vaya a encontrar dentro. ¿Qué buscas con mi llegada?


    

    —Dicen que sólo los dioses pueden traer de vuelta a quien ya camina hacia el reino de Pluto, pero también se cuenta que, si les hablas al oído, quienes transitan hacia la muerte pueden oírte.


    

    —¿Y qué te hace pensar que va a reaccionar a mi voz? —cuestiono, aún nada convencida de que Marcus se encuentre tan grave como asegura.


    

    —Cada vez que le sube la fiebre pronuncia tu nombre una y otra vez. No vislumbro mejor opción para traerlo de vuelta.


    

    Vuelvo a inspirar con fuerza y retiro hacia mi derecha la gruesa tela blanca y roja. Ante mis ojos se abre una estancia iluminada con la luz tenue que le suministran cuatro faroles localizados en las esquinas de la carpa rectangular. Observo un total de cuatro camas repartidas en cada uno de los huecos que dejan las cuatro lanzas que sustentan la zona central de la tienda, cuyos afilados extremos se divisan desde el exterior. Tres de ellas están vacías y en la que aprecio al fondo se distingue una silueta. Desde mi posición puedo oír lejana su respiración regular y eso me tranquiliza.


    

    Miro hacia atrás y compruebo que Salonius y Flavius escoltan mi espalda, el primero con cara de circunstancia y mi hermano agitado, a tenor del brillo que reflejan los candelabros en su rostro. Me vuelvo a girar y camino con cautela hacia el cuerpo inmóvil tendido sobre el camastro. Tras el tercero de mis diminutos pasos, comienzo a distinguir que yace boca abajo y con el torso descubierto. Luce el pelo desaliñado y barba de varios días más de los que ya se computaban la última vez en que aprecié su rostro. Parece profundamente dormido. No mueve un solo músculo, al igual que me sucede a mí en el momento en el que por fin aprecio las manifiestas secuelas del salvaje castigo que le han infligido.


    

    —¡Oh, por Baal Hammon! —me lamento horrorizada—. ¿Qué atrocidad han hecho con tu cuerpo? —pregunto sobrecogida y sintiendo una tremenda opresión en el pecho. Ni siquiera con mi familia se habían ensañado como lo han hecho con Marcus. Intentar imaginar el suplicio que tuvo que soportar para que su espalda se presente en tan lamentable estado arranca de mis ojos las primeras lágrimas por el sufrimiento ajeno. Aunque es un padecimiento que siento como mío propio. Siento incluso escalofríos al comprobar que cualquiera de mis dedos cabría en algunas de las profundas llagas que desfiguran un dorso que debió lucir soberbio hace sólo unos días. Me arrodillo ante él, llorando ya afligida, y descubro que sus piernas tampoco se han librado de la flagelación. En este momento entregaría mi vida a los dioses por librarle de semejante tormento, pero no está en mi mano. Si de mí dependiera, le arrebataría cada una de las heridas y me apoderaría de ellas para sufrirlas como única responsable de la brutal vejación a la que ha sido sometido—. ¿Por qué tuviste que hacerlo? ¡Te odio! —le grito furiosa, como jamás en mi vida, por castigarme con su sacrificio, con su sufrimiento. Mis lágrimas caen a mares sobre su piel destrozada y quiero sanarla a besos, pero el temor a que se desmenuce entre mis labios me quiebra el corazón.


    

    Pero entonces me acerco a la única parte de su cuerpo que parece no haber sido flagelada, su rostro. Fundo mi mejilla con la suya y mis lágrimas empapan su barba descuidada. Siento su calor, pero no lo suficiente como para deshelar mi alma, aterida por verle así. Aunque giro mi rostro y beso su mejilla velluda y reseca. Una vez, y otra, y cien veces más, pero no me sacio y reclamo sus labios, como mejor forma de transmitirle mi pesar, como única forma de encontrar consuelo a mi frustración. Comienzo con un ligero roce que me permite palpar el cielo con los labios, pero me siento hambrienta de él, así que le beso repetidas veces con pasión desbocada. Pero él no reacciona a mi gesto, y entonces saco a pasear mi lengua sobre sus labios y percibo el sabor salado que mis lágrimas esparcidas ofrecen a su boca. E intento abrirla con la punta de mi lengua para rememorar nuestro único beso en común, el único beso de mi vida. Pero al sentir el contacto con la suya me quiero morir, ante su nula respuesta. No puede hacerlo porque se encuentra muy lejos de mí, camino del abismo. Entonces recuerdo las palabras de Salonius e intento rescatarle a la desesperada de donde quiera que se encuentre.


    

    —Marcus, no te vayas, no me dejes sola —le susurro sollozando—. Desde que nacemos necesitamos respirar y mi vida comenzó cuando te conocí. Tú eres el aire de mi pecho, la brisa caliente que permite a mi sangre correr, el brillo que ilumina mi existencia. Si te mueres, me matas —le amenazo antes de besar una última vez sus labios, con calcada respuesta a las anteriores.


    

    Me quedo observándole unos instantes, esperando advertir una reacción, un gesto, algo que me indique que siente mi presencia, pero no obtengo el menor indicio. Me quedo pensativa un rato, hasta que la carraspera de Flavius me recuerda que no me encuentro a solas con Marcus. Pobre muchacho. Enamorado de mí como está, ha debido de pasar un mal trago contemplando cómo le besaba. Lo siento mucho por él, pero cualquier persona sería incapaz de controlar sus actos cuando brotan de lo más profundo de su ser.


    

    —Tengo que sanar sus heridas —me oigo susurrar—. Debe haber perdido mucha sangre —sospecho, y al instante reparo en su desmejorado estado físico. Ha perdido masa muscular, lo cual confirma que no ha ingerido el menor alimento desde que recibió la paliza.


    

    —¿Ha bebido agua? —pregunto.


    

    —Sólo vino en los escasos períodos de consciencia. Más que en alimentarle, pensamos en mitigar su dolor.


    

    —Entiendo. —Me enjugo las lágrimas y retiro de mi rostro un mechón de pelo que ansiaba seguir a la vera de Marcus. Mi carácter me empuja a tomar las riendas de la situación—. Flavius, necesito que vayas a la domus y vengas de vuelta con la carreta de mercancías, sábanas limpias y el mejor vinagre de nuestras viñas. Que te acompañe Habib y el centinela de la puerta, si hace falta. Marcus está más delgado, pero aún pesa demasiado y no quiero la ayuda de ningún soldado.


    

    —¿Qué piensas hacer? Su destino está dispuesto ya.


    

    —Salvarle la vida —respondo obviando su apresurada observación—. Lo llevaremos a casa.


    

    —¡Debes consultarlo antes con mi padre! —responde molesto.


    

    —Te recuerdo que tu padre, además de íntimo amigo de Marcus, es también mi padre. Y ahora, ¡no discutas y haz lo que te pido! No puede permanecer más tiempo en este estado o le perderé —aseguro—. Le perderemos —reculo incómoda.


    

    Flavius asiente cabizbajo y sale de la tienda sin despedirse. El optius hace el amago de comentar algo, imagino que llevarme la contraria, aunque la mirada desafiante que le dedico es suficiente para que no diga nada. Pero yo necesito saber algo más, antes de abandonar el campamento llevándome a Marcus.


    

    —¿Fue Antonius?


    

    —Antonius sólo cumplió con su obligación. Podría haber sido peor, de haber llegado a oídos de Caesar, en vez de a Balbus Minor.


    

    —¿Y quién fue el salvaje que se ensañó al cumplir la orden? Me gustaría tener una pequeña charla con él, antes de marcharme.


    

    Me mira indeciso, como si se tratara de información confidencial que le consume por salir al exterior. Pero al final suspira y decide hablar.


    

    —Fui yo.


    

    —¡Tú! —le grito estupefacta. Nunca habría imaginado que su hombre de confianza fuera, precisamente, quien aplicara el castigo. Aunque puede que tenga su lógica—. De haberlo flagelado hasta morir, tú serías el nuevo primus pilus, ¿no es así?


    

    —Las cosas no son como imaginas. Yo jamás... Nunca le haría daño a Marcus, de no tratarse de una orden. ¡Daría mi vida por él! —asegura dolido—. ¡Marcus es Roma!


    

    —¿No te podrías haber negado? —pregunto ignorando su alegato patriótico.


    

    —Lo habría hecho otro y, quizás, sí que habría acabado antes con su vida. El suboficial está obligado a aplicar el castigo, como advertencia de futuro. Además, sólo un centurión puede convertirse en primus pilus y yo no lo soy.


    

     


    

    Asta Regia, XIX-Aprilis-DCCIX a.u.c. (19 de abril de 45 a.C.)


    

    Tres días hace ya desde que trajimos a Marcus a la domus y apenas se advierten cambios en su estado. Tiene mejor color y las llagas de su espalda se han cerrado un poco, por completo en el caso de las menos importantes, pero no es capaz aún de liberar a su cabeza de la prisión que lo mantiene muerto en vida. Habla en sueños algunas veces, aunque ni parece su voz. Carece de la seguridad propia que se desprende de alguien que soporta las responsabilidades que Marcus acarrea sobre su espalda. Pese a todo, en la actualidad no sostiene ni la ropa sobre ella. Dicen que es bueno sanar al aire las heridas y no me cabe duda. ¿Mas cómo podría sanar su mente? Le hablo cuando nos quedamos solos, pero siempre obtengo la misma respuesta: silencio. Lo suyo tuvo que ser un auténtico suplicio, pero se acabó y ahora permanece estable. En cambio, en mi caso, su silencio daña más de lo que habría imaginado nunca. Y se repite cada día.


    

    —Estar todo el día a su lado no hará que se recupere antes —afirma Appia, entrando de pronto en el cubiculum de invitados en el que lo hemos instalado.


    

    —Lo sé, madre, pero al dolor de saberle en tal estado se sumaría la ansiedad durante horas por desconocer si mejora o empeora. Sufro por Flavius porque sé... que no está acostumbrado a estar solo en la taberna, pero yo, como responsable de esta desgracia, debo ser quien le cuide.


    

    —¿Qué harás cuando despierte? —pregunta interesada en algo en lo que, a pesar de todo, no me había parado a pensar hasta ahora.


    

    —Yo... —No sé qué responder—. No sé qué hacer.


    

    —¿Le amas?


    

    —¿Podría amarle? —respondo con otra pregunta—. Apenas nos conocemos y nunca amé a nadie. No sabría reconocer qué es lo que siento por él —admito atusando el cabello de Marcus.


    

    —¿Qué sientes cuando le ves?


    

    —Ahora mismo, rabia y dolor. Me siento culpable de que las consecuencias de mis actos hayan afectado a una tercera persona y de forma tan dramática.


    

    —Marcus valora tu sinceridad y la manera de encarar la vida que tienes. Estoy convencida —asegura—. Eres buena y tienes una vida por delante para devolverle el sacrificio que ha hecho para salvarte.


    

    —Él es un hombre que decidió entregar su vida a la República —le recuerdo—. Y yo soy sólo una esclava. Bueno, ya no —me corrijo—, pero mi comportamiento actual dista mucho del que se espera de una mujer romana.


    

    —Si algo advertí en ti desde el principio es la encomiable capacidad que tienes para adaptarte a las necesidades, a tus necesidades. Hasta hace bien poco sólo tenías una: encontrar a tu hermana. Pero apareció Marcus y la cosa cambió. Has luchado cada día por conseguir lo que ya posees —me recuerda—, pero ahora se ha complicado tu vida con otras necesidades. Debes consultar con tu interior y hacerte una pregunta muy concreta —sugiere esperando mi reacción, que no tarda en llegar.


    

    —¿Qué pregunta?


    

    —¿Le necesitas?


    

    Resoplo resignada al ser otra persona quien me hace ver algo que intento esquivar. Tengo presente la sensación de vacío que me dejó la supuesta marcha de Marcus a Roma, así como el cúmulo de sensaciones que experimento desde que le vi inconsciente y con la espalda destrozada en aquel camastro pero, realmente, no sé si esto es amor. Le susurré al oído que no me dejara sola y regué sus labios de besos, casi rogando a los esquivos dioses que le ayudaran a oír mi súplica. Aquello no salió de mi cabeza, de eso no me cabe la menor duda, pero quizás se tratara de un acto reflejo al ver tan próxima una muerte causada por mis actos. No sé qué pensar.


    

    —Habrá que asear a Marcus —me informa de pronto Appia para rescatarme de mis divagaciones—. No basta con limpiar sus heridas, ya que, en poco tiempo, no habrá cabida en este cubiculum mas que para Marcus y su hedor —anticipa sonriente. Yo le devuelvo una sonrisa sincera—. Ordenaré a las esclavas que lo lleven al baño y eliminen hasta el último rastro de sudor en todo su cuerpo —dispone con esa expresión que dice tanto y, a la vez, tan poco.


    

    —¡No! —protesta mi voz, sin esperar a mi consentimiento. Pensar en que otras mujeres puedan verle desnudo y froten todas las zonas de su cuerpo enciende en mi abdomen una extraña sensación. Una bastante similar a la que experimenté el día en el que le sorprendí en la caupona, con la furcia extranjera. No puedo permitirlo—. Yo lo haré —confirmo rotunda.


    

    —Ahí tienes la respuesta a la pregunta que has exigido a tu interior. Le necesitas —sentencia sonriente, sin dejar lugar a la respuesta. Es su manera de justificar cada uno de los actos con los que intentó unir nuestros destinos. Y es que ahora comprendo que su afirmación es tan cierta como el aire que respiro. Le necesito y creo que no voy a poder luchar contra mí misma.


    

    


  




  

    



    
       
    


    XII


    

     


    

    Cui bono? (¿A quién beneficia?).


    

    Marcus Tullius Cicero


    

     


    

    Asta Regia, XXII-Aprilis-DCCIX a.u.c. (22 de abril de 45 a.C.)


    

    Es la tercera vez que aseo el cuerpo de Marcus en los últimos días y ya lo veo como algo natural, como si se tratara de alguna madre bañando a su hijo. Ya pasó de largo por fin el pudor del primer día. Era la primera vez que veía el cuerpo desnudo de un hombre y no es fácil de asimilar. Sobre todo al tratarse de él. A pesar de ello, mantengo mi exigencia de que nos dejen a solas. Sólo permito que Habib me ayude a meterlo en el baño, aunque luego le ordeno que se marche. 


    

    Por lo demás, todo sigue igual. No se aprecian cambios reseñables en su estado, Titus se emborracha día sí y día también, la complicidad entre Appia y yo va aumentando por momentos, aunque Flavius se muestra cada día más distante. Al contrario de lo que sucedía antes, cuando vivía en el engaño de mi esclavitud, ya no acudo a las termas porque soy de la familia y contamos con una propia. Sin embargo, él ha decidido recorrer el camino a la inversa. Acude todos los días y me temo que lo hace para esquivarme. O, más bien, para evitar verme cuidando a Marcus como siempre soñó que lo hiciera con él. Debo hablarle de nuevo y no puedo dejarlo pasar mucho más tiempo. De lo contrario, temo que puedan quedarle secuelas emocionales para el resto de su vida. Aún es un niño y dicen que el primer amor nunca se olvida. Tengo que hacerle entender que no es amor lo que siente por mí, sino el cariño propio del roce diario. Resultará complicado, cuando no soy yo precisamente una experta en sentimientos, pero tendré que encontrar la manera de que lo entienda.


    

    De las pocas veces que he cruzado unas palabras con Flavius en los últimos días fue para oírle decir que la cabeza mostrada en el teatro, el día en el que acudí con Marcus, pertenecía a un tal Lucio Cesennio Lento. Al parecer, unos días más tarde fue expuesta en Hispalis para que todos comprobaran qué les sucedía a los considerados como enemigos de Roma. Flavius defendía que Caesar nunca pretendió luchar contra romanos, aunque aseguró que no pudo evitar la guerra contra Pompeius y, más tarde, contra sus hijos. Discutimos porque yo pienso que todas las guerras son evitables, sobre todo entre hermanos de una misma patria. Appia intervino para que la discusión no fuera a mayores cuando participara Titus, pero Flavius aprovechó el cambio de tema para insertar una noticia sin quitarme el ojo de encima. Nos informó que algunas legiones, entre las que se encontraba la Equestris de Marcus, ya habían partido hacia Roma. No hice el más mínimo gesto, pues ya estaba al tanto cuando Salonius llegó un día con Minicius para llevarse con ellos a Marcus. Tras una agria discusión, por fin les hice entender que su vida peligraría en tan largo camino. El resto de aquella cena fue más sosegado, aunque me apenó saber que, a pesar de que su negocio parecía marchar bien, el artista egipcio que llegó hace poco a la calle de las tabernae había echado el cierre.


    

    Hace un par de días volví a acordarme de Melek y de su trágica forma de morir. Me he propuesto pedir a Marcus que indague sobre el tema cuando despierte y se encuentre en perfecto estado. Será un buen entrenamiento para cuando salgamos a buscar a Eli.


    

    Sigo pensando que, a pesar de que sienta una gran atracción por mí, su lealtad a Roma no le permitirá entregar su vida a algo o alguien distinto de la República. Madre insiste en hacerme ver mi error. Alega que jamás vio en Marcus las miradas que me dedicaba antes de recibir la brutal paliza, excepto en el caso de las que se llevó su esposa a la tumba. He intentado sonsacarle información sobre esa mujer, pero no ha soltado ni una sola palabra. Asegura que es Marcus quien debe decidir si me habla o no de su anterior matrimonio y me aconseja que olvide el tema.


    

    —Sólo serviría para rescatar a los viejos fantasmas aletargados en el interior de su cabeza —sostiene.


    

    Con la mirada perdida, me quedo unos instantes mirando el rostro de Marcus, reflexionando sobre las palabras de Appia. Como casi siempre, su gran experiencia le otorga la razón. A pesar de todo, entiendo que si he de unir mi vida a la de otra persona, no debe existir el menor secreto entre ambos. El problema es que también me veré obligada a contarle los peores días de mi vida y serán mis fantasmas quienes despierten.


    

    —¡Se ha movido! —aseguro emocionada al advertir un leve movimiento de su cabeza.


    

    —No se ha movido, hija —niega Appia, sometida a la monótona ausencia de actividad por parte de Marcus—. A veces la cabeza nos juega malas pasadas y vemos lo que ansiamos ver.


    

    —No —rechazo de pleno—. Estoy segura de que se ha movido —garantizo del todo convencida—. ¡Sus ojos! —advierto ahora, llevando una mano a mi boca por la emoción de comprobar que parpadea, aun sin abrir sus ojos.


    

    Appia se interesa al verme tan excitada y ladea su cabeza para observar mejor el rostro de Marcus. No obstante, él o mi cabeza parecen estar jugando conmigo, ya que de nuevo permanece inmóvil cuando ella lo examina. Comienzo entonces a valorar las palabras de madre y a sopesar que pueda tratarse de un producto de mi imaginación, aunque sucede algo que jamás se borrará de mi memoria. Tras un par de parpadeos muy seguidos, Marcus comienza a abrir sus ojos con una lentitud que duele, por el tremendo esfuerzo que debe suponerle.


    

    —¡Marcus, despierta! —le exijo al prever que no tardará en cerrarlos, tras el momento de flaqueza que experimenta.


    

    Y entonces me mira y mi mundo se ilumina con un millón de soles. Mantiene su mirada enajenada, pero verme navegando de nuevo sobre el azul de sus ojos es suficiente para aferrarme a ellos y no seguir a la deriva en el mar de su eterna inconsciencia.


    

    —Marcus —le reclama ahora Appia—, despierta. Estás en mi casa y sigues con vida. ¡Aférrate a ella! —le ordena, aunque tengo claro que no es necesario. Marcus es luchador y su naturaleza no le permite rendirse bajo ningún concepto.


    

    —Agua —pronuncia al fin con penosa dificultad—. Quiero agua.


    

    —¡Habib! —grito como una posesa. El esclavo no tarda más que varios suspiros en llegar—. Trae agua para el señor —le ordeno con tal soltura que invitaría a cualquiera a creer que nací siendo domina, cuando hace pocos días que era sólo una esclava. Bien considerada, pero esclava.


    

    Para mi mayor decepción, antes de que regrese Habib portando un ánfora y un cuenco, Marcus vuelve a perder la consciencia y yo la paciencia. Es muy frustrante no poder hacer nada diferente de sanar sus heridas y obligarle a beber líquidos, que su garganta ingiere de manera inconsciente. Y esto de hoy me deja tocada. Verle despertar por fin y que sólo dure unos momentos me deja bastante desilusionada.


    

    Appia se levanta con similar expresión de decepción a la mía, aunque desprovista del abatimiento que me ha producido disfrutar tan poco tiempo de la consciencia de Marcus. Trata de animarme palmeando mi hombro con cariño y luego se marcha para proseguir con sus quehaceres diarios. Sin embargo, más bien pienso que, con su habitual saber estar, lo que pretende es entregarme unos momentos de intimidad para que pueda lamentarme bajo el manto de mi soledad. Porque estoy con él, pero sigue sin estar.


    

     


    

    Asta Regia, XXIV-Aprilis-DCCIX a.u.c. (24 de abril de 45 a.C.)


    

    Los despertares de Marcus son cada vez más habituales, de lo cual se beneficia mi creciente estado de ánimo. El optimismo se instala en mi cabeza como hace años que no sucedía. Ayer estuve incluso a punto de llorar cuando, despierto, pronunció mi nombre púnico y me dedicó una sonrisa, antes de verse sorprendido de nuevo por la oscuridad. Me ha reconocido y le ha hecho feliz verme a su lado. Es mucho más de lo que merezco por abocarle al estado que le mantiene más cerca de las sombras que de mí.


    

    Adormilada por la desesperante quietud entre sus períodos de limitada lucidez, regreso de mi sopor alertada, al oír su voz pronunciando mi nombre. Al instante me pongo nerviosa, al recordar que me propuse besarle antes de que volviera a caer en los brazos de Somnus. Me mira más despierto que otras veces, lo cual me hace vacilar, pero procuro no pensar y limitarme a actuar.


    

    Acerco mi rostro al suyo con decisión y cierro los ojos antes de enfrentarlos a los suyos, ya que el cruce de miradas sería suficiente para no atreverme a besarle como hago en este preciso momento. Al principio es sólo un roce, aunque voy aumentando la fricción al sentir que me abrasa la calidez de su piel. Él se deja hacer, lo cual coarta mi determinación inicial, mas un leve movimiento de su labio inferior me insufla el arrojo necesario para explorar el interior de su boca. Pese a la rugosidad de su lengua, seguramente motivada por no hidratarse a menudo, el efecto que causa en mi interior es devastador. Percibo en mi abdomen una sensación a medio camino entre el placer de un cosquilleo y el vértigo en la cumbre de un barranco. Pero dura poco, tanto como el tiempo que tardo en comprender que no lo hago bien o que Marcus no desea ese beso tanto como yo lo necesito. No mueve su lengua, lo cual me obliga a detener el baile de la mía. Siento vergüenza, mucha vergüenza. Me separo de él sin mirarle y me torturo por pecar de impulsiva.


    

    —Lo lamento. Yo pensé que... Creí que tú también querrías —confieso volviendo a mirarle a los ojos. Cuál es mi sorpresa al descubrirlos cerrados de nuevo—. Se ha desmayado otra vez —verifico aliviada—. ¡Menos mal! —me digo en voz alta. No se ha parecido en nada al beso que unió nuestras pieles por primera vez, aunque lo he disfrutado casi tanto como en aquella ocasión. Y, a pesar de todo, ahora me siento mal. Tengo la sensación de haber abusado de él, de haberme aprovechado de que mantenga sus defensas bajas. No nos ha visto nadie, pero yo tengo claro lo que he hecho y siento bochorno de mí misma.


    

     


    

    Asta Regia, XXV-Aprilis-DCCIX a.u.c. (25 de abril de 45 a.C.)


    

    Hoy hace un mes que vi a Marcus por primera vez. Fue el día en el que apareció por la taberna con Vibius Salonius y Manius Minicius, manteniéndose en un segundo plano en todo momento, hasta que surgió el nombre de Titus y mi vida comenzó a cambiar.


    

    ¡Cuántas cosas han sucedido desde entonces!


    

    A pesar de todo, mi mayor preocupación sigue residiendo en mi amada Eli, de la que no tengo la menor noticia desde hace casi cinco años. Ojalá despertase Marcus hoy mismo y siguiera deseándome de igual manera que antes de ser castigado por culpa de mi temperamento y mi rebeldía. Le confesaría que sólo bastaría con ayudarme a buscar a mi hermana para colmar mi vida de felicidad. Mi agradecimiento llegaría en forma de lealtad eterna hacia él. Aunque no puedo negar que también le deseo, sería incluso capaz de convertirme en su esclava, con tal de pagarle si encuentra a Eli. Eso haré si no quiere ayudarme. Madre decía que los hombres sólo piensan en una cosa, y es precisamente lo que Marcus buscaba en mí hasta que llegó nuestra discusión en el teatro. Si no quiere ayudarme, le venderé mi libertad para que lo haga. Me consta que el derecho romano permite pagar deudas convirtiéndose en esclavo. Él tendría una sierva sexual para toda la vida y yo debería sacrificar mi libertad por la de Eli. Mas debo admitir al contemplar una vez más su desnudez que puede que no se trate de ningún castigo estar a su merced.


    

    Pensar en ello repercute de manera insólita en mi temple, cuando comienzo a sentir unos efectos desconocidos hasta la fecha. En este momento no es el cuerpo desnudo de un niño el que advierto frente a mí, sino el de un hombre demasiado bien formado, a pesar de las secuelas que arrastra.


    

    Procuro desterrar tales tentaciones de mi cabeza y centrarme en seguir frotando con la esponja de algodón. Pero percibo un cosquilleo en la parte baja del abdomen que me induce a dejar a un lado el trozo de fibra enjabonada y continuar con mi propia mano. Acaricio su pecho y me recreo en perfilar unos músculos esculpidos con un perfecto equilibrio entre el vigor y la belleza. Permanecen en reposo, contrastando con la tensión que se desprende de los míos, al descender recorriendo la hendidura longitudinal que separa sus flancos abdominales. Juego con un dedo entre las grietas naturales que sombrean la especie de tela de araña que se dibuja en esa zona de su cuerpo. El vello minúsculo que adorna la superficie genera el deleite justo y necesario al contacto con una piel suave como la seda. Él continúa sin experimentar la menor reacción a mis caricias, aunque dicen…


    

    —¿Será verdad? —me pregunto al recordar viejas historias de mi juventud, cuando compartía las primeras confesiones sexuales con mis amigas, la mayoría de las cuales eran simples secretos. Confidencias que conseguían traspasar la muralla con la que sus padres las mantenían aisladas de ciertas prácticas, hasta llegada la hora de entregarlas a sus futuros maridos.


    

    Con mi cabeza en el pasado y mi mano en el presente, comienzo a hacer descender esta última sobre el cuerpo de Marcus. La vellosidad va ganando terreno cuanto más me acerco a su entrepierna, casi con idéntica celeridad a la que permite que mi curiosidad se transforme en deseo. Pese a no haber reparado en ello en anteriores ocasiones, esta vez tengo la esperanza de que mis caricias despierten su cuerpo. Al menos, una parte de él. Eso confirmaría las sospechas de unas niñas que, durante años, creyeron que todos los hombres amanecían erectos. Por aquel entonces, incluso alguna llegó a contar al resto que oyó una confesión de su madre a una amiga. Contaba una situación que debería escapar de los oídos de cualquier niño y sin embargo no lo hizo. Llegó pues hasta nosotras que el padre de mi amiga reaccionó en sueños a las caricias de su esposa. Nos narró con todo lujo de detalles cómo dobló su tamaño el pene de su progenitor.


    

    Yo era sólo una chiquilla y aquello me pareció una obscenidad. Ahora… Me apetece verlo crecer, pero me aterra imaginar su inmensidad en el interior de mi cuerpo.


    

    —Debe dañar —me figuro proyectando dentro de mi cabeza la imagen del doble de su miembro. Me sorprendo al verme masajeándolo, como también pude saber en el pasado que gusta a los hombres. Arriba y abajo. Al principio con calma y luego aumentando el ritmo. Y eso hago, pese a no advertir la menor variación en su tamaño. Siento una especie de humedad en mi entrepierna, como en ciertas ocasiones en las que orino, aunque el fuego que incendia la zona me indica que se trata de algo diferente. Recorre mi interior y se instala en mi garganta, hasta convertirla en el desierto del que procedo.


    

    Siento pudor por lo que hago, mas no me veo capaz de detenerme. Sobre todo cuando percibo una especie de espasmo en el miembro que envuelvo con decisión. Entonces decido aumentar el ritmo y llevo por instinto la otra mano hasta mi sexo. Y trazo círculos con la premura de alcanzar el mismo ritmo con ambas manos. Un jadeo que escapa de mis labios inunda el ambiente con un frenesí del todo desconocido. No entiendo qué me pasa ni por qué hago lo que hago, pero me gusta. Y entiendo que a él, en lo más profundo de su ser, también. No hay más que notar que su órgano por fin parece viril. Crece a un ritmo endiablado, lo cual me lleva a mirarle a los ojos por la pequeña ranura que me facilitan los míos, entrecerrados a causa del placer que siento. Permanecen cerrados, aunque se advierte bastante actividad bajo sus párpados. Vacilo por unos instantes y luego continúo hasta donde quiera que me lleve esta vorágine, completamente novedosa para mí.


    

    Me pregunto si soy yo o es él. Sería interesante saber si con otro hombre sería capaz de percibir la tormenta de placer que se avecina bajo mi vientre. Todo un vendaval para mis sentidos que se interrumpe de forma brusca cuando oigo un gemido que no me pertenece. Me quedo completamente petrificada ante la fundada sospecha de que haya despertado en el peor momento posible. O en el mejor, según se mire. No lo parece, a la vista de que sus párpados permanecen caídos. De cualquier modo, la mezcla del sofoco por mi acción y del bochorno por mi degradante actitud me hunden en un estado anestésico del que tardo en recuperarme. Tanto como el tiempo que estimo suficiente para determinar que sigue inconsciente como la cama que lo sustenta. O eso espero. No sería capaz de soportar un primer encuentro tan embarazoso tras su despertar.


    

    El día acaba y la noche acoge sobre mi almohadón una extraña colisión de reflexiones. No dejo de dar vueltas a lo sucedido esta tarde entre Marcus y yo. O más bien, a lo que yo sola he hecho por ambos. Me castigo por alejarme de los valores que mis progenitores me inculcaron y, por otro lado, me excito contando las horas que faltan para volver a asear su cuerpo. ¿Qué pensarían mis padres si me vieran desde donde quieran que estén? Por suerte, ya no me cabe duda de que sólo nosotros, los humanos, decidimos con nuestros actos hacia dónde transita la fortuna.


    

     


    

    Asta Regia, XXVI-Aprilis-DCCIX a.u.c. (26 de abril de 45 a.C.)


    

    Despierto envuelta en una sensación extraña. Me siento bien, como si hubiera dormido durante días. Me cuesta creer que todo se deba a mi secreto inconfesable de ayer. Es complicado asociarlo a otra cosa, cuando abro los ojos y compruebo que aún no despunta el sol. Quisiera permanecer horas y horas disfrutando del recuerdo. He decidido, no obstante, ser más decorosa en adelante. Más que porque me avergüence, por la amenaza de que alguien pudiera descubrirme. Durante la cena de anoche pude saber que Flavius decidió cerrar antes la taberna para hacerme compañía. Según parece, se entretuvo con una de las yeguas de la cuadra, que estaba pariendo cuando él llegó. De no ser así, podría haber descubierto mi comportamiento impúdico y creo que no me sentiría capaz de volver a mirarle a los ojos. A pesar de mantener un comportamiento muy extraño mientras duró la reunión familiar, ninguna de sus palabras indicaban que estuviera al tanto de mis primeros escarceos sexuales. De hecho, se mantuvo muy bromista y cariñoso toda la noche. Nos despidió a todos con un beso en la mejilla, como siempre, aunque quizás fue más intenso que en otras ocasiones. Creo que es su forma de pedir perdón por el comportamiento hostil que nos ha dedicado en los últimos días. Al menos a mí. En decisiones como esa demuestra que se está convirtiendo en un hombre a pasos agigantados. Y me hace feliz con ello. Estoy convencida de que, ahora que ha afrontado la situación con madurez, sólo es cuestión de tiempo que encuentre a una mujer que se convierta en la domina de sus pensamientos.


    

    Me levanto y me lavo la cara antes de vestirme. Luego me dirijo con optimismo y una sonrisa radiante hacia el triclinium. Imagino que Flavius ya habrá salido hacia la taberna y que Appia se encontrará desayunando sola. Después de lo que Titus se bebió anoche, no espero encontrarle compartiendo mesa con madre. Pero llego y ahí está, con un vaso de vino en una mano y un racimo de uvas en la otra. Me acerco a ellos y beso sus mejillas, como cada mañana. Están más silenciosos de lo habitual. En cualquier caso, imagino que habrán discutido por algo y no estoy dispuesta a que nadie me amargue el día. Estoy convencida de que hoy será un día especial. Tengo la intuición de que Marcus despertará y la esperanza de que me perdonará. Debe ser así. Merezco ya que mi suerte vaya cambiando, de la misma forma que él necesita ya una mujer que alegre sus días y sacie sus noches.


    

    El enfado ha tenido que ser de los gordos, porque no se dirigen la palabra en el tiempo que tardo en desayunar, por lo que me animo a interceder en beneficio de la concordia familiar.


    

    —Vamos, no debe ser para tanto lo que sea que os mantiene en silencio en un día tan soleado como el de hoy —les digo con el tono más conciliador que logro concebir.


    

    —Flavius se ha marchado —se limita a decir una Appia en la que no me había fijado bien hasta ahora. El contorno de sus ojos se revela enrojecido, lo cual me invita a pensar que ha llorado tras una discusión de Flavius con Titus. Seguro que ella ha mediado sin éxito alguno y Flavius ha decidido marcharse a la taberna sin probar bocado.


    

    —Como todas las mañanas —le recuerdo—. Seguro que se le pasará el enfado. Cuando compruebe cómo se encuentra Marcus, me acercaré a la taberna para llevarle algo de comer. Yo sé cómo tratarle y estoy convencida de que sólo se trata de un berrinche.


    

    —Hija —interviene ahora Titus—, tu hermano se ha marchado a Roma —confirma sin dejar lugar a la interpretación—. Ha dejado una nota en la que te dedica unas palabras.


    

    Mis ojos comienzan a lagrimear con la misma rapidez con la que un agudo pinchazo se instala en mi corazón. Ahora entiendo su conducta de anoche y no me cabe ya ninguna duda de que debió sorprenderme tocando a Marcus. ¿Por qué habré de incidir siempre con mis acciones en las de las personas que me rodean? Quizás el problema sea yo. Puede que sea yo quien deba marcharme lejos para no volver jamás. El día que más dichosa me despierto en mucho tiempo acaba de convertirse en una de las peores pesadillas de mi vida. Flavius se ha marchado y no puedo hacer nada por remediarlo. Sólo me queda llorar una partida más en mi vida, una existencia plagada de sinsabores y escasas alegrías.


    

    ¡Malditos dioses!


    

    


  




  

    



    
       
    


    XIII


    

     


    

    Amor et melle et felle est fecundissimus (El amor es fecundísimo en miel y hiel).


    

    Titus Maccius Plautus


    

     


    

    «Padre, siempre he soñado con que se sienta orgulloso de tenerme como hijo, por haberme convertido en un hombre tan bueno y respetable como usted. Mi partida no le hará tan feliz, pero quizás, con el tiempo, comprenderá que existen otras formas de conseguir idénticos objetivos. Por cierto, beber no le devolverá a sus amigos caídos. En Roma no hay secretos, padre, así que suelte el vaso de vino que sostiene en el momento de leer estas líneas.


    

    Madre, deje de morderse el labio superior y de hacer chasquear las uñas de sus dedos. Siempre que no domina la situación recurre a los mismos hábitos. No sufra por mí. Disfrutamos de una insólita época de paz y tendré tiempo de sobra para convertirme en un gran legionario, mientras surgen nuevos enemigos. Cuando llegue el momento de poner mi vida a disposición de la República, estoy convencido de que la inteligencia que me inculcó me salvará la vida.


    

    En cuanto a ti, Mar Yam, querida hermana y eterno amor platónico, deja de sentirte culpable por mi partida. Te conozco como nadie y sé que ahora piensas que sobras tú y no yo. No sobra nadie, pero sí falta algo. Algo en mi interior que colme mis expectativas de conseguir una vida plena. Creo haber dado el paso en el camino correcto. En el otro sentido me llevaba hacia el gris abismo de tus ojos. No quiero perecer en ellos, aunque los llevo entre mis recuerdos con mucho amor. Sé feliz con él. Es un buen hombre.


    

    Os quiero y os deseo las mayores alegrías hasta que algún día vuelva convertido, entonces sí, en un hombre.


    

    Os quiere, Flavius Valerius.».


    

    Desde esta mañana debo de haber releído el rollo de papiro que nos dejó Flavius un centenar de veces o más. Aunque al principio estaba convencida de que me había descubierto manoseando a Marcus y que eso había provocado su marcha, ahora no me cabe duda de que, en ese caso, sólo la habría precipitado. Echando la vista atrás para tratar de recordar los buenos momentos en común que mi cabeza es capaz de retener aún, he reparado en unas palabras bastante esclarecedoras. Me las dijo el mismo día en el que nos llegó la noticia del final de la guerra. Justo un rato antes me estaba confesando, tras su enésima declaración de amor frustrada, que se iba a marchar para servir en el ejército. Alegó que allí encontraría su destino. Yo lo tomé a broma, pero el tiempo me ha demostrado cuán equivocada estaba. Estoy agotada de sentir tanta pena. Sé que, de haber aceptado sus múltiples ofrecimientos de una vida en común, hoy no estaría llorando su partida. El problema es que, de haberlo hecho, volvería a ser esclava. Presa de su amor y para toda la vida.


    

    Hoy no he bañado a Marcus y tampoco me apetece. La partida de Flavius me ha generado una especie de odio hacia él. De no haber aparecido por Asta Regia, nada de esto habría sucedido. No al menos de forma tan precipitada e inesperada. Apenas he probado bocado y sólo me apetece dormir. Quizás así mantenga durante algunas horas la calma que mi cerebro necesita. Espero que la partida de Flavius no me atormente también en forma de pesadillas. No obstante, soy responsable y esto me obliga a revisar el estado de Marcus antes de irme a mi cubiculum. Me encamino ensimismada hacia donde se encuentra, intentando adivinar cuál será mi reacción cuando despierte, después del varapalo recibido en el día de hoy. ¡Qué irónica es a veces la vida! De presentir que hoy despertaría Marcus y se convertiría en un gran día, a lo que me ha tocado vivir. No comprendo por qué tiene que ser tan complicada, cuando…


    

    —¡No está! —me sorprendo, abriendo la boca hasta más no poder, en cuanto llego al cubiculum en el que debería encontrarse Marcus sin conocimiento. Pero no está y estoy demasiado bloqueada para pensar con claridad en alguna posible explicación. Procuro relajarme y comenzar a respirar, después de haberme olvidado por completo de hacerlo. Luego suspiro e intento razonar con sentido común. Así es como imagino que ha debido despertar cuando yo me encontraba paseando por el prado para despejar la cabeza. Es más que probable que se haya cruzado con Appia o con Titus, antes de que se retirasen a sus respectivos cubiculi—. Sí, seguro que ha sucedido así —trato de convencerme hablando sola.


    

    Pero, en tal caso, ¿dónde se encuentra ahora? No creo que madre le haya permitido marcharse en su estado.


    

    —Gracias —oigo por fin su voz, que inutiliza mis sentidos al llegar al peristylum. Tanto como he pensado en este momento y, cuando llega, no sé cómo reaccionar. Ha desaparecido de golpe todo rastro del odio o el rencor que sentía porque su llegada se hubiera convertido en el origen de la partida de Flavius. Sólo soy capaz de pensar en que siento una de las mayores emociones que he experimentado en toda mi vida. Los sollozos que genera la felicidad por su despertar me obstruyen la garganta y no me permiten articular una sola palabra. Incluso mi cuello se presenta agarrotado por la emoción y apenas puedo girarlo hacia mi izquierda para descubrirle sentado en el escalón de la piscina, como si nada le hubiese ocurrido. Sonríe y sólo con eso ya me permite flotar.


    

    —Yo…


    

    —Tú te has encargado de cuidarme —completa él mi frase a su antojo al notarme dubitativa—. Lo sé. He podido advertir tu voz desde mis tinieblas. ¿Cuántas horas he pasado inconsciente?


    

    ¿Horas? Creo que Marcus ha vuelto de su letargo más confuso de lo que imagina. Espero que no tome a mal mi respuesta.


    

    —Llevas dieciocho días en cama.


    

    —¡¿Dieciocho días?! —cuestiona mi respuesta escandalizado—. Vale, ya entiendo —acepta sonriente, como si hubiese descubierto que se trata de una broma—. Appia te ha ordenado que me contaras eso cuando despertase para que no decida marcharme sin recuperarme por completo. Esta mujer no cambiará en la vida —niega ahora con la cabeza sin dejar de sonreír. Pero luego repara en mi gesto serio y la sonrisa desaparece de su rostro—. Dime que no es verdad.


    

    Asiento levemente, temiendo que centre la ira por permanecer tantos días ido en la responsable de que se haya encontrado postrado en una cama durante tanto tiempo.


    

    —Tenías heridas muy profundas y perdiste mucha sangre. Te encontrabas en una tienda del campamento, pero decidí traerte aquí para que recibieras una mejor atención.


    

    —¿Decidiste? —interpela extrañado frunciendo el ceño.


    

    —Ahora soy hija de Titus y de Appia.


    

    La expresión que se le queda a Marcus es fiel reflejo del desconcierto que le han causado mis dos confesiones. Espero que, una vez superado el impacto inicial, comience a ver desde otra perspectiva lo que puede significar para ambos que me haya convertido en una mujer liberta. Es lo que debe creer él, aunque la realidad es que nunca dejé de ser libre.


    

    —Mis hombres deben creer que he muerto —imagina en voz alta y con la mirada extraviada.


    

    —He mantenido informado de tu estado a Salonius en todo momento, hasta que la Décima partió hacia Roma.


    

    —¿Qué me cuentas, mujer? ¡La décima no puede marcharse sin mí! ¿Quién les protegería? Debes estar equivocada —asegura levantándose para permitirme observar que lleva un colgante similar al que yo lucí el día en el que fuimos al teatro.


    

    —Lo siento mucho —me disculpo por los contratiempos que le he causado, a la par que empiezo a ver cada vez más lejana la posibilidad de que exista algo entre nosotros.


    

    —Pero, ¿qué voces son esas? —pregunta Appia, vistiendo túnica interior cuando aparece en la estancia—. A la vista del tono, imagino que ha de tratarse de algún energúmeno que siempre se encuentre de mal humor, ¿no, hija?


    

    —Lo siento, madre. Yo... El primus pilus ha despertado al fin —le informo de algo que ya conoce porque se encuentra observándole sonriente. Luego se gira hacia mí y me dedica una mirada cómplice al advertir que no he llamado a Marcus por su nombre porque me intimida. Debe ser por el sentimiento de culpabilidad o porque he cambiado al sentirme libre, pero no es normal en mí. Lo más común es que sea mi carácter el que empequeñezca a los demás.


    

    —Appia, dime que tu esclava está burlándose de mí y no llevo tantos días en cama.


    

    —Estoy convencida de que mi hija te ha contado las cosas tal cuales son —asegura, dejando también claro, de paso, que mi esclavitud ya tocó a su fin.


    

    Marcus coge aire con fuerza y se queda unos instantes pensativo. Eso me permite contemplar ya con total nitidez el colgante que sobresale por encima de su túnica. Sin duda alguna, se trata de una copia casi exacta del que yo porté hace tres semanas.


    

    —¿Caesar también se marchó? —indaga con la decepción instalada en su rostro.


    

    —Sí, pero tengo entendido que su destino no es aún Roma.


    

    Vuelve a resoplar contrariado y luego fija de nuevo su mirada en mí. Sus ojos tienen mucha fuerza e invitan a los míos a evitarlos.


    

    —Lamento el malentendido, Sulpicia —se disculpa por fin—. Pensé que aún... Ya entiendes. —Pero no, no entiendo—. ¿Quién más ha cuidado de mí durante mi oscuridad? —intenta averiguar.


    

    —Sólo ella —se anticipa Appia con un claro objetivo, que no ha variado un ápice desde que intentó unir nuestros destinos—. No se ha separado de ti en ningún momento —aclara—. Hasta esta mañana, pero esa es otra historia. Ya has cumplido por hoy el cupo de emociones y debes descansar. Aún estás muy débil.


    

    —¡Ni hablar! —protesta enérgico—. Debo proteger a Caesar. Una vez derrotados los enemigos de Roma, el Senado tendrá más razones para pensar que pretende coronarse rey e instaurar la Monarquía.


    

    —Lo cual no sucederá si cuenta con la protección del salvador de Roma —ironiza Appia incisiva—. Alguien que no ha sido capaz de proteger su propia vida y que ha tenido que ser arrancado del abrazo de Pluto por las manos de una mujer.


    

    —¡Intenté proteg...!


    

    —Ya lo sabe —afirma ella sin dudar un instante de cómo acababa su protesta—. Tu sacrificio por mi hija te honra, así como los muchos años dedicados a la República, pero ha llegado tu hora de iniciar un nuevo camino, Marcus. Tu mandato como primus pilus llega a su fin. ¿Qué harás entonces, volver a convertirte en un simple centurión para seguir jugándote la vida a diario?


    

    —Es la vida que elegí cuando... —Y se detiene en seco.


    

    —También está al tanto —le hace saber madre, mostrándose más dura de lo aconsejable con alguien aún convaleciente. A veces me pierdo oyéndola, aunque creo que se refiere a la muerte de su esposa. Es probable que decidiese alistarse al ejército cuando ocurrió y por eso Appia mencionó en su confesión que entregó su vida a la República.


    

    —Madre, no debería disgustarle —le sugiero—. Aún está muy afectado por su salud y por las noticias que le ofrecemos.


    

    —Tienes razón, hija. A veces pierdo la calma. Sobre todo cuando veo cómo tira su vida a la basura este bruto que tengo por amigo.


    

    —Ahora que se ha convertido en tu hija —recuerda Marcus dedicándome una mirada de superioridad—, ¿quién me ofrecerá algo para secarme?


    

    —¡Búscalo tú mismo! —resuelve Appia reprochando airada su actitud.


    

    —Yo lo traeré —me ofrezco desanimada por su mal despertar—. No me cuesta trabajo.


    

    —¿También me bañarás? —pregunta en un tono zalamero y escondiendo tras su sonrisa una cruel condena a mi vergonzoso manoseo. A pesar de confiar en que se hubiera mantenido ajeno a tan indigna tentación que creí protagonizar en solitario, sus dañinas palabras me demuestran que no fue así. Appia no debe estar al tanto y poco me importa que se entere cuando mi respuesta emerge de las entrañas para recuperar mi temperamento congénito.


    

    —Eres un imbécil. ¡Te odio, maldito romano! —le increpo cargando mis palabras de rencor—. No podían los dioses haberme castigado de peor manera que permitiéndome conocer a un ser tan despreciable como tú. —Y tras arrastrar con rabia las últimas palabras, me giro indignada y salgo caminando con paso enérgico hacia ninguna parte. Mis ojos se desangran en un mar de lágrimas, ante la humillación recibida por parte de alguien a quien habría estado dispuesta a amar. ¡Estúpida de mí! ¿Cómo pude ser tan ingenua para confiar en una persona tan diferente de mi familia?


    

    Sin el menor sentimiento de temor, paso junto al centinela de la puerta y me sumerjo sin rumbo fijo en la oscuridad de las calles desiertas. Deambulo durante largo rato, desconsolada por haber visto desvanecerse ante mis ojos la que se antojaba como mejor oportunidad para descubrir por fin el amor. Pero mi sino parece abocado al sufrimiento. Cuando recupero parte de mi entereza, empieza a tomar forma en mi cabeza mi futuro más cercano; tengo que salir de inmediato en busca de Eli. No puedo permanecer por más tiempo instalada en la comodidad de mi nueva condición social. Sobre todo, después del nefasto día de hoy. No podré volver a mirar a la cara a ese ruin. Lo sentiré mucho por mis padres, especialmente por Appia, pero ya va siendo hora de que tome las riendas de mi vida.


    

    —¿Pretendes acabar conmigo? —oigo a mi espalda una pregunta que emerge de unos labios que me moría por besar y que ahora destrozaría a bofetadas.


    

    —¡Márchate y déjame en paz! —le ordeno comenzando a respirar de nuevo con la dificultad que me confiere la pena que siento.


    

    —Sabes tan bien como yo los peligros que albergan las calles desiertas y oscuras —me recuerda, como ya hiciera hace unas semanas—. Yo... lamento haberme portado como un bestia. No debí... —Pero no termina su frase, preso de la vergüenza por su comportamiento, aunque yo sé que no siente lo que dice. Sólo pretende que vuelva a la domus con él para no sentirse responsable, si llegara a sucederme algo.


    

    —Aléjate de mí y llévate contigo tus palabras vacías.


    

    —Ya te he pedido perdón, así que no esperes a que me arrodille ante ti para que me acompañes. Lo vas a hacer, lo quieras o no.


    

    —¿Es una amenaza? —sondeo recuperando la mirada más desafiante, a escasos tres codos de él.


    

    —Lo es —asegura no menos retador, rescatando parte de su encanto con el juego de luces y sombras que el brillo de la luna dibuja en su rostro.


    

    —¿Y qué piensas hacer al respecto? —pregunto, olvidándome por completo de mi angustia para convertirla en furia y resentimiento—. ¿Irás a por tu gladius y asestarás una estocada letal a la primera persona que no se pliega a tu autoridad?


    

    —Mejor aún —acepta altanero mi desafío—. Completaré los dos pasos que me separan de ti y te privaré de toda voluntad para resistirte.


    

    —¿Tú y cuántos más? —prosigo retando a su paciencia y levantando la cabeza aguerrida.


    

    —Yo y las ganas que tengo de ti —sentencia antes de cumplir su advertencia y cuadrarse a un palmo de mí para estrellar sus labios con violencia contra los míos.


    

    Pero ni mucho menos es él quien coarta mi voluntad, sino el espíritu de Hannón el Grande, como en cada ocasión en la que intentan pasar por encima de mí. Sin pensar lo más mínimo, descargo toda mi rabia con los dientes sobre su labio inferior y aprieto con fuerza hasta que noto que cede. Entonces comienzo a saborear el sabor metálico de la sangre que emana del corte que acabo de producirle, justo en el momento en el que se separa de mí y se pasa una mano por la boca.


    

    —Eres peor que las bestias africanas del anfiteatro —asegura observando su mano manchada de sangre—. ¿De dónde si no ibas a proceder? Pero más indómitas alimañas han caído bajo el acero del primer centurión de Roma —garantiza sin venirse abajo. De hecho, es adelante hacia donde avanza de nuevo para agarrar con una mano mi trasero y con la otra mi cabello. Con esta última, tira hacia atrás y deja mi cuello expuesto a su tesón y su deseo.


    

    Lanza de nuevo sus labios contra mí, en concreto sobre mi cuello, y así recibo el primer ataque a mi fortaleza. Cuesta resistirse al cosquilleo que, con su lengua, despierta sobre la zona para extenderse hasta los límites de mi cuerpo. Su otra mano no carece de idéntica vivacidad, manoseando con fuerza mis glúteos y entreteniéndose en la entrepierna con caricias que derrumban parte del muro que intento instalar entre ambos. Pero soy púnica y hace falta mucho más para obligarme a hincar la rodilla en el suelo. De ahí que no me lo pienso y le lanzo un rodillazo a su zona más sensible. Suelta un grito ahogado que le obliga a encorvar su cuerpo para mitigar el dolor.


    

    —¡Por Iuppiter! —se lamenta de forma ostensible, dirigiendo sus manos hacia el origen del dolor y tambaleándose después de liberarme. Sus gruñidos resuenan en el silencio del municipium y sospecho que no tardarán en aparecer los vigiles. Lo último que me apetece es que así acontezca y verme obligada a discutir con ellos por atacar a un oficial romano, por lo que pienso rápido en una forma certera de acallar sus lamentos. La tentación de propinarle una nueva patada, aprovechando que su rostro se encuentra a la distancia perfecta, es muy grande. Pero es la mirada azul que me dedica, a merced por fin de mi voluntad, la que desactiva mis defensas y favorece que aparezca de nuevo la versión más compasiva y tierna de mí. Doy un paso hacia él, le agarro el pelo de igual forma a la que le permitió besar mi cuello y, en vez de lanzar mis labios sobre la misma zona de su cuerpo, me arrodillo a su lado y capturo los suyos con una salvaje necesidad.


    

    —¡Cuánto lo lamento! —reconozco cuando me separo para coger aire.


    

    —No lo hagas —me pide—. Lo merecía —asegura volviendo a tomar mi boca con desesperación.


    

    Luego centra su atención de nuevo en mis nalgas y las agarra con ambas manos esta vez. Yo me veo poseída por un desorden emocional desbocado que me lleva a rasgar su túnica para liberar su pecho. Y entonces distingo sin el menor problema el colgante dorado, que representa un trébol de cuatro hojas. Lo ignoro y me concentro en lamer la misma piel que durante tantos días recibió mis atenciones. Jamás me imaginé haciendo algo similar, pero no me siento capaz de detenerme. Es adictiva la sensación de saborear su piel a la vez que la acaricio con vigor. Idéntico al que él desata sobre mí. Parece tener debilidad por mi cuello y, aunque la barba de varios días lo dejará irritado, poco me importa porque me causa un extraño placer.


    

    —Ven aquí —me pide levantándose sin retirar una de sus manos de mi trasero. Mas cuando nos encontramos ambos en pie, devuelve su otra mano al mismo lugar y me alza sin problemas hasta situarme a horcajadas sobre él. El deseo que siente por mí le pertrecha con la fuerza necesaria para caminar inestable por ambos hasta la pared más cercana. Y hacia la oscuridad del frío adobe se precipita mi espalda. Al sentir mayor estabilidad, libera mis nalgas y el libre albedrío se apodera de sus manos. Una la lleva hasta mi pecho y la introduce sin problemas hasta uno de mis senos, que la recibe anhelante. Lo percibo más erguido de lo normal, con el pezón más sensible y abultado que en condiciones normales. Pero esta no lo es. Resulta del todo extraordinaria, sobre todo cuando me percato de que su otra mano se apodera de mi subligar y me despoja de él tirando de uno de los nudos laterales.


    

    —¡Por todos los dioses!, ¿cómo consigues hechizarme, maldita púnica? —se pregunta desquiciado. Ignoro sus palabras y pierdo con él la razón, al sentir que la calidez de su piel traspasa su túnica para estamparse contra mi sexo. Pero ambos deseamos más. Sobre todo él, que lleva de nuevo la mano que amasaba un seno hasta mi nalga para tener mayor comodidad al levantar su túnica. Y entonces creo perder la poca razón que me queda al sentir la colisión de ambas pieles ardientes.


    

    —Ahhh —gimo entregada a su destreza y a mi apetito.


    

    Percibo perfectamente la zona de su cuerpo que me llevó a cometer la mayor impureza de mi vida, pero se presenta bastante más imponente en mis bajos. Siento cómo sitúa su mano a las puertas de mi ser y me muero de placer al sentirle encarando la humedad de mi sexo.


    

    —No he conocido varón alguno —admito con dificultad entre jadeos. Entiendo que se sorprende cuando se detiene y repara en mis palabras.


    

    —No te haré daño —me avisa decidido a seguir adelante.


    

    Y desde ese momento advierto que su deseo va tomando forma en el interior de mi cuerpo. Su intromisión encuentra la lógica resistencia de una zona de mi cuerpo prohibida hasta hoy. Cierro los ojos con fuerza cuando siento que va tocando fondo. Él también lo nota, ya que se retira lentamente hasta casi salir de mí. Luego vuelve a entrar con mayor energía, pero parece haber tomado medidas porque vuelve a llegar hasta el mismo lugar. Y así continúa durante un rato, en el que la molestia va cediendo paso al placer. Va creciendo la intensidad y la cadencia de sus embestidas hasta que, sin previo aviso, traspasa los límites de la molestia y lo convierte en un agudo pinchazo que me obliga a quejarme.


    

    —¡Ay!


    

    —Tranquila —me susurra al oído sin dejar de besarme el cuello—. Es sólo una vez —afirma intentando tranquilizarme. De pronto me he quedado sin aire. Y no por el ritmo de mi agitada respiración, sino porque el tránsito de virgen a mujer ha sido francamente doloroso.


    

    —Duele —le hago saber.


    

    —Tsss —me pide silencio—. Relájate y déjate llevar —sugiere antes de comenzar a moverse de nuevo. La fricción motiva algo de escozor en la zona, aunque va remitiendo poco a poco, al mismo ritmo que yo me voy olvidando del dolor y vuelvo a sentir idéntico placer al de antes. Pero quizás por profundizar aún más con sus embestidas, el deleite se torna más intenso aún y el resultado se torna en vivaces gemidos que escapan de mi control.


    

    —¡Ahh, sigue, no pares! —le exijo sin que parezca una orden, con la sorprendente complicidad generada entre ambos, que me lleva a morder su oreja mientras que él hace lo propio con uno de mis pezones.


    

    —¡Dioses, eres más adictiva que la mandrágora! —asegura sin dejar de embestir, con mayor fogosidad por momentos.


    

    Por mi parte, me dejo guiar hacia donde su experiencia me lleva. Los músculos de todo mi cuerpo comienzan a contraerse, pero la rigidez no me impide enterrar mis dedos en su espalda, como mejor forma de liberar la fruición que se apodera de mis sentidos. Aunque no decrece el fuego que siento en la totalidad de mi ser, concentrado en el origen del mismo, la unión entre ambos. Una fusión de fluidos que aumenta en mi caso y amenaza con desbordarse en el suyo.


    

    —Te deseo desde que te vi —vuelve a confesar al borde del orgasmo, mientras que yo camino imparable hacia él.


    

    —¡Ahhh! —exploto en una tormenta de placenteras sensaciones que dejan laxo mi cuerpo sobre el suyo, izándome por completo con sus últimas embestidas. Gruñe de satisfacción, sepultando su rostro en el hueco entre mi cuello y mi hombro. Pero no es capaz de quedarse quieto. Me obsequia con sutiles besos por una piel más sensible que nunca. Y yo me deshago en mí, perdiendo por completo el control de mis palabras.


    

    —Te quiero —susurro en una confesión que me sorprende incluso a mí. Aunque, en su caso, parece haber perdido el hilo de la magia que le unía a mí. Se separa decidido y lleva mi cuerpo hasta el suelo con cuidado.


    

    —Tenemos que marcharnos —recomienda con un tono de voz enfrentado al de hace unos instantes—. Appia debe estar preocupada.


    

    —Yo… —vacilo—. No sé por qué he dicho eso —prometo sin faltar a la verdad, por muy sinceras que se exhiban dichas palabras muy dentro de mí.


    

    —Sulpicia, no podemos negar la evidencia —admite—. Ambos hemos disfrutado, pero no debemos permitir que el deseo nos confunda. Lo de hoy ha sido un error que no volverá a suceder. Te pido disculpas por ello.


    

    —Un error —repito abatida—. Lamento ser el origen de tantos errores y problemas en tu plácida existencia. Alguien que se juega la vida en cada suspiro no puede permitirse compañías tan nocivas como la mía.


    

    —Estás sacando las cosas de quicio —me dice apretando los labios con fuerza. Parece dispuesto a retener otras palabras que no llegan a salir de su boca. Poco importa ya. El daño está hecho y yo me siento aún más destrozada que antes de entregarle mi virgo. Necesito estar sola, llorar sola, vivir sola.


    

    —Vámonos.


    

    Y sin mediar palabra alguna, comienza a caminar, invitándome a seguir sus pasos con una mano en la espalda que rechazo. En este momento de rabia huyo de cualquier contacto, de cualquier palabra, de cualquier persona. Y en la soledad de mi vacío me encierro durante el camino hacia ninguna parte que inicié cuando salí corriendo de la domus.


    

    


  




  

    



    
       
    


    XIV


    

     


    

    Errare humanum est, perseverare diabolicum (Errar es humano, caer en el mismo error es diabólico).


    

    Lucius Annaeus Seneca


    

     


    

    Asta Regia, XXVII-Aprilis-DCCIX a.u.c. (27 de abril de 45 a.C.)


    

    Esto de sufrir decepciones y malos tragos se está convirtiendo en algo habitual. Qué irónico resulta, cuando mi vida como persona libre debería ser de lo más plácida y Eli debería representar mi única preocupación. Pero no es así. Parezco destinada al sufrimiento, aunque eso se va a acabar. He decidido hablar hoy mismo con madre y dejarle clara mi intención de marcharme para buscar a Eli. Sé que le voy a partir el corazón, tras la reciente marcha de Flavius, pero es el único camino que veo factible para dar sentido a mi vida.


    

    Anoche, cuando regresamos Marcus y yo, nos miró sonriente, aunque su gesto se tornó en preocupación cuando advirtió la sangre reseca en el labio de mi acompañante, así como mi cuello enrojecido. Seguro que debió pensar en la posibilidad de que me cogiera del cuello en algún momento de la disputa que habrá imaginado para traerme de vuelta a casa. Marcus podrá tener muchos defectos y por ellos le odio, pero no le veo capaz de ponerme una mano encima. De hecho, ya me ha repetido en alguna ocasión lo peligrosas que resultan las calles por la noche. Le preocupa mi integridad, aunque luego califique su interés en mí como un error.


    

    Como cada mañana, me lavo la cara y me visto para acudir a desayunar. Suelo hacerlo con rapidez para estar pronto cuidando a Marcus, pero su inconsciencia terminó y con ella mis prisas. Al llegar al triclinium encuentro sentada a madre con la túnica interior. Por sus ojeras entiendo que también ha pasado una mala noche o que, simplemente, no se ha acostado. Estúpida de mí, pues lo primero que se me ocurre es que está preocupada por mí. Hace sólo un día que su primogénito se ha marchado. Era sólo cuestión de tiempo que se viniera abajo. Demasiado entera estuvo ayer. Su estado me pone las cosas más difíciles, mas debe tener claro que llora por la ausencia de la sangre de su sangre, tal y como me sucede a mí con Eli. Debe entender que mi partida es tan dolorosa para ella como necesaria para mí.


    

    —Venga aquí, madre —le pido acercándome a ella con mis brazos abiertos—. Necesita un abrazo —resuelvo y la estrecho con mucho cariño. El momento es muy emotivo; ella llora por su hijo, mientras que yo lo hago por su estado y... por el mío, acosada por los problemas.


    

    Permanecemos un buen rato consolándonos mutuamente con la simple cercanía y un contacto tan necesario en los momentos de tristeza. Appia es fuerte y racional, por lo que procura siempre estar entera. Así es que decide olvidarse de su problema para centrarse en los míos.


    

    —¿Discutisteis?


    

    —Un poco —respondo escueta, sin ganas de entrar en materia.


    

    —Titus y yo lo hacemos a menudo —afirma intentando hacerme creer que se trata de una discusión de enamorados. Sabe que yo tengo presente que ambos forman un matrimonio modelo, basado en el respeto y en el amor sin condiciones e intenta mostrarse como espejo en el cual debo verme reflejada. Pero Marcus no es Titus. Tanto como gana con su físico, lo pierde con su forma de ser.


    

    Por eso intento zanjar el tema de forma definitiva, haciéndole ver que no es el hombre de mi vida. Ella intenta sacarme de lo que considera un error. Asegura que sí que lo es e incluso me hace vacilar cuando me cuenta la charla que, al parecer, mantuvieron anoche. Quizás sea parte de la explicación al rostro demacrado que luce hoy. Asegura que Marcus le dijo claramente que siente una atracción irracional hacia mí, pero no se ve capacitado para protegerme cuando la obligación con Roma le reclame. Ella defiende haberle dejado claro que debe elegir entre Roma y yo, que no puede multiplicarse para proteger al mundo entero. La respuesta de él no fue la esperada, aunque Appia intenta restarle importancia, insuflándome ánimos para conquistarle de una vez por todas, de tal forma que desaparezcan sus dudas y su miedo a que se repita la tragedia de su primer matrimonio.


    

    Me niego con cada uno de sus intentos, hasta que me recuerda que Marcus sacrificó su vida por mí. Sentencia que una persona que no siente nada por otra no habría puesto jamás su vida en juego por protegerla. Maldigo internamente a todo, por no ser capaz de poner en orden mi vida, para lo cual he de hacer lo propio con mis ideas y mis sentimientos.


    

    Llega Titus para desayunar y al poco lo hace Marcus. Ambos se abrazan efusivamente, celebrando el despertar de este último, aunque las mañanas no parecen creadas para padre. Luego todos permanecemos en un silencio originado por diferentes motivos. Mucho me temo que Appia no dejará escapar la oportunidad de seguir con su plan de unir mi vida a la del oficial. Pero este se adelanta cuando formula la pregunta más incómoda posible.


    

    —¿Dónde está el joven Flavius?


    

    Ninguno de sus padres se siente con fuerzas para responder, así que soy yo quien toma la iniciativa.


    

    —De camino hacia Roma.


    

    —¿Roma? —pregunta sorprendido, imagino que frunciendo el ceño, aunque evito mirarle en todo momento.


    

    —Pese a mis consejos de llevar una vida normal, formando su propia familia, ha decidido entregar su vida a la República —le informo cargando de reproche mi tono de voz.


    

    —¡Pero si es sólo un niño! —protesta.


    

    —No muy diferente de como eras tú cuando iniciaste idéntico camino —interviene Appia.


    

    —Lo que motivó mi decisión fue algo muy distinto y lo sabes, Appia —responde molesto.


    

    —No hay mayor ciego que quien cubre sus ojos con el velo de su tormento —responde ella demasiado pensativa.


    

    —Ya hemos hablado de esto muchas veces y hoy no tengo un buen día —le advierte y casi puedo sentir su mirada posada en mí—. Cuando vuelva a Roma, haré entrar en razón a ese joven alocado.


    

    —Por lo cual nos sentiremos en deuda contigo para toda la vida —agradece Appia antes de mirar a Titus para que secunde sus palabras. Pero no lo hace, muy al contrario, la contradice.


    

    —Bien sabes que me opongo al régimen de Caesar —aclara dirigiendo sus ojos hacia Marcus—, pero cada persona es dueña de su destino. Mi joven hijo es ya lo suficientemente adulto para decidir por sí mismo. Es él también quien debería darse cuenta de su error, en el caso de que así sea. Quién sabe —reflexiona extraviando su mirada—, a lo mejor se trata del inicio de su carrera como senador. Sólo los dioses conocen lo que nos depara el futuro.


    

    Observo a Appia y puedo notar perfectamente que se muerde la lengua para mantenerse en silencio. Aunque le duela, sabe que Titus habla poco y, sin embargo, provisto casi siempre de razón.


    

    —Ayer preguntó de nuevo por ti el apuesto Agrippa, Sulpicia —cambia Appia de tema por completo y para mi absoluta sorpresa. Voy a preguntarle de quién me habla, pero se adelanta con inteligencia y picardía—. Anoche hablamos tu padre y yo y creemos que podría ser un buen esposo para ti, aunque es probable que el vino no te permita recordar nuestra charla —sospecha dirigiendo ahora sus palabras a Titus—. ¿Me equivoco, querido esposo?


    

    Padre responde sin palabras, con cara de circunstancia, y Appia niega con la cabeza, simulando lamentar su suerte.


    

    —Cualquier día beberás tanto que no podrás despertar jamás —censura sus excesos—. Anoche te contaba que el muchacho estaba muy interesado en hablar contigo. Creo que pretende pedirte la mano de Sulpicia, toda vez que se ha difundido su adopción bajo tu apellido. Procede de buena familia y estoy convencida de que sabrá proteger a nuestra hija, además de quererla como ella merece.


    

    Sé lo que pretende y no pienso desmentirla. En el caso de que tenga razón y Marcus esté loco por mí, se merece el castigo de los celos, como ya los sufro yo desde que le vi en la caupona con aquella ramera.


    

    —No tendrá relación alguna con el ejército, ¿verdad? —pregunto mostrando un falso interés—. Aunque me seduce la idea de enviudar joven y bien acomodada, en caso de no llegar a amarle, aspiro a conseguir algo más que un simple legionario como esposo. De poco me serviría su instrucción militar, si me ocurriese algo y se encontrase en campaña —explico, teniendo claro hacia dónde apuntar con mis flechas envenenadas. Me muero por comprobar su reacción, pero he decidido ignorarle, entendiendo que la estrategia de madre, como siempre, es la mejor. Quizás no me sirva para conquistarle, pero sí para devolverle parte del daño que me ha hecho. A lo mejor aprende así a protegerse de la rabia de una mujer ofuscada, en vez de buscar a pulso una estatua en su honor en cualquier anfiteatro, por los servicios prestados.


    

    —No me encuentro bien —informa de pronto Marcus, incorporándose con la intención de escabullirse—. Tenías razón cuando decías que debería reponerme por completo antes de partir hacia Roma, Appia. Si no os importa, me retiro para seguir sanando mis heridas con reposo. Quiero partir pronto, antes de acomodarme con vuestra generosa hospitalidad. Así no me arriesgaré a perder la cabeza o el sentido de la responsabilidad —alega con segundas.


    

    Sin esperar el consentimiento de sus anfitriones, se retira con un rostro muy serio que llego a contemplar de perfil, cuando me vence la tentación de mirarle.


    

    Marcus no sale del cubiculum de invitados en toda la mañana y yo lo sufro. Y no porque me muera por verle, sino porque me apetece hacerle sufrir un poco más, antes de informar a mis padres de mi marcha. Dicen que el desamor justifica las más crueles acciones y puede que así sea. Y es que no me reconozco, al verme esperándole en la piscina, en túnica interior y desprovista de subligar y mamillare, a pesar del frío que hace aún por estas fechas. He pedido a Habib hasta tres veces que caliente agua y la vierta en el estanque para no morir congelada. Tengo ya la piel arrugada y tendré que salir en poco tiempo si no quiero enfermar. No obstante, me obligo a esperar un poco más, confiando en que cruce el peristylum de camino hacia el triclinium, cuando hambriento ruja su estómago.


    

    A punto ya de darme por vencida, siento una presencia a mi espalda, aunque nadie se dirige a mí. Doy por sentado que se trata de él. Ya está al tanto de hasta qué punto me evado cuando disfruto de un baño, por lo que pienso jugar con ello. Comienzo a frotar mi cuerpo con sensualidad, girándolo un poco hacia él para que distinga sin problemas la silueta de mi perfil. Me ayudará a cumplir mi objetivo el hecho de que tenga los pezones rígidos como piedras a causa del frío que siento en todo el cuerpo. Junto mis manos a modo de recipiente, las lleno de agua y me enjuago el cuerpo como si disfrutara con ello. Sé que debe estar sufriendo un calvario, porque si una cosa tengo clara es que me desea. Y entonces se me ocurre ir más allá. Aprovechando que los esclavos no vienen si no se les reclama y que Titus ha salido por negocios y no volverá hasta el anochecer, decido dejar de jugar con su imaginación y la transparencia de la tela, mostrando mi cuerpo en todo su esplendor.


    

    Saco un brazo de la túnica con parsimonia y luego dejo que la tela resbale a lo largo del otro brazo, hasta quedar reposando en el agua, que me llega por la cintura al encontrarme de rodillas. Vuelvo a repetir la misma acción de antes, aunque en esta ocasión acompaño con ambas manos al agua que resbala sobre mi cuello hasta llegar a mis senos. No son muy prominentes, pero sí lo bastante firmes y llamativos para conseguir el resoplido de Marcus que oigo a mi espalda.


    

    —¿A qué juegas conmigo? —me interroga de pronto, hecho que no esperaba. Imaginé que seguiría recreándose durante un rato con la visión de mi cuerpo casi desnudo. Se ve que no se siente capaz de soportar el martirio con el que le castigo, pues la opción de que no le interese lo que ve la descarto de pleno.


    

    —¿Por qué no has avisado de tu llegada? —pregunto escandalizada, ocultando mis senos con ambas manos e ignorando su pregunta.


    

    —Sabías de sobra que estaba aquí. Que Iuppiter me reclame si estoy equivocado y no me estabas esperando.


    

    —¿Tantos golpes te has llevado en la guerra para perder el oído y no escuchar lo que contó mi madre esta mañana? Muy pronto me desposaré con un hombre de los de verdad, no de esos que ocultan su inseguridad detrás de un casco y un escudo.


    

    —No me provoques —amenaza apretando los dientes.


    

    —¿O qué? —respondo, precisamente provocándole—. A lo mejor es que te apetece besar de nuevo el suelo que pisa una púnica, como anoche. —Resopla de nuevo con fuerza, frustrado por no encontrar las palabras para enmudecer mi descaro—. O quizás no, ya que reconociste que lo de anoche se trató de un error —le recrimino ya lanzada. Pero no responde. Sólo me observa con rabia. Después de varios latidos de mi corazón, en clara marcha atrás después de quedarme a gusto, parece por fin dispuesto a decirme algo.


    

    —Ha quedado claro que estamos condenados a llevarnos mal y no es mi intención incomodar a la hija de dos buenos amigos en su propia domus. Siendo así, no me queda más remedio que acelerar mi partida. Intentaré no cruzarme contigo hasta que llegue el momento, al alba de mañana. Lamento haberte causado más de un enfado, así como me avergüenzo por haber robado a tu futuro esposo algo que le correspondería, aunque... —duda por momentos si soltar lo que pasa por su cabeza—. Estuvo bien —reconoce por fin con una media sonrisa que mezcla satisfacción y amargura. A mí me deja con una sensación muy extraña. Me entran ganas de reír con ganas para demostrarle que conmigo no se juega pero, por otro lado, me muero por lanzarme a sus brazos y suplicarle que no se marche. No puedo hacer esto último. Si decide alejarse, debe ser porque no es el hombre de mi vida.


    

    —Siempre soñé que ese momento sería inolvidable, pero he gozado bastante más cada vez que acudo a las termas y relajo mi cuerpo —miento de forma descarada, con dificultad a causa del nudo que alberga ya mi garganta. ¿Por qué habré de ser así? ¿Por qué ha de terminar lo nuestro así?—. El agua me trata mejor que tú —finalizo para intentar dañarle, aunque el golpe se vuelve contra mí, al advertir su rostro decepcionado. Me duele verle así por mi culpa.


    

    —Adiós, Sulpicia —se despide dejando caer sus párpados durante un par de suspiros.


    

    —¡Me llamo Mar Yam! —me revuelvo airada conmigo misma, aunque focalizando toda mi rabia en él. Me mira por última vez y se gira para no volver jamás. Y la parte más bonita y soñada de mi vida se marcha con él. Y no soy capaz de abrir la boca para impedirlo. Y comienzo a sollozar. Y los sollozos se convierten en lamentos regados por un mar de lágrimas. Y me quiero morir... a su lado. Pero he decidido vivir para encontrar a Eli, aunque me cueste la felicidad.


    

    Paso toda la mañana sin poder dejar de pensar en él y en su marcha. Me queda poco menos de un día bajo el mismo techo y luego no volveré a verle nunca más.


    

    Llega la tarde y estoy que me subo por las paredes. No menos de un centenar de veces pienso en ir hasta su cubiculum para expresarle mis sentimientos y obligarle a que él me exponga los suyos. Mi problema es el idéntico número de ocasiones en las que se impone mi carácter indomable. Él debe tener ya claro que siento algo más que una simple atracción, aunque quizás no tanto como las palabras que escaparon de mi control aseguraban en aquella calle oscura en la que le entregué mi virgo.


    

    Cae el sol y renacen las sombras. Bastantes menos que las que me acosan desde que me dijo que se marcharía al alba. En un par de ocasiones cruzo el atrium en dirección a su cubiculum, que se encuentra en la zona más cercana al tablinum y en el ala opuesta a la que alberga el mío. En ambas ocasiones me arrepiento y vuelvo de nuevo atrás para atormentarme en mi camastro. Esto se está convirtiendo en una auténtica locura y aún queda la parte más dura del camino, las cuatro vigilias de una noche que se presagia eterna.


    

     


    

    Asta Regia, XXVIII-Aprilis-DCCIX a.u.c. (28 de abril de 45 a.C.)


    

    Con los ojos cargados por el cansancio y la cabeza embotada por la indecisión que me atormenta, al inicio de la segunda vigilia decido ser yo quien dé el paso. Me cambio la túnica sudada por otra más apropiada para el verano, aunque perfecta para jugar mis bazas. Para no parecer una vulgar prostituta, decido en esta ocasión no desprenderme de la ropa interior. Que sea lo que tenga que ser, pero que mi imagen no salga dañada por ello.


    

    Salgo dispuesta a resolver la situación de una vez por todas. Sé que, de no hacerlo, podría reprochármelo a mí misma durante el resto de mi vida. Prefiero perecer en el intento que vivir torturada por el lamento. Recorro el atrium decidida y sin pensar. Si lo hago, creo que me volveré a mi cubiculum y desaprovecharé la ocasión. Al llegar hasta el suyo, me molesto por oír sus ronquidos y entender que no está pasando por lo mismo que yo. Tonta de mí, que lo justifico con sus males. Aunque luego lo pienso mejor y me olvido de la imagen que pueda arrastrar si sale mal lo que me dispongo a hacer. En un arrebato de locura, me decido a introducirme en su cama y despertarle de la mejor forma posible. Doy el primer paso, vacilante y respirando agitada y entonces oigo algo al otro lado del atrium. Frunzo el ceño extrañada por llegar a tan intempestivas horas, pero luego vuelvo a lo que me preocupa, al imaginar que se trata de una pesadilla de Appia. Se trataba de un tono agudo; seguro que la pobre sueña con Flavius. Pero vuelve a repetirse, de forma más audible esta vez. Resoplo contrariada y me dirijo hacia la procedencia del sonido, aunque me sorprendo de que se trate del cubiculum de Titus. Al sortear la columnata, distingo una luz tenue que sale del interior y comienzo a preocuparme. Acelero el paso y, cuando llego, descubro a Appia sentada junto a Titus. Llora angustiada, aunque aparentemente entregada a lo que me niego a aceptar.


    

    —¿Qué ocurre, madre? —la interrogo alarmada.


    

    —Tu padre —responde algo evidente—. Creo que se nos va.


    

    —No puede ser —niego rechazando que la vida nos reserve tanta desdicha—. ¿Qué le sucede? —pregunto de nuevo, procurando mantener la calma que ella parece haber entregado a su suerte.


    

    —Llegó bebido de su encuentro de negocios —relata con enorme dificultad—, se acostó sin mayor problema, como siempre, y me acerqué para taparlo. Y de pronto dejó de respirar. Pensé que era motivado por el vino, al recuperar de nuevo un ritmo normal. Pero cada vez que le sucede le cuesta más volver a coger aire. Creo que su vida toca a su fin.


    

    —¡No digas eso, madre! Voy a salir en busca del médico —le anticipo—. Si se alarga demasiado el tiempo sin respirar, sella sus labios con los tuyos y entrégale tu aire. Una vez leí que funciona en ocasiones. No te rindas, madre. Hoy no puede morir. Ya llegará su hora dentro de mucho, pero hoy no. Hoy no —repito desolada y sin mucha esperanza.


    

    Salgo corriendo hacia mi cubiculum, agarro la stola y salgo disparada hacia la puerta de la domus. Sin dejar de correr, advierto al centinela que abandone su puesto y despierte a todos para que acompañen a Appia. Si ha de ocurrir lo peor, que al menos no se encuentre sola. Aunque conozco el municipium sobradamente, me cuesta pensar con claridad en la oscuridad de la noche y acorralada por el disgusto. Paso de largo el mercado y compruebo que la taberna situada junto a la nuestra ya está recibiendo la carga de los mercaderes. Pero no me importa. Prosigo la marcha en dirección al foro. Una vez ahí, me bastará con girar a la izquierda y luego a la derecha para llegar por fin a la ínsula en la que mora el médico. Creo que el corazón va a saltar de mi pecho, pero me obligo a mantener la velocidad. Se lo debo a Titus, a Appia, a Flavius. ¡Oh, no lo quieran los dioses! Nunca se perdonaría que su padre muera justo después de su marcha. Pero no va a morir. Hoy no.


    

    Alcanzo por fin el centro social de la urbe a la luz de las antorchas que alumbran las estatuas de Ceres y de Mercurius. Giro a la izquierda y dejo atrás la claridad del foro. Sorteo las piernas de un vagabundo o un borracho que se encuentra tumbado en mitad de la calle y por fin diviso el cruce que debo tomar para reclamar al galeno. A punto de desfallecer por la carrera, giro por fin y me estampo de pleno contra un cuerpo rígido que apenas se inmuta con la colisión. Imagino que se trata de los vigiles, aunque cuando levanto la cabeza, los recuerdos más infaustos adquieren una horrible forma de hombre frente a mí. Estoy convencida que se trata de uno de tantos malhechores que pueblan la República. Bien haría el dictador en limpiar sus calles, antes de continuar con sus conquistas. Me encuentro bloqueada, no sé qué hacer o decir, no llevo oro para entregarles y entonces viene a mi cabeza el temor fundado de Marcus a que camine sola por las calles al caer la noche. Me dirijo al obeso de barba descuidada con el que he tropezado. Los otros dos caminaban a ambos lados, por lo que supongo que debe ser quien manda.


    

    —¡Por favor, mi padre se muere y debo avisar al médico, que vive en la insula de ahí! —Y señalo por encima de su hombro.


    

    —Es una verdadera lástima —manifiesta para mi mayor desgracia—. Andábamos buscando algo que echarnos a la boca y la caritativa diosa Venus ha oído nuestras plegarias, entregándonos un suculento tesoro.


    

    ¡Otra vez no, por favor! Esto no puede estar pasándome.


    

    —¡Aparta de mi camino o te convertirás en el desayuno de las fieras en el anfiteatro de Gades! —le amenazo viéndome acorralada. Sus escoltas van tomando posiciones por si decido escapar o levantar la voz para pedir auxilio. Me encuentro demasiado cansada para hacerles frente yo sola, así que me someto a un último y desesperado intento, antes de volver a revivir mi trágico pasado una vez más—. Mi prometido es el primus pilus de la Décima legión, mano derecha de Caesar y es conocido por no tener clemencia con sus enemigos. ¿Queréis formar parte de tan selecto grupo?


    

    —Mmm, suena mal, pero mucho me temo que sólo has conseguido arañarme, gatita. Para asustarme hace falta algo más que tu arrojo. ¿Lo hacemos por las buenas o por las malas?


    

    Y sin esperar a que tomen la iniciativa, lanzo una patada a su entrepierna, pero apenas tengo tiempo de nada más. Los otros dos me agarran por ambos brazos y uno de ellos sella mi boca con su mano mugrienta. Quiero gritar, pero no puedo. Quiero escapar, pero no puedo. No quiero llorar, pero lloro hasta que siento un agudo pinchazo en la cabeza y pierdo el conocimiento.


    

    


  




  

    



    
       
    


    XV


    

     


    

    Crudelius est quam mori semper timere mortem (Es más cruel temer a la muerte que morir).


    

    Lucius Annaeus Seneca


    

     


    

    Asta Regia, XXIX-Aprilis-DCCIX a.u.c. (29 de abril de 45 a.C.)


    

    Despierto aturdida y desorientada aunque, al percibir el dolor en la parte posterior de mi cabeza, recuerdo lo sucedido y maldigo a todo y a todos. Lloro de nuevo durante un buen rato, frustrada por tener de nuevo mi destino en poder de unos desconocidos. Unos bandidos que me trasladan, junto a dos docenas o más de esclavos, en un par de carretas cerradas con barrotes hacia un destino que desconozco.


    

    Han transcurrido varios años desde la primera ocasión en la que me raptaron y ya soy más adulta, por lo que me obligo a afrontar como tal este nuevo golpe. Después de un tiempo reflexionando, no se me ocurre nada mejor que escapar. De una forma u otra, pero debo huir. Tengo claro que de muy poca ayuda le sería a Titus, pues es más que probable que haya fallecido ya y Appia esté sufriendo su pérdida, la de Flavius y la mía. Pobre mujer, la crueldad que le tenía reservada la vida.


    

    Comienzo a mirar a mi alrededor y observo que las personas que me rodean parecen desprovistas de todo rastro de vida; permanecen cabizbajos y en completo silencio. Me dirijo a una mujer de pelo blanco que hay sentada a mi lado y le pregunto si conoce nuestro destino. Responde en una lengua que desconozco y entonces lo intento con un hombre delgado, sentado frente a mí. Me mira y luego me ignora. Pero ¿qué les pasa? Parecen entregados a su suerte. Y entonces oigo una voz infantil que acaricia las palabras con dulzura y serenidad cuando escapan de su boca.


    

    —Nos dirigimos a Italica.


    

    —Gracias —le digo girándome hacia él y descubriendo apenada el pañuelo que cubre sus ojos. Lleva con bastante entereza soportar un problema de peor solución e idéntica duración que la esclavitud.


    

    —¿Cómo te llamas?


    

    —Mi nombre es Samuel.


    

    Y tal fuerza tienen sus palabras, que yo no me siento capaz de articular ni una más.


    

    Me duele todo el cuerpo a causa de la inestabilidad del camino, que obliga a la carreta a tambalearse a uno y otro lado. Necesito estirar los músculos, pero la altura de nuestra celda no da para ponerse en pie. Además, viajamos tantos hacinados en tan poco espacio que es materialmente imposible extender las piernas. Me entra la angustia y comienzo a respirar acelerada, agobiada porque, al menos, hace cinco años completé similar recorrido bajo los efectos de alguna droga y no me enteré de nada.


    

    —Respira tranquila y procura evadirte —me advierte Samuel con un temple más propio de un adulto que de un niño.


    

    —Es fácil decirlo cuando... —Pero no termino mi frase.


    

    —El futuro que yo distingo en mi cabeza es mucho peor que el que atisbas con tus ojos —asevera con una seguridad que parece tener ensayadas sus palabras desde antes de pronunciarlas. De pronto se levanta y abandona el lugar que ocupa para escurrirse entre la maraña de cuerpos hasta llegar a mi lado.


    

    —¿Puedo? —pide permiso para sentarse junto a mí.


    

    —Adelante.


    

    —¿Te importa? —pregunta de nuevo, situando sus manos frente a mi rostro.


    

    —Claro que no.


    

    Consiento que palpe mi cara para que pueda construir una imagen mental de mis facciones. Apenas me roza una sola vez en cada porción de piel y, al contacto, siento una extraña sensación de calor que no me incomoda, pero me inquieta.


    

    —Eres muy guapa —asegura y consigue sacarme una sonrisa.


    

    —Gracias —respondo ruborizada—. Tu nombre... ¿De dónde procedes? Dominas muy bien el latín.


    

    —De muy lejos —responde escueto y sin aclarar mi cuestión.


    

    —¿Y tus padres? —me intereso—. ¿También fueron apresados?


    

    —Muy lejos también. A salvo de esta locura de mundo —añade.


    

    —Un niño no debería pasar por esto —confieso con desánimo al advertir su entereza. Me recuerda a Eli y ruego a quien pueda oírme que se encuentre tan entera como Samuel.


    

    —No te apenes por mí. Sólo estoy de paso —me hace saber, aunque me desconcierta su calma. Parece darme a entender que mantiene su cautiverio por propia voluntad. Pobre, debe haber perdido la noción de la realidad, a pesar de mostrarse tan despierto y reflexivo.


    

    —Tengo una hermana que también fue capturada hace unos años. Sufro por ella desde entonces —le confieso comenzando a entrecortar mi respiración con débiles sollozos.


    

    Envuelve mis manos con las suyas y siento un extraño estado de paz. Luego alza el rostro, como si pudiera mirarme a través de la venda que los oculta. Creo que intenta hacerme sentir cómoda hablando con alguien como él, privado de toda luz.


    

    —Deja de sufrir. Tu hermana está bien —sentencia y yo me aferro a sus disparatadas palabras porque lo necesito—. Debes mantenerte con vida para reencontrarte con ella.


    

    Sus palabras servirían para calmar a alguien que no hubiera pasado dos veces por lo mismo. No las tomo en consideración, aunque silencio mi respuesta para no hacerle sentir tan mal como me siento yo, privada ya de toda esperanza de volver a ver a Eli—. Mantén a raya tu temperamento. Él te encontrará —finaliza para dejarme conmocionada. ¿Cómo sabe que él me buscará y me encontrará? Puede haber sido una casualidad o quizás se trate de uno de tantos augures que se ganan la vida engañando a la gente. Se cuenta que son muy astutos, haciendo creer a la gente que predicen su porvenir. Seguro que es eso. Habrá deducido que algún esposo preocupado anda moviendo cielo y tierra para encontrarme. Pero, ¿qué gana con su engaño, acaso una aliada con la cabeza más centrada? O puede que se trate de un simple muchacho afable y avispado que sólo pretende hacerme sentir bien al surtirme dosis de esperanza. De cualquier modo, la charla me hace olvidar por momentos la situación y confiar en sus palabras. Así me quedo dormida y sueño con que Marcus me rescata y juntos buscamos a Eli, hasta dar por fin con ella.


    

     


    

    Italica, I-Maius-DCCIX a.u.c. (1 de mayo de 45 a.C.)


    

    —Despierta, Mar Yam —me pide Marcus con su habitual tono de voz sereno.


    

    —Tengo mucho sueño —le aviso sin verme capaz de abrir los ojos—. Vuelve a la cama y dame calor —le pido. Debo estar destapada porque siento el cuerpo helado. Pero él no está por la labor de hacer lo que necesito. En su lugar, comienza a tirar de mi túnica para intentar que despierte de una vez. Querrá salir al alba para seguir buscando a Eli. Pero se está poniendo muy pesado. No es propio de él, acostumbrada como me tiene a desperezarme con caricias.


    

    —¡Levantad, gusanos! —oigo una voz lejana y desconocida, al mismo tiempo en el que Marcus deja de tirar de mi túnica—. ¿No me has oído, maldita perra? —aumenta el tono de voz. Justo después siento un duro golpe en la espalda y abro los ojos al instante. Entonces vuelvo a la cruel realidad. Hemos llegado a Italica y Samuel ha debido de intentar despertarme, aunque con escaso éxito. Una de las ratas que se apoderó de nuestras vidas ha hecho el resto al atizarme con algo o propinarme una patada en la espalda. Mi reacción es levantarme al instante y plantarle cara, pero ni siquiera veo llegar su mano hasta mi mejilla. Me vuelve a golpear con tan poco tino, o con tanto, que alcanza mi oído y me deja un gran dolor en toda la zona, además de un agudo y molestísimo pitido.


    

    Siento que una mano me coge del brazo y me ayuda a erguirme. Levanto la cabeza y compruebo que se trata de Samuel, como no podía ser de otra forma. Luego me ayuda a caminar hacia donde nos llevan encadenados y, durante un rato que no soy capaz de determinar, siento que actúo por inercia, como si no fuera dueña de mis propios actos.


    

    —¿Mejor? —se interesa atento el muchacho.


    

    —Sí —respondo sorprendida porque haya desaparecido el dolor y el pitido. Será casualidad o no, pero tal y como me aconsejó, evadir mi mente me ha servido en esta ocasión.


    

    —¡Prestadme atención, escoria! —ordena el barbudo que originó mi apresamiento tras el nefasto tropiezo—. ¡Vamos a revenderos a otros hombres que, a su vez, harán lo propio con quienes merezcáis la pena! De vosotros depende que os compren o no, pero tened claro que si no me proporcionáis dinero, no me servís y tendré que deshacerme de vosotros. Creo que ha quedado claro, así que no voy a repetirlo. ¡En marcha!


    

    Caminamos durante al menos dos estadios, la mayoría de nosotros descalzos. No han respetado ningún objeto de valor que llevásemos encima, incluyendo la ropa y el calzado. Por suerte, he conservado mis vestiduras porque iba provista de la túnica interior y de mi stola de esclava, aunque no han corrido idéntica fortuna las calcei. Un par de elegantes sandalias que supusieron el primer regalo que me hizo Appia, siendo oficialmente su hija. El dolor de pies por caminar sobre el empedrado me recuerda a ella y me siento peor, al imaginar el calvario por el que debe estar pasando. Pobre Titus, con lo buena persona que era.


    

    Llegamos por fin al mercado de esclavos de Italica y tengo la sensación de que los pies me sangran. Sitúan a un grupo de unas quince personas en una primera fila y a mí me incluyen en una segunda, junto con el resto. Llegan dos hombres vestidos con túnicas muy lujosas y comienzan a examinar el material humano. Se quedan con dos jóvenes y luego se pelean por hacerse con Samuel. Discuten hasta que uno de ellos hace valer su opinión. Pagan por ellos al avaro barbudo y advierto la mirada del muchacho, que parece despedirse de mí, aun con la venda en sus ojos. Tengo la extraña sospecha de que sabe dónde me encuentro. Quizás perciba mi olor. Dicen que los ciegos se guían por los olores y sonidos. Siento lástima por él, pues mucho me temo que no buscan músculo para trabajos forzados, sino carne firme para sus más obscenas intenciones.


    

    Ahora llega un grupo de tres personas de clase más baja, pero yo no soy capaz de retirar mis ojos del muchacho que tanto ha significado para mí en tan poco tiempo. Espero que Eli no haya corrido la misma suerte. Tan drogada como estaba el día en el que nos vendieron, no llegué a fijarme en sus compradores.


    

    Los nuevos clientes se dedican a inspeccionar minuciosamente hasta el último detalle de todos los esclavos. Seleccionan a uno de cada dos, aproximadamente. Se están quedando con hombres sanos para trabajar y con mujeres aceptables para satisfacer vicios. Doy por sentado que yo seré una de las seleccionadas, así que dirijo la mirada hacia ellos cuando van llegando hasta mí, con la idea de valorar mis inminentes opciones de fuga. El primero de ellos se percata y completa la distancia que le separa de mí en un par de saltos.


    

    —¡No me mires, esclava! —me grita al oído y luego me atiza con el puño en el estómago. El golpe me obliga a encogerme asfixiada y entonces aprovecha para sacudirme con la rodilla en la cara. Caigo al suelo de espaldas, desolada y vilipendiada. Tengo la horrible sensación de que esta experiencia será bastante más dura que la anterior. Por alguna razón que se me escapa, Samuel parecía saberlo y me aconsejó reprimir mi carácter. Eso tendré que hacer para, al menos, mantenerme con vida.


    

    Pero entonces sucede algo que lo cambia todo. Oigo una voz conocida que amonesta con rabia la acción de quien me ha golpeado. Apenas siento dolor, ya que la sed de venganza se apodera de mi ser al quedar convencida de que esa voz pertenece al asesino de mis padres.


    

    Estoy bastante fastidiada, pero mi coraje tira de mí hacia arriba y consigo ponerme en pie. Percibo algo húmedo y caliente recorriendo la comisura derecha de mis labios. Debe estar sangrándome la nariz, pero me da igual. Incluso aunque me golpeasen otra vez, necesito mirarle a la cara. No tengo grabado ese timbre de voz en la memoria, sino en lo más profundo de mi corazón. Un órgano vital que se hiela al confirmar, con sólo una fugaz mirada, que se trata de él. Le examino con expresión amenazante y espero que llegue hasta mí. Aún no se ha dado cuenta de quién soy, pero yo sí tengo claro quién es él. Lo reconocería entre un millar de voces hablando a la vez.


    

    —Yo a ti te conozco —sospecha por fin, entrecerrando un ojo y asintiendo—. No sé de qué ni de cuándo, pero te conozco.


    

    —Soy una de las dos personas que dejaste viva el día en el que segaste la vida de mis padres —le aclaro sin andarme con rodeos.


    

    —¡Ya recuerdo! —vocea lanzando al viento su aliento pestilente—. Tú eres la fiera que mató en Gades a uno de mis hombres —recuerda sin eliminar la grotesca sonrisa de su rostro.


    

    —Y haré lo mismo contigo —le amenazo, esta vez con palabras. El mismo bruto de antes se acerca para golpearme de nuevo, pero su jefe detiene el golpe con un brazalete de hierro que cubre todo su brazo. Le dedica una mirada asesina y luego vuelve la mirada hacia mí. Aún recuerdo que, en la primera ocasión en que se cruzaron nuestros caminos, no quería causarnos daño porque éramos más valiosas intactas.


    

    —Sigues igual de indómita. No me extraña que te hayan vendido y hayas llegado de nuevo hasta mí —escupe con cinismo—. Lamento informarte de que esta vez no seré tan benévolo contigo. Nadie creerá ya que conservas el virgo —asegura sin saber que hace sólo unos días que se lo entregué a Marcus—. Esto quiere decir que si no te muestras dócil, mis hombres y yo ocuparemos cada una de las puertas de tu cuerpo a la vez. ¿Lo has entendido, hispana? —pregunta, aunque no tengo la menor intención de responderle—. ¡¿Que si me has entendido, esclava?! —me grita levantando una mano con la intención de golpearme de nuevo. Pero no me dejo intimidar y me vengo arriba alzando mi rostro retadora.


    

    —Si no me matas —continúo con mi peligroso juego—, seré yo quien te mate a ti para cobrar mi venganza.


    

    —¿Habéis oído lo que ha dicho la furcia esta? —pregunta a sus secuaces con tono irónico—. ¡Se ha atrevido a amenazarme! —les aclara girándose hacia ellos, momento que aprovecho para lanzarme sobre él y encaramarme a su cuello. Con una furia propia de la más salvaje de las fieras del circo, acerco mis dientes hasta su cuello y aprieto con fuerza. El hombre grita poseído por el dolor, pero no pienso soltarle hasta no arrancarle la vida aquí mismo. Noto unos brazos que me agarran y consiguen separarme de él, aunque me traigo como botín un trozo de carne entre los dientes. Me golpean con saña en cada zona de mi cuerpo que encuentran a su paso y siento que no tardaré en perder el conocimiento, después de varios impactos en la cabeza. Me noto muy mareada pero, antes de caer desplomada, veo que de la herida del cuello de mi opresor brota un autentico manantial de sangre. Sus ojos parecen idos, próximos a la muerte, por lo que una parte de mi alma empieza a descansar en paz. La otra yace en el suelo y lo último que advierte es una sensación de extraña felicidad que instala una enorme sonrisa en mi rostro. El rostro de la venganza.


    

    


  




  

    



    
       
    


    XVI


    

     


    

    Amoris vulnus idem sanat qui facit (La herida de amor la sana quien la hace).


    

    Publilius Syrius


    

     


    

    Cerca de Astigi, III-Maius-DCCIX a.u.c. (3 de mayo de 45 a.C.)


    

    Me duele todo el cuerpo y aún tengo bastante inflamado el labio superior. Unido a la hinchazón de nariz por el rodillazo del nuevo jefe, apenas queda espacio libre para la entrada de aire en mis pulmones. Debo respirar todo el tiempo por la boca, con la incomodidad que eso me supone. Todo sea por vengar la muerte de mis padres, además de cinco años de mi vida y de la de Eli entregados a la esclavitud.


    

    Según he podido saber, al oírles hablar, nos dirigimos hacia Corduba, de la misma forma que la primera vez que me vendieron. Por tanto, debo decidir ya si intento matarles y escapar o resignarme a ser vendida de nuevo. No tengo la menor confianza en que se cumpla el vaticinio de Samuel y sea rescatada por Marcus. ¿Cómo iba a saber encontrarme, siendo tan inmensa como es Hispania? Aunque esta mañana, cuando nos hemos enterado de que estamos a un día de camino de la ciudad baetica, hemos podido oír el rumor de que las tropas de Caesar se dirigen también a Corduba. La esperanza extraviada volvió a aparecer e incluso soñé con que él me rescataba, pero debo mantener la cabeza fría. Aunque Marcus decidiera cumplir con su amiga Appia y salir a buscarme, lo normal es que lo haga evitando los diferentes destinos fijados por la legión. Siendo tan leal a la República, dudo mucho que se arriesgue a cruzarse con el ejército para que lo acusen de desertor. Quizás, para él sería peor eso que la muerte.


    

    El sol está cayendo. Si no aprovecho esta noche, perderé una ocasión única para completar mi venganza. El problema es que me mantienen encadenada y no veo la forma de acercarme a ellos. La única opción viable es la de conseguir que sean ellos quienes se acerquen a mí. ¿Cómo podría conseguirlo? Esa es mi principal preocupación, mientras observo que la luna va tomando el relevo del astro rey. Aunque puede que... Quizás funcione, pero sólo podré sesgar la vida de uno de ellos.


    

    Pasa el tiempo y mis tripas rugen al olor del asado que mis captores han preparado para su cena. El fuego que han encendido también les sirve para calentarse en una noche muy fresca, pese a haber acabado de superar las kalendas[6] de maius. He trazado un plan similar al que intenté cuando quise hacer sufrir a Marcus y que desencadenó su decisión de acelerar su vuelta a Roma.


    

    Debo actuar con cabeza pues, a la intemperie, es más que probable que perezca congelada si mi estrategia se alarga. Menos mal que estos bestias nos han traído a pie. De haber llegado hasta aquí también en carreta, mi plan sería inviable.


    

    Después de largo rato observándolos, simulando estar dormida, entiendo que la ingente cantidad de vino que han ingerido no tardará en hacer idéntico efecto al que Titus sufría cada noche. ¡Pero tengo que alejar a padre de mi cabeza! Aunque mis actos estén justificados, seguro que los reprueba allá donde se encuentre. Titus lucía orgulloso el estandarte de su bondad a todas horas.


    

    Aprovechando que nos han encadenado con las manos por delante, me desprendo con dificultad del mamillare y, con múltiples maniobras, lo deslizo hasta mi cintura, ante la imposibilidad de desanudarlo. Luego tiro de la parte baja de la túnica hasta dejarla a la altura de mi sexo. Separo las rodillas para abrir las piernas, ya que el grillete que une mis tobillos para evitar la fuga no me permite separarlos también. Comienzo a gemir, como si se tratara de una pesadilla. Mis manos descansan unidas sobre mi entrepierna, lo cual aprovecho para masajear la zona cuando reproduzco los lamentos más audibles.


    

    Deben haberme oído, pues ha cesado de golpe su grotesca charla. Aprovecho entonces para mover mi cuerpo, procurando que les alcance la inquietud que pretendo generarles.


    

    —¡Oh, Marcus, cuánto te necesito! —me lamento con voz sensual y con mis ojos cerrados, aunque sin faltar a la verdad—. ¡Mmmm! —continúo con mis gemidos, intentando no excederme para que no sospechen.


    

    Oigo el crujir de las ramas caídas y entiendo que uno de ellos, o ambos, se acerca hasta mí. Aprovecho el momento para levantar aún más la túnica y acariciar mi sexo sobre la tela del subligar, trazando círculos tentadores dedicados a mi presa, aunque aún no sabe que lo es. Y a buen seguro que se ha sentido tentado, después del intenso resoplido que sale de su boca para llegar hasta mis oídos.


    

    —¿Ves como estaba en lo cierto? Esta perra está en celo —asegura convencido, sin elevar demasiado el tono de su voz. Y yo río por dentro, aún más convencida que él, pero de su negro futuro.


    

    Siento que da otro par de pasos hasta llegar a mis pies. Y entonces percibo cómo recorre mi muslo en sentido ascendente con uno de sus sucios dedos. Siento nauseas, pero debo ser fuerte si quiero salir victoriosa. Se detiene a la altura de mis caderas, para luego entretenerse en dar buena cuenta del nudo que sostiene mi subligar. Luego repite la operación en el otro costado, mientras que yo no dejo de serpentear para él. Lo hace todo con mucho mimo para procurar no despertarme.


    

    —Yo de ti no me fiaría de esa víbora. Ya viste lo que hizo con Malleolus —le advierte el otro.


    

    Oigo cómo responde siseando para hacerlo callar. Estimo que en un par de suspiros sentiré su intromisión y me querré morir, pero debo conseguir que se confíe. Y así parece que sucede cuando, en  una rápida maniobra, retira mis manos de la entrepierna y embiste con fuerza hasta que parece haber alcanzado mis entrañas. Grito de verdadero dolor. En nada se asemeja su rudeza a la intensa sensualidad con la que Marcus me hizo sentir mujer. Embiste con fuerza una vez y otra, mientras yo me quejo y pataleo, como si pretendiera liberarme de él. Intento acostumbrarme a la vez que mi sexo reseco se dilata. Entonces simulo sentirme avergonzada por la deshonra y alzo las manos encadenadas hasta mi rostro para secar unas lágrimas cuya aparición no he tenido que forzar. Tal y como había previsto, él entiende que me someto a su castigo y me rasga la túnica para apoderarse de mis senos.


    

    —Disfruta, furcia. Disfruta con un hombre de verdad.


    

    Le dejo hacer, aunque sintiendo verdadero asco con cada una de sus penetraciones, pero sé que pronto cesarán. Justo en el momento en el que siento su lengua sobre uno de mis pezones y envuelvo su cuello con mis manos. Al sentir la frialdad de la cadena sobre su nuca, se incorpora en un gesto involuntario y entonces aprovecho para rodear su cuello y apretar con toda la fuerza acumulada en un estómago lleno de odio. Completamente aterrado, intenta separar mis manos de su cuello, pero ya contaba con ello. Decido concluir mi jugada clavando las uñas en la parte trasera de su tráquea, con el recuerdo de mis padres insuflándome la energía necesaria para abrir su piel y tirar con fuerza. Extraigo sin la menor repulsión el conducto que posibilitaba su respiración, enviando con ello su vida al mismísimo averno. Su sangre me salpica en el rostro, pero ya no siento el menor asco. Me desembarazo de él y apenas puedo oír los gritos del otro criminal. Mi cabeza está ya muy lejos de allí, a cinco años de distancia. Ni siquiera siento la tormenta de golpes que lo vuelven todo oscuro en mi campo de visión. La paz que me desborda se hace por completo con el control de mis sentidos y descanso. Por fin descanso.


    

     


    

    Cerca de Corduba, IV-Maius-DCCIX a.u.c. (4 de mayo de 45 a.C.)


    

    Hace frío, aunque con la stola se soporta. Lo que llevo peor son las manos y los pies, sobre todo estos últimos, hinchados como llevan ya tres días. A cada pisada me arden las llagas y temo caer desmayada si detrás de esa loma no aparece por fin Corduba. Menos mal que el camino está siendo tranquilo. El único de mis captores que he dejado vivo está demasiado ocupado, vigilándonos en su soledad desde un costado de la hilera. Anoche descargó toda su rabia en mí y debo tener el cuerpo lleno de heridas y moratones. En cuanto al rostro, no me gustaría verme ahora en un espejo. Me arde desde que desperté esta mañana. Debe haberme dejado irreconocible, pero es el precio de haber cumplido con mis padres. Hace años juré venganza y venganza me he cobrado.


    

    Mas no me siento bien, y no por tener todo el cuerpo dolorido. Mi aflicción es más profunda. Causaron mucho mal a mi familia y llevaba años soñando con matarlos, pero el precio que he pagado me ha dejado un sabor demasiado amargo. ¿En qué me he convertido? He sido capaz de entregar mi cuerpo para vengar la muerte de mis padres y el cautiverio de mi hermana. Y ahora me doy asco por ello. Asco por matar sin sentir escrúpulos, por sentirme como una puta al vender mi cuerpo a cambio de saciar el odio que me consumía. Ahora, muertos ya los asesinos, el odio lo siento por mí. A pesar de la paliza que me dio anoche quien nos ha de vender, a él no le guardo rencor. No tiene culpa alguna de lo que hicieron sus socios en el pasado. Su reacción, tras el brutal crimen de su amigo, es de lo más normal. Yo habría hecho lo mismo.


    

    Anoche dejé de ser persona. Quizás por eso he perdido la fe en que Marcus aparezca a lomos de Fulmen y me rescate. Tampoco tengo ánimo para volver a casa y consolar a Appia. Y lo peor de todo es que no siento ya la menor ilusión por encontrar a Eli y rescatarla. Me daría vergüenza presentarme ante ella como una vulgar ramera, como una asesina, como la peor de las influencias posibles, después de tanto como debe haber sufrido. Quizás haya muerto y esté descansando en paz, o puede que la comprara una familia de bien y ahora sea una liberta. En el peor de los casos, seguirá siendo esclava pero, vista mi experiencia más reciente, a lo mejor es preferible mantener la dignidad siendo esclava, que ser libre y carecer de moral.


    

    Terminamos de subir la loma y por fin aparece ante nuestros ojos Corduba. Parece cercana, pero es un efecto óptico motivado por su gran extensión. Creo que Titus no se equivocaba cuando apostó por ella como capital de Ulterior. Es inmensa y debe ser muy bonita, aunque me temo que no guardaré buenos recuerdos de ella. Además de ser la segunda vez que me van a vender entre sus piedras, me costará bastante sufrimiento aún llegar hasta ella.


    

    Cuando nos encontramos a unos cincuenta pasos de entrar en la ciudad, nuestro único propietario da una voz para que dejemos de caminar. Nos detenemos todos a la vez, bajo riesgo de caer al suelo por culpa de la cadena que nos une desde el primero hasta el último. Precisamente se acerca al esclavo que abre la fila y suelta su grillete, aunque sin dejar de apuntar con el gladius a su estómago. Le ordena caminar en dirección al final de la fila y le obliga a detenerse cuando llega a mi altura. Le exige ahora que sea él quien quite los grilletes de mis pies. Duele mucho el roce cuando lo hace, aunque pasa pronto porque me interesa más lo que quiera que tenga pensado hacerme. No creo que me haya traído hasta aquí para matarme y no ganar nada con mi venta, por lo que su acción me desconcierta aún más, si cabe.


    

    —¡Tú, perra, ponle los grilletes! —se dirige a mí ahora. No le hago el menor caso porque poco me importa ya un nuevo castigo, cuando apenas siento parte alguna de mi cuerpo, al soportar tanto dolor.


    

    Me golpea con el canto de su gladius en el brazo. Pica, pero no mata, por lo que sigo impasible. Sabe que no puede hacerlo él porque el otro esclavo podría escapar o matarle, por lo que nos ordena que caminemos hasta el principio de la fila de nuevo. Imagino que ahora pretende que sea el propio muchacho de pelo negro quien me encadene a mí. Pero yo me niego a avanzar y lo saco de quicio.


    

    —¡Pero serás zorra! Yo voy a perder dinero, pero tú vas a recibir tu merecido por matar a mis amigos. ¡Vaya si lo vas a recibir!


    

    Sus palabras me dan a entender que estoy a las puertas de mi muerte. Quizás por eso vienen tantos recuerdos a mi cabeza con súbita celeridad. Mi padre con su cara de bonachón, mi madre con su eterna sonrisa, Eli decepcionada porque la he abandonado a su suerte, Appia destrozada por seguir viva y sola, Titus, Flavius, ¡todos! Y, por último, él. Su rostro es la imagen que quiero retener cuando cruce las puertas hacia el otro lado, por lo que cierro mis ojos con fuerza y espero que todo acabe sin más dolor. Marcus me mira luciendo su mágica sonrisa y entonces me lamento por no haber seguido el consejo de Samuel. En este momento lo entregaría todo por una vida junto a él, pero su imagen se desvanece con las lágrimas heladas que salen de mis ojos. Cojo aire con fuerza, ofrezco mi pecho a mi asesino y alzo la cabeza para morir como lo hacen los púnicos, sin miedo.


    

    —¡Argh! —oigo por encima del bullicio de la ciudad. Abro los ojos de nuevo y descubro horrorizada que el pobre esclavo es quien pierde su vida con el gladius clavado en su garganta.


    

    Su asesino me maldice y yo lo maldigo a él por matar a ese inocente, en vez de a mí. Y mi amarga protesta parece hacerle gracia porque se dibuja en su rostro otra sonrisa malvada.


    

    —Acabas de ofrecerme la llave de tu obediencia —me dice—. No aprecias tu vida, pero sí la de los demás —deduce—. ¡Camina o la mato! —amenaza situando su gladius en el cuello de una preciosa niña rubia que no debe tener más de siete años.


    

    La miro y se me encoge el corazón al verla asustada detrás de sus churretes. Lloro con ganas. Por ella y también por mí, al pensar por primera vez en mi vida que nunca tendré el bendito privilegio de traer una vida al mundo. El fruto del amor de dos personas que se funden en una sola, para dar sentido al milagro de la vida. Marcus, ¡oh mi Marcus!


    

    Camino destrozada, dolorida y desconsolada en paralelo a la fila. Al llegar, no espero a que me ordene nada. Me agacho y cierro mis grilletes alrededor de mis tobillos. Luego me quedo quieta, esperando a que dé la orden de avanzar, pero no lo hace. Camina hacia mí sin dejar de reír.


    

    —¿Sabes? —me dice—. Eres la mujer más dura y estúpida que he conocido en toda mi vida. Tienes mucho valor y te admiraría por ello, pero la persona a la que asesinaste anoche portaba idéntica sangre a la mía —me confiesa—. Aún lloro su pérdida, pero él habría querido que siguiera adelante. Representaba lo único que me quedaba en este mundo, pero tú lo has enviado al otro. Mereces la muerte. Sin embargo, tu castigo será vivir —advierte situando su espada en mi pecho, resultando del todo contraproducente—. Sufre su pérdida conmigo —me pide y luego comienza a rajar la tela de mi túnica con el gladius. Repite la acción con cada una de mis prendas hasta dejarme completamente desnuda. Y lloro con más ganas porque lo último que me quedaba por soportar en esta vida era sufrir la humillación que me tiene preparada.


    

    El camino hasta el mercado de esclavos se hace eterno. El único dolor que siento en todo el trayecto llega en forma de puñaladas, tantas como representan las miradas y vejaciones de todo tipo que me dedican los transeúntes a mi paso. Desde las que me llaman bruja, hasta los que manosean mi cuerpo durante el escaso tiempo que le permite mi justiciero. Ríe por mi sufrimiento, pero tampoco quiere que ensucien la mercancía que represento.


    

    Al llegar por fin al mercado, confío de nuevo en la existencia de los dioses y les imploro que me den muerte para no seguir sufriendo de forma tan atroz. Pero nadie acaba con mi vida, que es elevada a lo alto de un templete, como primera y más codiciada pieza en venta. El dueño de mi existencia me presenta como una auténtica fiera en la cama. Sumisa, ardiente y viciosa hasta el punto de exigir que me aticen mientras me fornican. Como muestra levanta mi rostro tirando de mi pelo hacia atrás. Ya no me quedan fuerzas para llorar. Apenas conservo una pizca para poder cubrir como puedo mis vergüenzas. Después de montar una escena más propia del teatro que del mercado de esclavos, da comienzo la subasta y muchos hombres se vuelven locos pujando por mí. Aún no ha terminado uno de ofrecer una cantidad, cuando otro grita una mayor. Y cuanto más sube el precio, más ganar de vomitar tengo. Al llegar a cinco mil sestercios, cifra que no alcanzábamos en un mes de ventas en la taberna, la puja parece llegar a su fin. Nadie más ofrece de nuevo, pese a los intentos de mi amo, que no le basta con estar haciendo el negocio de su vida.


    

    —¡Parece que aquel inteligente señor considera un insulto el precio actual de este tesoro! —comenta de nuevo para alargar mi tormento—. Pero no hemos oído su oferta, mi señor. ¡No basta con alzar el brazo para arrebatarme a mi más preciada amante!


    

    —¡Ofrezco mi vida! —grita por fin una voz grave que consigue que todo mi cuerpo tiemble al instante. ¡Marcus me ha encontrado!


    

    —No me gustaría ofenderle, centurión, pero ¿para qué querría yo la vida de un servidor de la República? —pregunta consiguiendo hacer reír a todos los presentes.


    

    —¡Para que no acabe con la tuya! —amenaza Marcus con una voz tan grave que apenas le reconozco. Y no porque se encuentre más cerca de mí, lo cual verifico cuando le veo abrirse paso entre la muchedumbre, más guapo que nunca. Su voz es diferente porque sale de muy adentro, porque hay tanta furia reprimida en ella, que me temo que esto va a terminar en un baño de sangre.


    

    Quien más daño moral me ha hecho en toda mi vida se queda callado por un momento y luego se repone.


    

    —Oficial, soy un hombre legal —miente con descaro—. No quiero tener problemas, así que si no va a pujar, haga el favor de mantenerse al margen —le solicita, aunque sé que pocas palabras más permitirá Marcus que salgan por su boca. Sube los escalones hasta llegar a nuestra altura. Parece evitar que sus ojos se posen en mí para poder seguir manteniendo el temple, pero la cercanía le traiciona y al fin estrella su mirada furiosa contra mi rostro demacrado. Pero no soporto el peso de la vergüenza ni medio suspiro y entierro mis ojos en sus caligae.


    

    —Toma —le dice al romano—. Aquí tienes mi vida —advierte desenvainando su gladius y ofreciéndoselo con ambas manos. Tómalo o perece con él —le amenaza sin dar lugar a la interpretación.


    

    El maleante duda porque imagina que lo está poniendo a prueba. Finalmente se decide a actuar, aunque no de la forma prevista. Hace un gesto con su brazo a los lictores que escoltan las esquinas del mercado para que prendan a Marcus. Pero de pronto aparecen más capas rojas y los extremos de la plaza comienzan a llenarse de romanos con sed de sangre. Viéndose acorralado, decide actuar con rapidez con un movimiento mortal de necesidad, justo en el momento en el que alzo de nuevo la mirada. Se apodera del gladius de Marcus y mi corazón se hace pequeño al sentir la terrible contracción por el miedo a que mi amor muera ante mis ojos. Aún no ha llegado a levantar la empuñadura, cuando Marcus ya ha agarrado su brazo con el rostro poseído por su sed de venganza. Sus ojos se presentan tan abiertos como el corte que asesta en pleno corazón de su oponente al girar en un rápido movimiento la posición del gladius.


    

    Aunque mi atención se centra en él y sólo en él, percibo mucho movimiento en la plaza. Miro a mi alrededor y veo cómo los subordinados de Marcus comienzan a sesgar vidas a diestro y siniestro, siendo los lictores los primeros en caer. Debían velar por el cumplimiento de las leyes, pero estas parecen haber desaparecido, cuando advierto aterrada que no pretenden dejar a nadie vivo en el mercado. No soporto ser testigo de más dolor, por lo que cierro mis ojos con fuerza y levanto mis brazos para taponar mis oídos con los antebrazos. Me niego a seguir oyendo tantos gritos de terror. Me vence entonces la conmoción y mis piernas flaquean. Caigo de rodillas sobre la tarima de madera y convierto mi cuerpo en un ovillo.


    

    —¡Tapate! —oigo muy lejos la voz impersonal de Marcus. Me recuerda al mismo imbécil que me obligó a no creer en el amor, pero me niego a creer que no haya despertado por fin la persona que Appia me aseguró existir bajo su férrea coraza de hielo—. Ten esto —me dice—. Te protegerá.


    

    Levanto la mirada y lo aprovecha para introducir en mi cuello el colgante dorado del trébol de cuatro hojas.


    

    —Marcus —apenas acierto a pronunciar.


    

    —¿Qué han hecho contigo, mi dulce africana? —pregunta con un brillo peculiar en unos ojos que por fin me atrevo a mirar—. No he sabido protegerte —se lamenta—, ¡cuánto lo lamento!


    

    —No… —Trago con dificultad y aún percibo el sabor metálico de la sangre coagulada en el fondo de mi garganta—. No te lamentes —consigo decir a duras penas—, sólo bésame.


    

    Me dedica la primera de las muchas miradas enamoradas que espero, se acerca lentamente a mí y me besa con exquisita suavidad. Teme dañar mis labios inflamados, pero yo le necesito con todas mis fuerzas. Y con ellas me aferro más a él, hasta que desaparece el dolor y emerge el amor. Y nuestro primer beso de amor se humedece con lágrimas ardientes, pero no son mías.


    

    ¡Oh, Marcus, cuánto te amo!


    

    


  




  

    



    
       
    


    XVII


    

     


    

    Omnia vincit Amor; et nos cedamus Amori (El amor triunfa sobre todo; démosle paso al amor)


    

    Publius Vergilius Maro


    

     


    

    Corduba, VIII-Maius-DCCIX a.u.c. (8 de mayo de 45 a.C.)


    

    Mis heridas van mejorando, pero mi alma continúa dañada. Contar a Marcus la manera en la que completé mi venganza ha sido mucho más duro de lo que habría imaginado, ya que comprendo aún menos cómo pude llegar a no sentir el menor escrúpulo. Me dolió verle sufrir cuando le revelé que ya no es el único hombre que me ha poseído, pero se derrumbó cuando recordé la paliza y posterior humillación. Lloramos juntos; yo por lo mal que lo pasé y él porque se sigue culpando de todo lo sucedido, aunque disimula para que no se note que llora. Dice que nada habría pasado, de haber estado a mi lado aquella noche.


    

    —Prometo velar tus sueños hasta la próxima vida —garantiza con la voz melosa y el corazón atormentado. Parece otra persona diferente de la que llegó para rescatarme. Aún recuerdo sus ojos cegados por la locura, reflejando la masacre que mi cautiverio originó. Ambos los sufrimos, aunque él respiró al llegar hasta mi lado y yo dejo de hacerlo al recordar lo sucedido justo después. Terminé perdiendo el conocimiento porque no fui capaz de soportar semejante exterminio.


    

    —¿Cuántos cayeron aquel día? —indago, decidida a no seguir evitando el tema.


    

    —Debes olvidarte de aquello y comenzar a vivir —alega evitando responder, por lo que me temo que fue mucho peor de lo que he imaginado desde entonces.


    

    —Aquello no se puede dejar atrás así como así. Mírate tú —le sugiero—. Pierdes toda la seguridad que exhibiste aquel día cuando te culpas de mi sufrimiento.


    

    —Es que fue culpa mía —resuelve.


    

    —Debí haberte despertado, siguiendo tu consejo de no salir sola.


    

    —Hemos errado mucho por separado, mas nuestra unión es el acierto más grande de mi vida —confiesa acercándose a mí para besar la punta de mi nariz. Aún evita mis labios, pese a quedar rastros someros de aquellos días de terror.


    

    —Te he perdonado hasta ahora que me niegues tus labios, pero no vas a huir también de mi pregunta, astuto romano. ¿Cuántos?


    

    Levanta su mirada y sopesa las consecuencias de su respuesta, que al final llega tras un intenso resoplido que augura lo peor.


    

    —Veintidós mil.


    

    —¡Veintidós mil! —repito escandalizada—. ¡Oh, dioses, cuánto dolor he motivado con mi irracionalidad! —me lamento hundida.


    

    —Tú no has tenido nada que ver —intenta aclarar, pero no le hago caso porque el llanto se hace con el control de mis sentidos—. ¿Me oyes? ¡No tuviste nada que ver! —repite imponiendo su tono de voz.


    

    —De no haber venido a buscarme —replico—, nadie diferente de los asesinos de mis padres habría perecido. Yo soy siempre la causante de todo —me quejo torturándome.


    

    —¿Vas a creer en mí de una maldita vez? —pregunta perdiendo el temple—. ¡Fue simple casualidad! En cuanto me desperté aquella noche, alertado por las voces, Appia me contó que habías salido a buscar al médico. Tuve un presentimiento y recorrí la ciudad durante toda la noche para encontrarte, pero habías desaparecido. En cuanto verifiqué que Titus estaba bien y que todo se trató de un susto, me...


    

    —¿Titus no murió? —cuestiono alzando el tono de voz hasta convertirlo en un grito. No doy crédito a sus palabras. ¡Titus sigue vivo!


    

    —Le han prohibido seguir bebiendo y comiendo como hasta ahora. Creo que preferiría estar muerto, antes que sufrir semejante castigo, pero sigue tan vivo como tú y como yo —bromea—. Aunque tengo la sospecha de que las discusiones entre mis viejos amigos se van a intensificar —advierte sonriente.


    

    Conocer que Titus continúa con vida, después de tantas calamidades, ha inundado mi corazón con una esperanza renovada. Todo comienza a tener sentido de nuevo, pero nada cambiará ya para tantos inocentes asesinados en Corduba.


    

    —Titus sigue vivo y me colma de alegría, pero ellos...


    

    —Ellos habrían muerto de cualquier modo —sentencia—. Partí en tu busca, rogando a Mars que me permitiera encontrarte y vengar tu rapto. Imaginé que te llevarían a Corduba o a Carthago Nova. Son ciudades importantes y hay mucha demanda de esclavos, por lo que el precio se puede llegar a disparar. En el camino pude saber que Caesar también se dirigía hacia el mismo destino y pude alcanzarles. Presenté mi disculpa por no haber partido con ellos cuando debía y me ofrecí voluntario para adelantarme con una centuria y verificar la nula resistencia. Y los dioses oyeron mis ruegos.


    

    —Pero, ¿por qué matar a tanta gente? —suplico comprender lo incomprensible.


    

    —Por traición a la República —garantiza—. Según me contó Caesar en confidencia, Antonius incendió a la tropa, defendiendo la necesidad de hacer justicia castigando a una ciudad filopompeiana. Acogieron y defendieron a los hijos de Pompeius Magnus, por lo que la traición estaba más que probada. La capacidad como orador de Antonius hizo el resto. Créeme —me pide situando sus manos en mis mejillas y obligándome a mirarle—, ni siquiera Caesar pudo evitarlo, oponiéndose al empuje de unos hombres presos de la ira.


    

    Confiando en convencerme de una vez, se acerca a mis labios y me besa con sutileza y devoción. Que yo sienta tanto respeto por la vida de unos desconocidos es lo que, bajo mi entender, más admira de mí. Así me lo dicen sus ojos, su expresión, su nuevo beso, más apasionado en esta ocasión.


    

    Tras varios días de asedio, que no fue tal porque la ciudad no ofreció resistencia, las dos legiones que han sitiado Corduba se encargan de quemar en sólo dos jornadas los miles de cadáveres para evitar la aparición del peor enemigo posible: la peste. El viento atrae de vuelta un hedor insoportable que, unido a mi delicado estado de salud, me empuja a vomitar en repetidas ocasiones. Marcus se preocupa y percibo en su rostro el sufrimiento por no poder evitar mis males, por no poder protegerme de ellos. Pero encuentra la solución cuando decide solicitar a Caesar un permiso extraordinario para llevarme de vuelta a Asta Regia. Me ha contado que el dictador le ha ofrecido de nuevo la licenciatura, junto con las tierras que elija en cualquier provincia republicana, como premio a sus años de lealtad. Pero Marcus se ha negado a aceptar la oferta. Se justifica alegando la necesidad de no tomar decisiones apresuradas. Quiere entregarme su vida, pero sigue sin estar convencido de servir para algo diferente de matar. No pienso presionarle. Ya no. Si los dioses disponen que ha de ser mi hombre, que así sea. De lo contrario, él debe ser quien decida su destino.


    

     


    

    Astigi, XI-Maius-DCCIX a.u.c. (11 de mayo de 45 a.C.)


    

    El camino que nos lleva de vuelta a casa, aunque pesado, en nada se parece al que me vio pasar en sentido contrario. Todo son atenciones por parte de Marcus. Compró una lujosa carreta cubierta antes de salir de la capital de la Baetica, provista de docenas de almohadones que me permiten reponerme a cuerpo de reina. Cuando llega la noche le pido que duerma a mi lado, pero lo rechaza de pleno, alegando que la mejor forma de que sus hombres le respeten es bajando hasta su nivel. Así lleva dos noches, acostado a la intemperie junto a la decena de legionarios licenciados de la Equestris que ha contratado. En parte, no le falta razón, aunque pienso que evita casi cualquier contacto físico porque no quiere perder el control. Teme hacerme daño, sin saber que me lo hace cada vez que se separa de mí.


    

    —¿Cómo pagarás a estos hombres? —me intereso para intentar mantener una charla en la que ninguno de los dos nos torturemos por nuestros errores.


    

    —Con dinero —se burla, ganándose por ello una mirada de odio fingido—. No debes preocuparte por otra cosa que no sea recuperarte.


    

    —Eres muy opaco —le recrimino—. Quiero saberlo todo de ti, hasta la cantidad de amor que me entregas con cada uno de tus escasos besos —le advierto, aprovechando así para demandar mayor contacto.


    

    —Cuando entregué mi vida a Roma, lo dejé todo atrás, incluyendo a mi familia.


    

    —¡Bien! —celebro efusivamente—, tienes familia, aunque luego me hablarás de ellos —le advierto—. Continúa —le pido cogiéndole la mano para que encuentre la seguridad necesaria. Sé que hablar de su pasado le duele tanto como a mí recordar el mío.


    

    —Con mi padre descansando a la vera de los dioses, yo me convertí en el dominus de la familia. Nos iba muy bien en todos los aspectos, pero... —Y se detiene con la mirada perdida.


    

    —Evita esa parte —le sugiero para sortear su dolor.


    

    —Enloquecí, no me importaba nada, sólo quería devolverle a los dioses aquello con lo que habían saturado mi existencia.


    

    —Muerte —resuelvo por él.


    

    —Así es —corrobora—. Pero antes de partir hacia la Galia, mi padre me habló desde el otro lado y me recordó de quién era hijo. Me obligué a disponerlo todo para que a mi familia no le faltara de nada. Contraté a varios hombres de confianza para que las protegieran y para que controlaran al administrador en quien confié los negocios familiares. Entiendo que debió de hacerlo muy bien, cuando volví a Roma para despedir a mi madre en su lecho de muerte y comprobé que nuestras posesiones se habían multiplicado por diez.


    

    —Eres rico —entiendo.


    

    —Llevo años sin poseer nada de valor —me contradice—, hasta que te cruzaste en mi camino.


    

    ¡Dioses, cuánto le amo cuando se muestra tan cercano y cariñoso!


    

    Me lanzo a la conquista de sus labios sin pensarlo. Exijo con mi lengua que abra su boca, pero se resiste. Sabe que aún me duele un poco abrir la mía, pero no hay fuerza que se oponga a una púnica decidida. Jugamos con nuestras lenguas, gozamos como merecemos, como necesitamos, pero la pasión se desborda y soy yo quien toma la iniciativa. Por el hueco que deja la túnica hasta la piel de su brazo, introduzco mi mano y masajeo con pasión su pecho rígido como una roca. Mi otra mano acaricia en sentido descendente su brazo más lejano, mientras que él permanece estático, sólo besándome. Cuando advierte que mi mano se revuelve traviesa a las puertas de su entrepierna, la detiene con una de las suyas y me separa de él.


    

    —Ten paciencia —me pide—. Yo tengo tantas o más ganas que tú, pero debes recuperarte por completo.


    

    Pero yo quiero que me posea ya, lo necesito dentro de mí, fundir mi cuerpo con el suyo y respirar como uno solo, sentir como uno solo, amarnos hasta que nuestros latidos truenen de placer al unísono.


    

    Mis protestas no sirven de nada. Dos no pueden si uno no quiere.


    

    —¿Por qué es tan especial para ti este colgante? —le interrogo cambiando de tema por completo, mientras lo saco de debajo de un almohadón azul.


    

    —¿Por qué te lo has quitado? —pregunta al instante, alzando la voz hasta conseguir inquietarme—. ¡Nunca! ¿Me entiendes? ¡Nunca vuelvas a separarlo de tu cuello!


    

    —Yo... Me molesta cuando duermo.


    

    —Lo siento —se disculpa negando con la cabeza al comprender que ha llegado a intimidarme—. No volveré a levantarte la voz, mas si me quieres, haz eso por mí. Sólo ese colgante te protegerá cuando yo no esté a tu lado.


    

    —Cumple con mi deseo y yo cumpliré con el tuyo —le castigo.


    

    —¡Maldita africana rebelde! —protesta ofuscado—. ¿Por qué te empeñas siempre en hacerme enfurecer?


    

    —Porque sigo viva y la insumisión corre por mis venas púnicas —me revuelvo retándole con la mirada muy al frente.


    

    —¡Dioses, ayudadme a domesticar a esta fiera! —clama al cielo, dejándome con la palabra en la boca cuando salta literalmente del carruaje. No puedo evitar sonreír, a pesar de que me enerva su actitud. Aún no sabe que seré yo quien lo someta a él.


    

     


    

    Orippo, XVI-Maius-DCCIX a.u.c. (16 de mayo de 45 a.C.)


    

    Nos encontramos a dos días de camino de Asta Regia, por fin. Y es que un trayecto que no debería habernos llevado ni una semana, se está alargando hasta el doble de tiempo. Y todo porque Marcus pretende completar un viaje reposado para no castigarme en mi estado, estoy convencida, aunque está consiguiendo el efecto contrario. Me hace sentir inútil. Pero eso va a cambiar, ¡vaya si va a cambiar! Y encima cazaré dos pájaros de un flechazo.


    

    Me incorporo con dificultad, y no por las secuelas que arrastro, sino por llevar días ya sin apenas moverme. Me asomo al exterior, retirando la cortina de la parte trasera. Busco a Marcus con una fugaz mirada y le descubro calentando algo al calor de la fogata que prendieron anoche. Estoy segura de que se trata de mi desayuno, pero no pienso esperar a que me lo traiga. De hecho, no tengo hambre porque el ejercicio más cansino llevado a cabo en dos semanas ha sido cambiar de postura cuando se duerme alguna parte de mi cuerpo.


    

    Salto con cuidado y observo que uno de sus hombres se percata. Dice algo a su jefe y este sale corriendo hacia mí. Contaba con ello, así como con la discusión que está a punto de comenzar.


    

    —¿A dónde vas? Aún no estás…


    

    —Necesito darme un baño —le informo interrumpiéndole—. Ni recuerdo ya cuándo fue el último día que me aseé. ¡Debo apestar más que la piara entera que vimos en Carmo!


    

    —No debes salir del carruaje.


    

    —¡Ya he salido del carruaje!


    

    —Pues vuelve a entrar en él —me ordena—. Y haz el favor de no ponerme en evidencia delante de mis hombres —susurra precisamente para no hacerlo él—. Además, ¿ves algún río cercano?


    

    —¿Ves tú aquella hilera de árboles? —Asiente vencido—. Pues detrás hay un río —aseguro convencida. Aprendí cuando era niña que casi siempre que hay una hilera prolongada de árboles sobre una zona verde, suele ocultar un río tras de sí.


    

    —Espera —me pide cuando ya he iniciado la marcha—. No puedes ir sola. Podría…


    

    —¿Podría qué? Aún no es temporada de vendimia —me burlo en relación al rumor que circula sobre esta ciudad, según el cual se asegura que en temporada de recolecta de la uva se suele matar el tiempo libre de orgía en orgía.


    

    Me dirijo caminando a un ritmo vivo hacia la arboleda, procurando que no se note una ligera cojera que aún arrastro por culpa de un fuerte dolor en el muslo. Si la advierte, seguro que me reprende o intenta llevarme en brazos. Cuando por fin sorteo la maleza que bordea a los eucaliptos, aparece ante mis ojos un pequeño río que no tendrá más de seis o siete pasos de anchura. No se ve el fondo, así que parece que cumplirá con su cometido. O con uno de ellos. Esto me hace fabricar una sonrisa desafiante y mirar de reojo a Marcus, que resopla temiendo que le diga algo al respecto.


    

    Primero me quito la stola y luego doy buena cuenta de las calcei que me compró en Corduba. Acto seguido me dispongo a desprenderme de la túnica, pero Marcus decide intervenir.


    

    —¿Qué haces?


    

    —Desnudarme. No me puedo creer que nunca hayas visto desnuda a una mujer —me burlo y continúo con lo que estaba haciendo. Siendo cierto que necesito bañarme, reconozco que sabía que vendría conmigo desde el mismo momento en el que divisé los eucaliptos desde el carruaje.


    

    Cuando me quedo en ropa interior, me vuelvo de nuevo hacia él y le descubro observándome embrujado. Se me escapa una sonrisa que oculta mi pudor, porque me parece que él tiene más ganas que yo, pero sigue empeñado en no hacerme daño.


    

    —¿Te bañas conmigo? —le pregunto con tono despreocupado, sin que sospeche lo más mínimo de mis ardientes intenciones.


    

    —No, tengo que vigilar que no venga nadie.


    

    —Bien, ¡tú te lo pierdes! —Y acto seguido, me giro hacia el río de nuevo y me desprendo del mamillare. Sé que debe estar comiéndome con la mirada y eso me divierte. Más aún cuando también mando a paseo el subligar y me quedo completamente desnuda. Estiro mi cuerpo sin dar la mayor importancia al escrutinio al que debo estar siendo sometida por la retaguardia. Completo los dos pasos que me separan del agua y la tanteo con la punta del pie. Está fría, como era de esperar, aunque no pienso echarme atrás. Si se cumplen mis sospechas, no me preocupará la temperatura del agua. Cuando mis tobillos se hunden en el fango de la orilla, decido girarme de nuevo y mostrarle la totalidad de mi cuerpo desnudo por primera vez. Me niego a contabilizar la penosa desnudez que observó durante mi rescate.


    

    —¿Seguro que no te apetece un chapuzón? —lo tiento una vez más, sin dejar de jugar con las puntas de mi cabello de manera sensual—. Podría haber ahí algún tipo de pez que se alimente de mujeres solitarias —bromeo caminando de espalda hacia el interior del cauce—. Pensaba que tu prioridad era defenderme ante todo —termino de rematarlo.


    

    Me cuesta aguantar la risa al ver la expresión con la que me devora. Madre me aconsejó, antes de nuestra cita en el teatro, que usara las herramientas que Venus nos concedió y eso hago precisamente ahora, aunque llevándolo hasta el límite. Una frontera que supone también el culmen de la fortaleza de Marcus, que no se lo piensa y se desprende de sus caligae, vencido por la tentación que represento. En sólo varios suspiros se queda también completamente desnudo, ¡y vaya desnudez! A pesar de las veces que bañé su cuerpo, nada tiene que ver contemplarlo inerte que hacerlo de la forma en la que mis ojos lo disfrutan ahora. Sus músculos se marcan con una perfección suprema. No mantiene mucho vello, el justo para diferenciar su piel rugosa de la mía, suave como la seda. Aunque, en este momento, se presenta erizada por el frío y por las sensaciones que Marcus despierta en mí. Está tan… crecido.


    

    Camina hacia mí decidido y cuando llega me ofrece su mano. Yo la acepto satisfecha, aunque comienzo a caminar hasta que el agua nos cubre la cintura, buscando, precisamente, satisfacer un deseo que se antoja ya insoportable. Sin la más mínima intención de asear mi cuerpo, me aferro a su cuello y me encaramo a horcajadas sobre el suyo. Ambos tenemos el mismo apetito del otro, a la vista del intenso encuentro con el que se funden nuestros labios.


    

    Devoro el interior de su boca con fruición, sin esperar a que sea él quien guíe los intensos movimientos de mi lengua. Sabe bien, muy bien, ¡mejor que nunca! Quizás por estar regado el interior de su boca con un preciado condimento llamado necesidad. La suya y la mía. La de dos personas que se vienen amando desde incluso antes de saberlo. De igual manera que no sabemos en este momento hacia dónde se dirigen nuestros cuerpos, actuando por su cuenta. El mío se retuerce y serpentea sobre el suyo, exigiendo que complete la unión y seamos uno solo navegando sobre las aguas del deseo. El suyo envía sus manos a mi espalda y a mi trasero. La brutal alteración de los sentidos que gobierna sus actos le induce a olvidarse de tantas lesiones como durante días ha cuidado con un mimo admirable.


    

    Agarra mi nalga con una pasión que me desborda, mientras masajea exaltado hasta el último poro de mi espalda. Abandono sus labios y me entretengo lamiendo el lóbulo de su oreja, sin dejar de recordarle con tiernos susurros cuánto le amo. Pero en vez de apaciguar con mis confesiones entregadas la vehemencia del homenaje al que somete a mi cuerpo, el suyo aparenta perder por completo el control. Me separa de él y se abalanza sobre mi torso, salpicado por un millar de gotas heladas que se evaporan al contacto con mi cuerpo ardiendo. Aprovechando que mis manos rodean ahora su cuello, la suya abandona mi espalda y se apodera de mi seno. Su lengua inicia un camino que encuentra su origen en mi cuello y muere en mi pezón, a la vez que un nuevo Marcus parece renacer. Resurge imponiéndose a los fantasmas de un pasado que dominaba su presente. Pero es nuestro futuro más próximo lo que me invita a temblar ansiosa con lo que está por llegar.


    

    —Hazme tuya —le apremio cargando la voz con la lujuria que emerge de muy adentro, oculta hasta la fecha tras mi complejo carácter púnico—. ¡Oh Marcus, mi Marcus, poséeme!


    

    Y mi invitación no pasa desapercibida para su mirada cargada de fuego. Abandona mi pecho y dirige su mano bajo el agua hasta la entrada de mi deseo. Palpa con un dedo y luego se ve forzado a hacerlo a mano abierta. Bordea toda la zona hasta que introduce un dedo, y luego otro, y un intenso gruñido se rebela a su autoridad, al advertir lo dispuesta que me encuentro para él. Y él se olvida de prolegómenos, situando su miembro al borde del precipicio. Y entonces pasa de largo mi monte de Venus y se arroja al vacío de la pasión, uno en el que no hay marcha atrás y hasta el aire falta durante la caída libre. Así convertimos el remanso de paz que nos rodea en una tormenta de gemidos y jadeos, casi tantos como sus profundas acometidas.


    

    —¡Ahh, sigue, mi amor! —le suplico—. ¡Más fuerte!


    

    Y mayor vigor imprime a cada uno de sus vaivenes, para conseguir que desaparezca el agua, los árboles, el cielo y hasta el aire. Solos él y yo, y nuestro amor. Y de amor impregnamos nuestra unión cuando alcanzamos el culmen del placer, entregados al más apasionado de los besos. Ambos gemimos en el interior de la cavidad única en la que se convierten nuestras bocas, selladas por unos labios regados con los fluidos que despiertan nuestras lenguas insatisfechas. No representan sino el espejo de nuestra alma, aún con una vida por delante para saciarnos al uno del otro. Pero eso está por llegar. Hoy sólo quiero disfrutar del momento, de nuestro momento. Le amo con mi cuerpo y con mi alma, con el silencio y con la mirada prendada que le entrego. Le amo de tantas formas que la más apropiada que encuentro para hacérselo entender es volver a sellar nuestros labios hasta el fin de los tiempos.


    

    ¡Te amo, Marcus!


    

    


  




  

    



    
       
    


    XVIII


    

     


    

    Praeterita mutare non possumus, sed futura providere debemos (No podemos cambiar el pasado, pero debemos prever el futuro).


    

    Marcus Tullius Cicero


    

     


    

    Asta Regia, XVIII-Maius-DCCIX a.u.c. (18 de mayo de 45 a.C.)


    

    La mezcla de prados verdes y amarillentos, unida a la cercanía del estuario del río Baetis, vaticina la llegada a mi querida Asta Regia. Me encuentro ya bastante mejorada y con muchas ganas de reencontrarme con mi nueva familia. Faltará Flavius, pero Marcus me ha prometido que hará todo lo posible por convencerle de que vuelva a casa. Antes, cuando me restablezca por completo, espero persuadirle de ir en busca de Eli. No será una empresa sencilla porque no sabría por dónde comenzar a buscar, aunque confío en que la posición de Marcus nos ayude. Como primus pilus, debe contar con múltiples contactos que puedan arrojar algo de luz a nuestro camino hasta mi hermana.


    

    —Estás muy pensativa. ¿No te alegras de volver a casa?


    

    —No es eso —respondo a un Marcus también muy meditabundo desde anteayer—. Es sólo que echo de menos a Flavius.


    

    —Ese muchacho ha heredado la impulsividad de su madre —afirma negando con la cabeza, aunque en su atisbo de sonrisa se intuye cierta admiración—. Cuando todo se normalice, conseguiré que vuelva.


    

    —Eso espero. Ojalá fuera tan sencillo en el caso de Eli —me lamento, aunque pensando en preparar el terreno futuro.


    

    —Eres buena y los dioses te recompensarán —garantiza con rotundidad, a pesar de que yo no lo tengo tan claro.


    

    Llegamos a la domus de la familia Valeria y todo son muestras de afecto. Incluso Titus, a quien no suelo ver mostrando sus sentimientos de forma pública, se rinde al millar de besos que le doy en cuanto llego. De hecho, prefiero saludarlo a él, anteponiéndolo a una Appia con más merecimientos.


    

    Celebramos mi llegada por todo lo alto, con un banquete de los que tanto gustan a los romanos. Marcus se sienta a mi lado y no suelta mi mano en casi toda la noche. Nos vemos obligados a contar lo sucedido, aunque de forma muy superficial. Tanto Marcus, como yo, pretendemos dejar atrás esa etapa de nuestras vidas. Además, tan pendiente de todo como está siempre él, se procuró de enviar a un emisario para dar cumplida información a mis padres de que me encontraba perfectamente.


    

    —No sabes cuánto me alegro de que hayas conseguido atrapar por fin a este bruto —se congratula Appia de nuestra relación—. Pensé que jamás sabría apreciar el tesoro que tenía ante sus ojos.


    

    —Bueno, yo tampoco se lo puse fácil —reconozco dejando reposar mi mejilla sobre el brazo de Marcus.


    

    —Habréis tenido mucho tiempo por el camino para hablar —apunta madre con esa mirada tan particular que siempre esconde algo.


    

    —¿Por qué no vas directa al grano, madre? —le recrimino luciendo una sonrisa, aunque creo que no erraré con mi previsión de sus palabras.


    

    —¿Habéis fijado ya alguna fecha? —pregunta sin rodeos—. La segunda quincena de Sextilis está a la vuelta de la esquina y habrá que programarlo todo con tiempo. Urge dar con Flavius pronto para que le dé tiempo de llegar —planea sin dejar nada a la improvisación. Sé que lo hace por mi bien y con todo el cariño que es capaz de atesorar, pero las cosas no se hacen así, tan a la ligera. Además, no hay más que fijarse en la cara de susto que se le ha quedado a Marcus para entender que no es el mejor momento para hablar de nupcias.


    

    —¡Appia! —la censura Titus molesto—, deja que los jóvenes hagan los planes por su cuenta y riesgo. Ya hiciste demasiado favoreciendo su unión. Permíteles ahora que sean ellos quienes comiencen a labrar su futuro en común con la ayuda de los dioses.


    

    El rostro de madre sufre un cambio drástico tras la reprimenda de Titus y yo me siento obligada a abandonar mi kline para levantarle el ánimo.


    

    —Madre, ya sabe que la vida de Marcus y la mía están marcadas por nuestros pasados —le recuerdo—. Necesitamos ahora un tiempo para conocernos, para saberlo todo el uno del otro y poder valorar si somos compatibles. Sé que aprecia a Marcus, que lo quiere tanto como ha demostrado quererme a mí, pero las cosas han de seguir su proceso natural. No debe preocuparse por Flavius. Marcus me ha prometido que hará todo lo posible para traerle de vuelta. Además, en el supuesto de convertirme en la esposa del oficial Atellus, muy poco le duraría como hija —bromeo—. Todos necesitamos tiempo para adaptarnos a los nuevos tiempos y prepararnos para los que están por llegar. —Y, tras decir eso, lanzo una mirada fugaz a Marcus y le encuentro con la mirada perdida, a buen seguro que tratando de imaginar esa vida en común a la que parecemos estar abocados. Va a ser duro para todos, especialmente para él.


    

     


    

    Asta Regia, XXV-Maius-DCCIX a.u.c. (25 de mayo de 45 a.C.)


    

    Los días pasan y, a pesar de que Marcus se muestra siempre muy cariñoso y protector, existe algo que no me permite disfrutar de él con plenitud. En ocasiones se le ve muy meditabundo, mantiene charlas diarias con sus hombres y se procura la debida privacidad para que no pueda enterarme de qué hablan. Cuando le pregunto, siempre me responde con evasivas. Alega que se trata de temas relativos a nuestra seguridad, o que son cuestiones que atañen a la República. No sé, creo que no es la mejor manera de comenzar una relación.


    

    Esta mañana decidí que ya estaba bien de tanto secretismo y le recriminé su actitud. Discutimos por primera vez en bastantes días y se marchó muy enfadado a dar un paseo. Cuando vino de vuelta me pidió disculpas y me adelantó que esta noche me contaría todo lo que deseara saber de él. Le he tomado la palabra y he decidido distender la tirantez de nuestra situación ordenando preparar su plato favorito: ruiseñor con pétalos de rosa. En una de nuestras charlas del camino hacia casa pude sonsacarle cuál era la predilección de su paladar patricio, pues ya imagino que habrá tenido que comer de todo como legionario. Reconoció entonces que le encantaba el contraste que conseguía el garum con el picadillo de vísceras. Aseguraba que la menta y el apio de montaña le otorgaban el remate perfecto para un plato exquisito. Nunca lo he probado porque en mi antiguo hogar manteníamos buena parte de las costumbres púnicas, incluyendo la comida, y en mi actual morada hace muy poco que comparto mesa con los amos, con mis padres. 


    

    Marcus y yo deberíamos ir a nuestros respectivos cubiculum, manteniendo las tradiciones que hemos procurado respetar desde que volvimos a casa, pero aún en presencia de mis padres le recuerdo que tenemos una charla pendiente. Appia nos examina con picardía, aunque en esta ocasión ha errado en su sospecha. No obstante, teniendo en cuenta que tanto ella como Titus se lo han tomado como algo normal, no voy a desaprovechar la ocasión de dormir con Marcus.


    

    Caminamos hacia su cubiculum. O eso pensaba yo hasta que veo que pasa de largo en dirección a la salida.


    

    —¿A dónde vas?


    

    —Querías charlar, ¿no? —me recuerda—. Pues hagámoslo.


    

    —Tengo muchas preguntas que hacerte y aún refresca fuera. Deja de comportarte como crío y vamos a tu cama, anda —le conmino ofreciéndole mi mano. Vacila, como si se tratara de una trampa, pero finalmente cede a mi encanto cuando le regalo mi sonrisa más seductora.


    

    Cuando llegamos a su alcoba, provista de un camastro mayor que el mío, comenzamos a desnudarnos. Él aún con recelo, mientras que yo me lo tomo como algo de lo más normal. Ralentizo mis movimientos y le miro de reojo, advirtiendo que pretende quedarse con la túnica interior.


    

    —Espera —le pido desprovista ya de toda mi ropa, excepto del mamillare y el subligar.


    

    Me acerco a él a la luz del solitario candil. Dibuja nuestros cuerpos con un tenue color anaranjado, sólo salpicado con un sinfín de tonalidades diferentes, motivadas por el juego de sombras resultante.


    

    —Desanuda el mamillare, por favor.


    

    —Mar Yam, ¡tus padres! —me recuerda susurrando con idéntica expresión a la que tendría gritando.


    

    —Titus debe estar ya en brazos de Somnus e intuyo que el deseo de Appia de que compartamos lecho es mayor que el tuyo. Desanuda, por favor —repito ofreciéndole la espalda.


    

    Pretendiendo no incomodarle aún más, decido no desprenderme también del subligar y dejar que la situación maneje nuestros actos posteriores. Aunque tenía pensado obligarle a quitarse la túnica, alegando que no hay mejor calor que el de otro cuerpo pegado al tuyo, prefiero no forzar la situación. Le ofrezco mi mano y juntos caminamos hacia el lecho. Tan pronto nos acostamos, envuelvo su cuerpo con mi pierna derecha y sitúo mi mejilla izquierda sobre la rigidez de su pecho. Más por la tensión que acumula, que por la propia fortaleza de su musculatura, digna de resaltar de por sí.


    

    —Y bien —decido romper el silencio, ofreciéndole libertad para que sea él quien maneje la charla.


    

    —¿Qué quieres saber? —indaga acerca de algo que resulta tan obvio como inquietante, después de tanto secretismo.


    

    —Ya lo sabes —le advierto molesta porque siga esquivando lo inevitable—. ¿Qué te traes entre manos desde hace unos días? —le interrogo directa y concisa.


    

    Resopla como si le cogiera por sorpresa y luego se queda unos instantes pensativo, como si tratara de elegir las mejores palabras, lo cual me inquieta más aún. A pesar de sus muestras de cariño diarias, comienzo a temer que haya estado planeando dar por finalizada nuestra relación para volver a un tipo de vida que es incapaz de abandonar. Una molesta sensación de vacío se instala en mi abdomen y me obliga a aferrarme más fuerte aún a él.


    

    —¿Qué crees que motivó la muerte de tus padres? —me interroga de pronto, para dejarme completamente desorientada. Jamás habría imaginado que el tema de la conversación girase en torno al asesinato de mis padres. Además, se supone que era él quien debía dar explicaciones, no yo.


    

    —No lo sé —respondo titubeante—. Al principio... —Cojo aire—. Al principio pensé que todo lo organizó la familia del que era mi prometido. Creí que pretendían robar la dote para que mi padre no tuviera otra forma de pagar la deuda contraída que entregándole nuestra domus. Se encontraba en un lugar privilegiado para comerciar, pero... —Me cuesta hablar y niego con la cabeza, aún sin comprender algo que di por sentado desde siempre. Sólo esa explicación tenía sentido—. Pero cuando fui a Gades, después de encontrarme con Melek, comprobé con mis propios ojos que la parcela continuaba deshabitada.


    

    —Háblame de él —me pide.


    

    —¿De quién?


    

    —Del tal Melek.


    

    —¿Para qué quieres saber cosas de él? —pregunto confusa—. ¡Está muerto! Respetemos su descanso.


    

    —Pretendes que no existan secretos entre nosotros, ¿verdad? ¿Cuánto tardarás en intentar escarbar en mi pasado? —pregunta sin saber que ya lo he intentado—. Créeme, no es muy diferente del tuyo, pero querrás conocerlo —confirma con una lógica aplastante. De hecho, en función de los derroteros que alcanzase nuestra charla, preguntarle sobre su difunta esposa era algo que entraba en mis planes. No sé por qué, pero tengo el presentimiento de que el colgante que reposa sobre mi pecho perteneció a ella antes que a mí.


    

    —Era muy cariñoso —evoco extraviando la mirada hacia un pasado muy lejano—. Nos criamos juntos. Al igual que yo, era cartaginés, lo cual propició que existiese un poderoso vínculo entre nosotros desde muy niños. Solía dejarme una flor distinta cada día a los pies de nuestro árbol. Le esperaba allí cada atardecer, hasta que concluía con su trabajo de cantero y contemplábamos juntos la puesta de sol —confieso sin tener en cuenta que mis palabras podrían causarle malestar—. Pero nuestro mundo imaginario se vino abajo cuando mis padres concertaron mi matrimonio. Atrás quedaron las promesas de un futuro en común en nuestra tierra, en el que habríamos de envejecer en una casa que prometió construirme con sus propias manos en una colina flanqueada por cientos de árboles como el nuestro. Me pidió que nos fugásemos en el primer barco que partiera hacia Mauretania, pero no quise oponerme a la voluntad de mis padres, aunque no fue por falta de tentación. La explicación siempre fue Eli. Me negaba a separarme de ella por el miedo de no volver a verla, sin saber aún lo que me deparaba el destino.


    

    —¿Cómo se tomó que tuviera que terminar lo vuestro?


    

    —¿Cómo te tomaste tú que acabase lo nuestro antes de comenzar? —respondo con otra pregunta, enfadada porque cuestione algo obvio—. ¿Cómo habría de tomarse que su primer amor, el amor de su vida, tuviera que desposarse con otro hombre al que no amaba?


    

    —Yo no habría renunciado a tu amor, ni habría dejado de buscarte un solo día —se justifica despreciando el amor que Melek sentía por mí. Aunque me dolió que tardara sólo dos años en ocupar el vacío que yo dejé, no pienso permitir que Marcus cuestione cuánto me amaba.


    

    —Puede que así sea, pero tampoco tú has quedado en muy buen lugar, cuando mi rapto es lo único que ha despertado tus sentimientos —le reprocho malhumorada por su actitud y porque la conversación esté tan alejada de la que esperaba. Mi temor radica en que la cosa pueda incluso empeorar y es algo que rechazo de pleno. Este Marcus, celoso y controlador, no me gusta, así que redoblo mis esfuerzos por traer de vuelta al cariñoso y atento que me tiene enamorada—. No discutamos por algo que ya quedó atrás, mi amor —le pido con la voz melosa—. No se trata de una competición para determinar quién me quiere o me quiso más. Dedícate a amarme como si la vida acabara hoy, como si mañana fuera el día en el que los dioses me reclamarán desde su reino —finalizo rescatando su pasado para intentar dulcificar su postura.


    

    —El pasado siempre vuelve —sentencia para terminar de irritarme.


    

    —¡Está bien, lo has conseguido! —le grito sin preocuparme de despertar a todos—. Era lo que pretendías, ¿no? ¡Si conseguías enfadarme, escaparías otro día más sin contarme aquello que me trajo hasta tu cama! —resuelvo apartándome de su lado con la intención de irme hacia mi cubiculum.


    

    —Melek no fue asesinado —afirma con una sequedad que hiela todo mi cuerpo—. Decidió quitarse la vida.


    

    Intento comprender sus palabras de forma acelerada, a pesar de no quedar margen alguno en ellas para la imaginación.


    

    —Me parece detestable que llegues tan lejos y seas capaz de manchar su memoria con tal de enterrar los buenos recuerdos que aún conservo de él —condeno un comportamiento que me decepciona en lo más profundo de mi corazón.


    

    —No te precipites y deja de levantar la voz, por favor —solicita correcto, intentando no contagiarse de mi enfado.


    

    —¿Que no me precipite? ¿Qué has hecho tú entonces al juzgar a Melek sin conocerle de nada?


    

    —Desde el mismo día en el que nos cruzamos con él comencé a investigarle.


    

    —¡No me lo puedo creer! —exclamo asqueada.


    

    —Su rostro de sorpresa y su titubeo al hablarte me empujaron a pensar que ocultaba algo. Debía saber de qué se trataba si quería protegerte con garantías.


    

    —¡Aquel día no eras nada para mí! —le recrimino convencida ya de que todo el vecindario está al tanto de nuestra discusión—. No te correspondía protegerme. —Niego una y otra vez con la cabeza sin creerme lo que me está sucediendo. ¿Con qué tipo de hombre pienso unir mi destino?


    

    —Hablé con su mujer y me lo confirmó. Había prometido salir esa tarde con ella y su hija a pasear por los campos de Neápolis, la ampliación de Gades que está llevando a cabo Balbus. Pero no volvió. No contaba con deudas, ni con enemigos conocidos. Lo único que sucedió aquel día es que se cruzó contigo, creyéndote muerta. El cargo de conciencia por tener que enfrentarse a un pasado olvidado le superó y optó por la solución más cobarde.


    

    —¡No! —rechazo sin valorar la veracidad de sus palabras—. Me niego a creerlo. ¡Te odio, Marcus! Eres la peor persona que he conocido jamás —le condeno sintiendo verdadera repulsión, aunque no de él, sino de una realidad demasiado dolorosa para ser cierta.


    

    —Si quieres que me marche, lo haré y no volverás a verme —me advierte—, pero no me iré sin antes decirte que los asesinos de tus padres lucharon bajo mi mando, hasta que decidieron desertar cuando la situación era desesperada, durante la batalla de Alesia. Comprobé todos los acuerdos comerciales registrados a nombre de Melek y apareció la venta de una gran cantidad de telas persas, de cuyo destino no existe la menor constancia. Si quieres seguir negando lo evidente, hazlo, pero quiero que sepas que no he conocido ni conoceré a nadie tan increíble como tú —confiesa renqueante—. Sólo intentaba protegerte —alega antes de levantarse para coger su ropa y marcharse para siempre.


    

    —¡Espera! —le pido al imaginar mi vida sin él—. No te vayas, por favor —le suplico al borde del llanto. Mientras tanto, veo que hace un gesto de negación, mirando por encima de mi hombro. Imagino que se trata de Appia, pero no me giro a comprobarlo. Sólo quiero que Marcus me abrace para poder cerrar de una vez un pasado que, como él dice, siempre vuelve—. Perdóname. Yo... —Yo me derrumbo sobre su hombro y él recoge mis lágrimas besando enamorado mis mejillas, mientras me acaricia el pelo con devoción. Me siento mal por haberle hablado así, por haber dicho que le odio. ¿Cómo podría odiarle, si con sólo oír su nombre el corazón salta de mi pecho?


    

    Con la noche bien entrada, y yo más relajada, Marcus aprieta mi espalda fuerte para pegarme más a su pecho y luego me confiesa que me ama. Me incorporo lo suficiente para alcanzar sus labios y perderme en su encanto. Nos besamos durante una eternidad, que él decide dar por finalizada cuando se retira con suavidad.


    

    —¿Conoces Roma? —pregunta de pronto.


    

    —No. Cuando era joven siempre soñé con visitarla. Me apasionaba vuestra cultura, hasta... Bueno, ya sabes.


    

    —Me gustaría volver a vivir en Roma —confiesa para generarme nuevas dudas—. Contigo —resuelve, consiguiendo que se aceleren mis latidos y se me nuble la vista por la emoción. Marcus y yo, ¡juntos en Roma! Adiós a las dudas sobre la fortaleza de sus sentimientos, a mi vida actual, a mi nueva familia, a Eli...


    

    —Sabes que me iría contigo al fin del mundo —respondo midiendo mis palabras—, pero debo encontrar a Eli y asegurarme de que sigue viva. Si así es, debo liberarla de su esclavitud.


    

    —Jamás nos marcharíamos sin encontrar antes a tu hermana —me hace saber—. No me cabe la menor duda de cuánto significa para ti y no permitiría jamás que cometieras el mismo error que yo, olvidándote de tu sangre.


    

    Sin decir ni una palabra, me abalanzo sobre él y devoro sus labios con más pasión que nunca. Quiero a este hombre como jamás imaginé que se pudiera amar a alguien, porque cuando parece que va a fallarme siempre existe una razón que me empuja a quererle más. Todos sus actos parecen destinados a conseguir mi felicidad y, por ello, casi de forma involuntaria, doy las gracias a los dioses. A los suyos y a los míos. Gracias por premiar mis sufrimientos, regalándome al mejor hombre del mundo.


    

    —¿Cuándo partimos? —pregunto nerviosa, emocionada porque mis sueños comiencen a ver la luz.


    

    —Aún no he terminado —me advierte con un rostro tan serio que debería preocuparme, pero es tal la ilusión que me embarga, que no hay lugar para nada más en este momento—. Al alba debo partir yo, pero para resolver un asunto pendiente —manifiesta pesaroso, consiguiendo lo que parecía imposible; frustrar de nuevo mi dicha.


    

    —No puedes irte, ¡te necesito a mi lado! —reconozco desnudando mi alma sin faltar a la verdad—. No puedo vivir sin ti —continúo ensalzando mi necesidad de él—. No te vayas, por favor. ¡Llévame contigo! —se me ocurre decirle en un acto desesperado.


    

    —Sólo serán un par de días, a lo sumo. Debo hacerlo y no puedes venir. Por favor, confía en mí —me pide.


    

    —¿Y qué es eso tan importante que tienes que hacer? —pregunto enfadada. Al instante comienzo a sentir temor, al valorar la posibilidad de que no fuese él quien contratara a sus hombres, sino que se trate de legionarios al servicio de Roma. Ya puedo imaginarlo partiendo a algún tipo de misión arriesgada. Pero sé que no me dirá nada y el tiempo que tarde en volver se convertirá en un auténtico infierno. Tengo que hacer algo. Piensa, piensa...


    

    —Está bien. Si debes marcharte, no me queda otra que apoyarte y aguardar paciente tu regreso —me someto a su voluntad, acompañando mi falsa sumisión con el beso que se espera de una fiel y obediente esposa. Pero aún no soy su esposa, y tanto él como yo sabemos que mis palabras ocultan más de lo que dicen.


    

    


  




  

    



    
       
    


    XIX


    

     


    

    Fata volentem ducunt, nolentem trahunt (El destino conduce al que se somete y arrastra al que se resiste).


    

    Lucius Annaeus Seneca


    

     


    

    Asta Regia, XXVI-Maius-DCCIX a.u.c. (26 de mayo de 45 a.C.)


    

    Medio adormilada, siento que Marcus se deshace de mi abrazo y se levanta de la cama para vestirse. Mi estado de alerta se despereza conmigo y luego me limito a esperar a que él termine para yo hacer lo propio. Sin que se dé cuenta, le observo. Sigo atenta cada uno de sus movimientos y comienzo a echarle de menos incluso antes de marcharse.


    

    Tengo los ojos muy cargados. A buen seguro que los soportaré todo el día vidriosos y enrojecidos. Espero que no haga mucho viento, o me costará la misma vida mantenerlos abiertos con semejante escozor. Toda la noche sin dormir para poder controlar el despertar de Marcus me va a pesar.


    

    Termina de vestirse y se vuelve hacia mí. Cierro entonces los ojos, antes de que complete el par de pasos que nos separan y se agache para besarme. Puedo percibir su aroma, lo cual consigue hipnotizarme de nuevo. Me muero por lanzarme a por sus labios, en vez de esperar su llegada hasta los míos, pero debo mantener a buen recaudo mi impulsividad. Quizás me haga falta durante el camino.


    

    Cuando apenas tres dedos separan nuestras bocas, percibo que se detiene y respira agitado, imagino que sin dejar de mirarme embelesado.


    

    —¡Dioses, qué hermosa eres! —susurra de forma casi imperceptible y luego dejo de sentir su respiración erizándome la piel.


    

    ¡Maldito seas! Es mil veces mayor castigo amenazar con besarme que no hacerlo. Ahora tendré que soportar hasta su vuelta cómo me tortura su esencia impregnada en mis labios.


    

    Cuando se gira, en un gesto instintivo, llevo una mano hacia mi boca, poso un par de dedos en los labios y luego los beso, percibiendo sin duda el sabor del mar de besos que me regaló durante la noche.


    

    Observo que sale del cubiculum, me incorporo con sigilo y siento un pinchazo en los pezones en cuanto me desprendo de la manta. Ahora me arrepiento de haber dormido sin mamillare, pese al impagable precio de sentir el calor del brazo de Marcus pegado a mi pecho. Me visto con celeridad, confiando en que no vuelva de nuevo y me descubra. Cuando acabo, camino con mucho sigilo hacia donde se encuentra Habib. Lo despierto y, susurrando, le resumo mis intenciones. Se levanta obediente y se marcha a la parte trasera de la domus para vigilar a Marcus, que debe estar despertando a sus hombres en las tiendas que tienen instaladas en el prado contiguo. En cuanto salgan de la cuadra, el sirviente persa deberá preparar dos caballo sin hacer el menor ruido.


    

    Salgo disparada hacia la culina y lleno dos zurrones con todo lo que podamos echarnos a la boca durante el viaje, además de hacerme con dos ánforas cargadas de agua. Luego voy hacia donde Titus guarda los rollos de papiro y le escribo una nota a Appia. Hace tanto que no escribo, que apenas recuerdo cómo hacerlo, pero limito las palabras a lo justo para que no se preocupe. Seguro que debe estar al tanto de la partida de Marcus, por lo que aprovecho para mentirle alegando que él mismo me ha pedido que le acompañe.


    

    Tardan un buen rato en «levantar el campo», con el sol a punto de asomar por el horizonte. Me empiezo a impacientar porque Appia podría despertarse y me obligaría a ofrecerle unas explicaciones que podrían retrasarme en el peor momento. Por suerte, cuando los primeros rayos comienzan a colorear el cielo con un bello color azafranado, Marcus da la orden de iniciar el camino. He permanecido todo el tiempo vigilando sus movimientos, oculta tras uno de los estrechos ventanucos. En el momento en el que advierto que se ponen en movimiento, salgo corriendo hacia la cuadra, confiando en que Habib tenga preparados los caballos.


    

    Cuando llego, compruebo satisfecha que todo está dispuesto para nuestra partida. Engancho los zurrones a su caballo y me encomiendo a los dioses, antes de montar sola en el mío. Me da vergüenza pedir ayuda al discreto sirviente, a pesar de que una caída podría ser aún más humillante. Intento recordar las palabras de Marcus y hacerlo como me dijo cuando tuvo que empujarme por el trasero para que no me diera de bruces contra el suelo. Lo consigo al primer intento y me hace sentir bien conmigo misma por montar sola por segunda vez en mi vida. Solicito a Habib que nos pongamos en marcha de inmediato para no perder el rastro de los caballos que nos preceden. Hace viento y podría ocultar las huellas en el terreno de arena seca amarillenta que se abre ante nuestros ojos. Si deciden avanzar por la via Julia, podremos seguirles sin problemas porque los avistaríamos desde lejos. En caso contrario, podríamos perder el contacto visual y fracasaría mi persecución.


    

    Mi acompañante advierte a su caballo con los estribos que comience a trotar. El mío hace lo propio casi a la par, al estar ambos unidos por una cuerda que pretende velar por mi seguridad, en el supuesto de que ponga nervioso al animal. No sería de extrañar, teniendo en cuenta que estoy muy excitada por actuar a espaldas de Marcus, además de poseer la extraña facultad de poner nervioso a cualquiera con mi habitual carácter.


    

    Después de mantener un trote constante durante un par de estadios, comienzo a perder los nervios por no divisarlos aún. Solicito al joven persa que pasemos del trote al galope. Al menos, hasta que consigamos tenerlos a la vista. El hombre me mira con cara de circunstancia y luego se atreve a cuestionar mi orden.


    

    —Todo indica que se dirigen hacia la via Iulia. El camino tuerce a la izquierda tras aquella arboleda y podrían oírnos si aún cabalgan tras de ella.


    

    —¡Me da igual, maldito esclavo! Haz lo que te ordeno —le advierto con despotismo. El muchacho me observa triste y luego cumple con lo que le pido.


    

    Reparo en mis palabras y empiezo a sentirme mal. No me reconozco. Siempre he recibido órdenes desde el respeto y, ahora que soy yo quien debe darlas, me presento como el peor de los romanos. Sólo espero que a Eli no le haya tocado sufrir a un amo con mi actitud o mi temperamento. Llegamos a la arboleda y me encuentro tan mal que me siento obligada a disculparme, antes de continuar.


    

    —¡Detén la marcha, por favor! —solicito esta vez más correcta y él obedece al instante—. Lo siento mucho, Habib. No sé qué me ha ocurrido.


    

    —No tiene que disculparse, mi señora —resta importancia—. Usted es mi ama y yo debo limitarme a cumplir con mi cometido.


    

    —No, Habib. Siempre hemos sido amigos y así quiero que siga nuestra relación. He perdido los nervios. Lo siento mucho —me disculpo una vez más.


    

    —Debe acostumbrarse a su nueva vida. Lo entiendo.


    

    —Gracias por ser tan comprensivo. Eres un verdadero amigo —reconozco—. Desde ahora, marca tú el ritmo a seguir.


    

    Y el ritmo que seguimos nos lleva a tenerlos a la vista en cuanto bordeamos la arboleda, tal y como predijo. Ruego a los dioses que mi estupidez no les haya permitido advertir nuestra presencia, pero siguen cabalgando al mismo ritmo y, sólo entonces, me relajo. Les seguimos en silencio, manteniendo en todo momento la velocidad que nos marcan. No se detienen para comer hasta la hora sexta. Nosotros hacemos lo propio a una distancia prudencial y escondidos tras unos arbustos, sobre una pequeña colina. Comemos frutas y hortalizas sin dejar de mantenerlos vigilados, por si tenemos que reanudar el camino a toda prisa. Antes de la septima se ponen en marcha de nuevo, ya por la via Iulia.


    

    Me sorprendo cuando llegamos tan pronto a Orippo, pese a ser casi de noche ya. Aún recuerdo el largo viaje en sentido contrario de hace sólo unos días. Habib opta por acelerar el trote de su caballo para no perderlos de vista si deciden callejear. Pero no lo hacen. Se detienen en una caupona y sólo entran Marcus y uno de sus hombres. Después de un buen rato, un molesto pellizco se instala en mi abdomen al descubrir en la distancia el tipo de clientela que entra y sale con relativa periodicidad. Me acuerdo entonces del día en el que lo sorprendí babeando con aquella extranjera. En aquella ocasión ya dolió, aunque nada comparable con la amarga sensación que se apodera de mi entereza. Habib se da cuenta y, atento, me ofrece agua. Me repongo con dificultad y, aunque a punto estoy de coger el camino de vuelta a casa, decido seguir adelante.


    

    Casi una hora después, sale sonriente con su hombre y me entran ganas de ir hasta él para matarlo. Pero no lo hago porque reanudan la marcha y resuelvo que ya llegará la hora de saldar cuentas. No paran hasta un buen rato después de caer el sol, cuando apenas se puede ver más allá de cuatro pasos. Aún quedan varios días para que la luna esté completa, por lo que es complicado seguir avanzando, a pesar del cielo estrellado. Deciden acampar en la ladera de un cerro para resguardarse del viento creciente y nosotros hacemos lo mismo, aunque bastante alejados de ellos. Habrá que despertarse antes que ellos para no perderles la pista.


    

    La prisa por salir en una situación imprevista no me permitió reparar en la circunstancia que se nos presentará en muy poco tiempo. Con el viento que hace, se avecina una noche bastante complicada. Teniendo en cuenta que llego de otra entera sin dormir, vaticino que mañana estaré completamente destrozada, si el frío de la noche no acaba antes con mi salud.


    

    Es pensar en el frío y reparar en otro posible problema que se nos presenta. Y de los importantes.


    

    —Habib, dime que sabes encender un fuego.


    

    —En la tierra de la cual procedo, marcaba la diferencia entre vivir y morir —me informa—. Hasta que llegó tu pueblo y dispuso quién viviría, quién moriría y quien sería esclavo para el resto de sus días.


    

    —Roma no es mi pueblo —le corrijo.


    

    —Pronto lo será. Por eso estamos aquí, ¿no?


    

    Prefiero no responderle, evitando entrar en una discusión sin sentido. Roma tiene muchas cosas buenas, aunque también cuenta con otras muchas bastante mejorables. Yo quiero encontrar el equilibrio entre mi cultura y la de Marcus, aunque, después de lo de esta tarde, intuyo que se va desvaneciendo mi sueño de disfrutar de una vida a su lado.


    

    —Siempre nos hemos cruzado pocas palabras, Habib. Háblame de tu tierra —le pido a la vez que observo la maestría con la que prende una llama.


    

    —Es el lugar más bello del mundo —comienza con similar argumento al de cualquier otra persona. Las verdes llanuras se pierden en el horizonte, sólo quebrada por el azul verdoso del río Éufrates. Es una tierra muy fértil para la labranza, aunque también es hogar para las oportunidades. Es sencillo encontrar una forma honesta de ganarse la vida. Yo lo hacía pescando. Se me daba bien —reconoce sonriente, con la mirada situada a miles de estadios de distancia—. Mi padre me enseñó a encender un fuego cuando pesqué mi primer pez. Aquel fue uno de los días más felices de mi vida —recuerda en la sucesión de palabras más extensa que le he oído jamás.


    

    —Debe ser muy emocionante conseguir ambas cosas por uno mismo —le reconozco.


    

    —Lo es, aunque nada comparable con entrar en casa, después de la espera más tortuosa, y encontrar a tu mujer extenuada pero sonriente, con una nueva vida regalándole el primer llanto sobre su pecho. Aquella fue la primera vez que lloré en mi vida —confiesa ampliando su sonrisa, mientras sus ojos se tornan vidriosos. Pero su gesto comienza a cambiar, hasta que su rostro muestra una total inexpresividad—. ¿Quién me iba a decir que sólo un día después volvería a hacerlo, cuando me arrancasen la vida separándome de ellos? Qué irónico es el destino, permitiendo a una persona vivir seguidos el mejor y el peor día de su vida.


    

    Se me encoje corazón y tengo la sensación de que se va a romper en mil pedazos al conocer el triste pasado de Habib. Doy por sentado que existen miles de dramas como el suyo, tantos como esclavos, pero es muy duro cuando te toca sufrirlo con alguien tan cercano. Conocer este tipo de historias, como la suya o la mía propia, te hace dudar de la existencia de seres superiores que velan por nosotros. Tengo múltiples defectos, además de un carácter que haría temblar al suelo que me sostiene y, sin embargo, jamás permitiría que sucedieran tan lamentables hechos. ¿A qué juegan los dioses con nosotros, sus fieles? ¿Suponemos para ellos un divertimento en su tedioso retiro celestial? En demasiadas ocasiones, las cosas no parecen tener sentido, pero imagino que no nos queda otro remedio que aceptar sus designios, o hacer como yo y salir a cambiar mi destino. Su dolor del pasado incide en mi ánimo presente y en mis planes futuros.


    

    Con mucha dificultad y de forma bastante rudimentaria, conseguimos asar un conejo que introduje ya desollado en uno de los zurrones. No es el mejor manjar, pero sabe a gloria después de un largo día de viaje. Cuando acabamos de comer, nos mantenemos cerca del fuego y, separados por menos de un paso, nos preparamos como podemos para dormir. Se nota el frío, pero las brasas mitigan buena parte de su efecto. Me recuesto pegada a un arbusto que me ha de servir como escudo contra el viento, aunque el temor a la aparición de animales nocturnos me obliga a desistir y reparar en la opción más lógica.


    

    —Habib, ¿te importa que durmamos espalda con espalda para combatir el frío? —sondeo un poco sonrojada.


    

    —Pensaba que no me lo iba a preguntar nunca —bromea con una contagiosa sonrisa en el rostro. Río con él la gracia, aunque también lo hago contenta por ser esta una de las únicas veces que le he visto hacerlo. La sonrisa embellece un rostro instalado habitualmente en la tristeza. Me impongo recordar en adelante que debo obligarle a repetir algo tan sencillo y básico para vivir como la simple y universal expresión de alegría.


    

    —¿Por qué no has pensado nunca en escapar? —pregunto ya acostada y sintiendo en mi espalda el calor de su cuerpo.


    

    —Lo hago cada día y a cada hora, pero ¿qué conseguiría? Con mucha suerte, podría llegar a mi tierra y encontrar a mi familia, en el caso de que no los hayan asesinado o convertido en esclavos. ¿Y luego qué, vivir recluido en mi casa, o esperar a que me encuentren y castiguen mi fuga asesinando a mi familia? Usted tuvo la suerte de no ser marcada como el ganado, pero yo moriré esclavo.


    

    Me siento tentada de responderle algo. Al menos, que no me hable de usted, pero la rotundidad de su lógica me sobrecoge y me instala en un profundo estado de abatimiento. A mí me ha tocado vivir en mis carnes una situación similar, irremediable ya en el caso de volver a encontrarme con mis padres, pero saber que su tragedia se convierte cada día en una tentación imposible es muy doloroso. Jamás reparé en ello cuando pensaba en la huída, pues yo tuve la suerte, como me ha recordado, de no ser marcada. Appia vio en mí a la hija que nunca tuvo y eso determinó mi destino.


    

    Mi últimos pensamientos se los dedico a Eli y a Marcus. Suplico a Baal que la mantenga aún con vida e ilusión. Luego ruego a Venus que vele por el amor que Marcus y yo nos tenemos, porque lo que mis ojos han visto hoy se trate de un malentendido. Imploro porque se convierta en el hombre de mi vida y no comparta lecho con nadie. Sé que pocos romanos son tan fieles como Titus, pero a ello encomiendo mi último reducto de consciencia, antes de caer profundamente dormida al calor de las llamas.


    

     


    

    Orippo, XXVII-Maius-DCCIX a.u.c. (27 de mayo de 45 a.C.)


    

    Despierto sobresaltada al sentir una mano zarandeándome por el brazo. Abro los ojos y veo el rostro sonriente de Habib.


    

    —Están a punto de reemprender la marcha, mi señora.


    

    —Mar Yam —le digo antes de frotarme los ojos para desperezarme.


    

    —¿Cómo? —pregunta confundido.


    

    —Que me llames Mar Yam.


    

    —Disculpe, mi señ... Mar Yam.


    

    —¿Sabes, Habib? Si todo esto sale bien, me gustaría que viajaras con nosotros a Roma —le confieso—. Espero que aceptes, aunque quiero que te tomes tu tiempo para pensarlo.


    

    —Los amos son buenos, aunque para mí sería un honor servirles a usted y al primus Atellus.


    

    —Me halagas, pero tómate tu tiempo —le invito y luego me levanto rauda para partir a toda prisa, aunque con la certeza de que me costará acostumbrar al muchacho a que me llame por mi nombre. No quiero ni pensar en el cansancio que arrastro para que no se intensifique.


    

    Continuamos constantes detrás de ellos hasta que entramos en Hispalis. Se adentran en la gran urbe baetica y nos obligan con ello a acelerar el trote para no perderlos. Se detienen delante de una insula y hablan con un tabernero que se dedica a la venta de pieles. Les indica algo y luego señala hacia el fondo de la calle, para ofrecerles acto seguido un par de indicaciones más.


    

    Caminan guiando a sus caballos hacia donde les ha señalado el hispalense. Desmontamos también nosotros y nos convertimos casi en su sombra. De mirar hacia atrás, nos ocultaríamos tras nuestros corceles, tal y como he sugerido a Habib. Doblan en un par de ocasiones a izquierda y derecha y luego siguen por una estrecha callejuela, más propia de mi tierra que de Roma. Se detienen a media calle y Marcus golpea con fuerza en un portón. Mi corazón comienza a bombear fuerte de nuevo. No me veo capaz de soportar otra afrenta como la de ayer, por lo que decido encomendar mi fortuna a los dioses.


    

    Abre una mujer de cabello rubio y comienzan a charlar. Mi nerviosismo va en aumento, aunque todo el ánimo que aún atesoraba cae al suelo en un instante. Distingo en la lejanía que la mujer lleva las manos hacia su rostro, para luego abalanzarse sobre Marcus y abrazarle como sólo debo hacerlo yo.


    

    Siento que una lágrima recorre mi mejilla con dolorosa lentitud, como si el tiempo se hubiera ralentizado. De igual forma les veo a ellos, abrazados y con la mano de Marcus demasiado cerca del trasero de la ramera. Un auténtico chaparrón de lágrimas brota de mis ojos en uno de los días más tristes de mi vida. Y entonces recuerdo las amargas palabras que anoche pude oír en boca de Habib. Qué irónico es el destino, que también ha querido que a uno de los días más felices de mi vida le suceda uno de los más penosos. Apenas siento la mano del persa en mi hombro cuando intenta infundirme ánimos. Mis sentidos residen en la furcia que riega de besos un rostro que ya creía de mi propiedad. ¡Cuán equivocada estaba! Y todo por actuar en contra de mi reticencia inicial. ¡Los hombres son unos cerdos y los romanos unos bastardos!


    

    Habib fuerza a mi hombro para invitarme a una digna retirada, pero me resisto dando un paso adelante, luciendo el rostro empapado con los restos de mi corazón.


    

    —No puedo volver humillada en silencio —advierto con mucha dificultad a mi acompañante—. Prefiero renacer frente a él que morir de pena por el camino.


    

    No lo pienso para no arrepentirme y camino segura hacia ellos, aunque sin dejar de llorar en mi amarga travesía hacia el abismo.


    

    Al percibir una presencia, ambos giran sus rostros hacia mí. A ella la distingo de reojo, pues la profunda decepción de mis ojos reside en Marcus. De mirarla directamente a ella, es posible que perdiera el control y le arrancara la vida con mis propias manos. Me mira muy serio, mas su rostro no arroja sorpresa alguna. No es de extrañar, pues parece claro que no es capaz de albergar sentimiento alguno desde la muerte de su joven esposa.


    

    —¿No te sorprendes de verme aquí?


    

    —Debería, pero ya me voy acostumbrando a que actúes de forma descerebrada, impulsada por ese carácter salvaje que heredaste de tus antepasados cartagineses.


    

    ¡Encima! No tiene suficiente con humillarme, sino que además censura mi actitud y mis orígenes.


    

    —Te seguí porque no debían existir secretos entre nosotros, pero ya veo que tenías una razón poderosa para no sincerarte con la que debía convertirse algún día en tu esposa. Tenías pensado hacer la ruta de las rameras, antes de tenerme a tu lado controlando a diario tu adúltera actitud.


    

    —La próxima vez que decidas espiarme, recuerda cubrir tu cabello con alguna tela y encender el fuego en contra del viento, no a favor. Podría descubrirte de nuevo.


    

    Me parece irreal lo que me está sucediendo. ¿Cómo se puede tener tan poca vergüenza para engañarme y encima burlarse de mí delante de su furcia?


    

    —¡Ten por seguro que la próxima vez que nos veamos será para arrancarte el corazón con mis propias manos! —le amenazo sin dudarlo.


    

    —Me parece increíble —se atreve a quejarse la maldita zorra que tengo a mi lado.


    

    —¡Tú te callas, puta! —le ordeno cerrando mi puño con fuerza, dispuesta a descargar toda mi rabia en ella si vuelve a abrir la boca.


    

    —Después de tanto tiempo y no has perdido un solo ápice de tu carácter. Continúas tan indómita como la última vez que te vi.


    

    ¿Cómo se atreve a juzgarme esta escoria? Además, ¿de qué cree conocerme? Me giro por fin hacia ella, dispuesta a golpearle, y mi corazón deja de latir, mi respiración abandona mi cuerpo y mis ojos se nublan ante el más hermoso de los espejismos.


    

    Como hizo ella hace unos instantes, llevo ambas manos a mi boca, sin entender cómo puede cambiar tu vida en menos que un latido. Mis lágrimas resecas amenazan con saltar de mis mejillas para fundirse con las de ella.


    

    —¡Eli! —exclamo la palabra que llevo años soñando pronunciar en su presencia.


    

    Tal es el grado de excitación que me aborda, que confundo el efecto de las lágrimas con la oscuridad que me acoge en su seno cuando me desmayo delante de mi amada hermana.


    

    


  




  

    



    
       
    


    XX


    

     


    

    Luctus terrenus est, glorior est semper (El dolor es temporal, el orgullo es para siempre).


    

    Anónimo


    

     


    

    Dicen que la ironía de los dioses se encuentra presente en cualquier lugar, hasta incluso en las muertes por congelación. Cuando estás a punto de ser acogido por los brazos de Pluto, sientes calor a pesar de estar muriendo de frío. Creo que he debido experimentar algo similar. Mi ilusión estaba agonizando pero, en menos que un suspiro, quien parecía destinada a engullir mi corazón fue, precisamente, quien lo desbordó con una alegría suprema.


    

    Estoy despierta, pero no quiero abrir aún los ojos. Antes de hacerlo y verificar que todo se trata de la pesadilla más hermosa, quiero saborear la inmensa emoción de sentir por primera vez en mucho tiempo que la vida tiene sentido. Quizás sea como imagino y los dioses jueguen con nosotros, sin mayor finalidad que la de ofrecernos estos momentos irrepetibles. Siempre he amado a mi hermana pero, de no ser por cómo se ha desarrollado todo, jamás habría imaginado que el amor fuera tangible. He podido sentir perfectamente cómo me acariciaba con todo su poder, con toda su energía hasta ser incapaz de soportarla y caer desfallecida. Tanto temperamento como albergo y siempre termino derrumbándome en los momentos más dulces. Después de todo, no soy nada.


    

    Abro por fin los ojos y ahí está ella, a un palmo escaso de mi rostro, radiante de belleza. Está tan cambiada.


    

    —Tu pelo —apenas acierto a decir mientras recorro con mis dedos temblorosos un cabello tan precioso como antinatural. Nuestra procedencia no admite semejante color, pese a que adorna de forma exquisita un rostro perfecto, una tez delicada que sigue manteniendo su aspecto infantil.


    

    —¡Por fin juntas, hermana! —se congratula con un tono de voz que no reconozco. La tengo por fin frente a mí, y sin embargo parece otra persona—. ¿Pensabas que iba a robarte a tu mitad? —se burla para recordarme lo mal que me he portado con quien ha inundado mi corazón de amor, ilusión y alegría.


    

    —Marcus —reparo al mencionarlo—. ¿Dónde...?


    

    —Está fuera, con sus hombres —me informa, sin eliminar su sonrisa de felicidad en ningún momento.


    

    —Estás tan... diferente —confieso envolviendo sus mejillas con mis manos temerosas. Tan fino mantiene su cutis, que tengo la sensación de poder causarle algún daño con sólo tocarlo.


    

    —Los años han pasado para todos —me recuerda—, aunque tú estás igual. Más hermosa porque de tu rostro se desprende la fortaleza que sé que has debido mantener durante todo este tiempo. Veo en ti las secuelas de mucho sufrimiento y, que te mantengas igual, te permite mostrarte más bonita aún de lo que siempre has sido. De las dos, siempre fuiste la más bella —confiesa segura—, pero mi rostro aniñado eclipsaba al verdadero tesoro de nuestra familia.


    

    —¡Oh, Eli, mi Eli, cuánto te he extrañado!


    

    A mis palabras no podía seguir nada diferente del abrazo más emotivo. Lloro de alegría por ver mi sueño hecho realidad, aunque también de tristeza por mantener presente el largo y tortuoso camino que por fin me ha llevado hasta ella.


    

    —Tienes tanto que contarme —le digo impaciente por ponerme al día.


    

    —Tenemos, hermana —me corrige—. Ambas tenemos muchas cosas que contarnos —aclara.


    

    —¿Eres libre? —comienzo por la pregunta más básica.


    

    —Como los pájaros —me revela con una sonrisa de oreja a oreja—, desde hace tres años. Tú también, ¿verdad? —Asiento desbordada por la dicha—. Vais en serio, ¿no? —Vuelvo a asentir, aunque al instante me siento obligada a matizar mis palabras.


    

    —Tenemos una relación muy complicada —reconozco—. Debemos hablar casi tanto como tú y yo —admito recordando de nuevo que, antes de ver el rostro de mi hermana, habría podido matar a Marcus, presa de los celos—, pero hay algo que no admite discusión. Jamás sabré cómo pagarle que me haya obsequiado con el día más feliz de mi vida.


    

    —Si tu temperamento te lo permite, encontrarás la manera, seguro —vaticina—. Eres la persona más buena que he conocido y quien es capaz de ver más allá de tu personalidad, termina fascinado con lo que encuentra.


    

    —Pero a veces me pierden mis impulsos —reconozco haciendo examen de conciencia—. He hecho daño a Marcus con mi lengua viperina. No sé si será capaz de perdonarme esta vez. Pensé que... Yo creí que tú... ¡Oh, Eli! ¿Cuándo aprenderé a contenerme? —pregunto sin esperar a que ella sepa responder algo que ni los dioses deben conocer. Soy imprevisible hasta para vaticinar mis propios actos y palabras.


    

    —Nunca, cariño —sentencia Eli con franqueza—. Es algo innato en ti. Sólo cuando estés bajo tierra, serás capaz de mantener tu boca cerrada —predice sin la menor intención de darme ánimos, sino más bien de abrirme los ojos—. Ese es tu rasgo más característico y lo que mantiene hechizado a ese apuesto centurión que consiguió lo que parecía utópico. Pero ya estamos juntas de nuevo —expresa muy contenta y vuelve a abrazarme—. Ahora debes liberar tu corazón salvaje y permitir que sea él quien lo amanse —me aconseja rompiendo el abrazo—. Mientras permanecías inconsciente, pude advertir cómo te observaba preocupado. Mar Yam, los ojos de ese hombre rebosan amor por ti.


    

    —Tuvimos un inicio duro y luego mejoramos, pero ahora me costará volver a conquistarle. Debo haberle decepcionado —resuelvo.


    

    —Se advierte que es un hombre duro con los enemigos, pero es de los que se entrega a los suyos, seguro. Su expresión adusta puede engañar a cualquiera, pero sus ojos son el espejo de su corazón. Te hará la mujer más dichosa de Roma.


    

    —Espero que te oigan los dioses —respondo resoplando, aunque ya me ocuparé de mi vida cuando llegue el momento. Ahora quiero conocer aspectos de sus últimos cinco años—. Pero háblame de ti. ¿Caíste en una familia bondadosa, como la mía? —pregunto pensando en que ella no sabe aún que tratar como propia a la familia Valeria no es una simple forma de hablar.


    

    —Lo cierto es que dista mucho de la realidad —me confiesa sin perder su mágica sonrisa—. Me compró un bestia que se pasaba el día bebiendo. Al día siguiente a nuestra venta, de camino hacia su casa, decidió parar en un burdel. A mí me dejó encadenada a su caballo, en la cuadra. Después de muchas horas de espera, entre las heces de los animales y sin probar bocado, llegó con una mujer semidesnuda y me entregó a ella. Según pude saber, semanas más tarde, contrajo una deuda importante jugando a los dados aquella noche. Decidió saldar cuentas entregándome, pero la dueña del burdel se hizo cargo de la deuda y se convirtió en mi ama.


    

    —¡Oh, dioses, te obligaron a prostituirte! —me lamento horrorizada.


    

    —No hice nada diferente de servir vino durante horas. Me trataron bien e incluso me defendieron cuando algún cliente intentaba propasarse.


    

    —¿Y cómo conseguiste la manumisión? —pregunto intrigada.


    

    —Cuando un día apareció un hombre con su hijo, con la idea de regalarle el camino más corto hacia la madurez.


    

    —Te obligaron entonces —resuelvo negando con la cabeza.


    

    —No, me preguntaron y acepté.


    

    —¿Aceptaste? —pregunto escandalizada.


    

    —Fue extraño. No sé, me sentí atraída por él desde que llegó. Y el sentimiento fue mutuo. Según me contó más tarde, él no quería ir, pero su padre pensaba que le gustaban los hombres y que no daría continuidad al linaje. Y entonces me miró y mi vida tembló conmigo.


    

    —Al menos, espero que disfrutaras.


    

    —Disfruté mucho charlando con él durante horas.


    

    —¡¿No hicisteis nada?! —pregunto muy sorprendida.


    

    —¡Conocernos! —exclama ella sonriente, estimo que por la cara de sorpresa que debo mostrar en este momento.


    

    —Entonces, ¿no…?


    

    —No aquella noche. Convenció a su padre para que comprara mi libertad. No sólo me liberó de despachar más vino, sino de una segura vida ligada a la prostitución.


    

    —Odio haberme perdido esos momentos de tu vida. Debió ser muy romántico —considero intentando imaginar su pasado—. Por cierto, ya me muero por conocerlo —le anticipo ilusionada por saber que mi hermana se habla con un hombre.


    

    —Murió —me revela, eliminando por primera vez su sonrisa.


    

    —No me lo puedo creer. —Niego de forma repetida por conocer el trágico final de su primera relación conocida—. ¿Qué pasó?


    

    —Que su padre le obligó a partir al frente con él. Ya sabes cómo son los dominus. El Derecho romano les otorga el poder absoluto sobre su familia.


    

    —No todos son así —contradigo pensando en Titus.


    

    —Lamento no ser portadora de buenas noticias, pero al menos puedo decirte que ya lo he superado. Hace ya casi dos años desde que enviudé —me cuenta para dejarme completamente anonadada. ¡Mi hermana, casada y viuda!


    

    —¡Uf! Creo que son demasiadas emociones en tan poco tiempo —reconozco cogiendo aire con fuerza—. Me cuesta trabajo creer lo que me cuentas —admito con cierta dificultad—, aunque no dudo de tus palabras. Es sólo que... Has tenido una vida tan diferente de la que imaginé, que mi sufrimiento por ti parece errado por completo.


    

    —No lo he pasado mal, la verdad. Tuve suerte y mantuve mi lengua a buen recaudo —me hace saber, reproduciendo un gesto con el que pretende hacerme entender que esa es la forma correcta de actuar—. El año que estuve casada con él fue el más hermoso de mi vida, pero ya quedó atrás y hay que seguir viviendo —admite con absoluta entereza.


    

    —Pues yo no he tenido la misma suerte que tú —le confieso—. Tuve unos amos muy buenos que se terminaron convirtiendo en mis padres legales, pero sufrí demasiado por ti, mi hermana pequeña.


    

    —Debemos aceptar las cosas según vienen y no preocuparse de lo que está por llegar o de aquello cuya solución no está en tu mano.


    

    —Siempre tan pragmática, tan inteligente. Eres única, mi querida Eli. —Y nuevamente me acerco a ella y nos abrazamos como si se tratara del fin del mundo.


    

    Nos pasamos una hora charlando sobre las cosas que nos hemos perdido la una de la otra. Reímos juntas, lloramos juntas, respiramos el mismo aire por fin juntas, como si nada hubiera pasado y siguiéramos viviendo juntas. Y esto me lleva a recordar algo que trae de vuelta la intranquilidad a mi vida.


    

    —Si Marcus y yo solucionamos lo nuestro... Eli, me ha pedido que vaya a Roma con él. Quiere afincarse allí, conmigo.


    

    —Oh —muestra su sorpresa sin mucho énfasis, aunque la desaparición de su sonrisa es indicativo de que le afecta tanto como a mí. Ninguna de las dos aceptará separarse de nuevo de la otra.


    

    —Hablaré con él y le diré que no puedo marcharme. Sé que no contempla otra opción diferente por culpa del sentido de la responsabilidad que arrastra, por lo que tendrá que partir sin mí —deduzco pesarosa.


    

    —¿Has perdido la razón? ¡Jamás permitiría que te separases de él por mi culpa!


    

    —Tú tienes ya tu vida aquí y...


    

    —Y me marcho a Roma en el mismo barco que vosotros —me interrumpe a la vez que planifica su futuro.


    

    —¿Vendrías a vivir con nosotros? —pregunto comenzando a emocionarme.


    

    —Tampoco me voy a meter en vuestra cama! —bromea—. Venderé mis posesiones e iniciaré algún negocio en Roma. Dicen que todo se compra y se vende en la República.


    

    Casada, viuda, con posesiones. Cuánta vida me he perdido de mi hermana.


    

    —¡Pero podrías vivir con nosotros! —resuelvo, pareciéndome demasiado a Appia—. Marcus está bien acomodado.


    

    —Hermana, preocúpate de hacer feliz a tu hombre y de darle un heredero. Además —añade—, yo necesito que alguien ocupe mi corazón. No pretenderás que te robe a tu marido, ¿verdad?


    

    —Y tú no pretenderás que te arranque los ojos para que no te fijes en él, ¿verdad?


    

    Ambas terminamos riendo la broma y culminamos la charla con un nuevo abrazo, aunque mi cabeza comienza a trabajar por su cuenta. Quizás por llevar tanto tiempo cerca de Appia, comienzo a comportarme de forma similar a ella, pues la broma me da pie a tejer una estrategia con vistas al futuro. Sin embargo, me veo obligada a posponer mis divagaciones cuando oigo a mi espalda una carraspera que consigue detener mi respiración. Los nervios vuelven a hacer acto de presencia.


    

    —He oído risas y he imaginado que habías vuelto —declara Marcus muy serio e inexpresivo, como casi siempre.


    

    —Sí —reconozco—. Yo... —Pero me cuesta seguir. Me resulta imposible hablar o mirarle a los ojos, después de una traición tan bochornosa y fuera de lugar.


    

    —Llevamos un rato charlando —concluye Eli, haciéndose con el control de la conversación—. Trataba de animar a mi hermana. Sabe que no está bien lo que ha hecho, pero intentaba hacerle comprender que es un hecho aislado. Ella no es así y no puede venirse abajo de esa forma. Y mucho menos, ahora que por fin nos hemos encontrado —aclara, intentando ayudarme enterneciendo a Marcus e iniciando un camino que yo debo continuar. Agradezco su gesto inteligente aunque, cuando se gira hacia mí, , la asesino con la mirada—. ¿Verdad, querida hermana?


    

    —Quizás encuentres entre los hombres de Marcus lo que andas buscando —la invito con ironía a dejarnos solos, a la vez que reprocho su actitud con el tono de voz que utilizo.


    

    Me sonríe y luego se inclina hacia mí para besarme, antes de dejarnos solos.


    

    —Habrá que seguir buscando, entonces —me sigue el juego.


    

    —Ahora mismo te mataría, hermanita —susurro en su oído cuando la beso en la mejilla.


    

    —Envía una ofrenda a los dioses porque no te mate él, gracias a mi intervención, ¡hermanita! —responde ella de igual manera al besar mi otra mejilla.


    

    Eli sale de su propia insula y nos deja solos. Marcus no dice nada, sólo espera paciente a que sea yo quien rompa el hielo. De hecho, me corresponde, al ser también yo quien le ha traicionado. No lo merecía antes de encontrar a Eli, menos aún después. Intento alzar la mirada como púnica que soy, pero algo más fuerte que yo la mantiene anclada al suelo. Es lo más grave que he hecho a alguien en toda mi vida. Al menos, sin merecerlo. Es tal la vergüenza y el desprecio que siento por mi forma de actuar, que no me considero digna de volver a mirarle a los ojos.


    

    —¿No dices nada? —pregunta con tono de voz apagado, invitándome a imaginar su rostro aún más decepcionado.


    

    —Yo... —No soy capaz de pronunciar más palabras. ¿Qué estás haciendo, Mar Yam? ¡Eres cartaginesa, así que actúa como tal!—. ¿Por qué tenías que ocultarme la verdad? —preguntan mis labios sin consultar con mi cabeza—. De haberlo hecho, nada de esto habría ocurrido —determino con una lectura interesada de la situación, que me da pie para crecerme y mirarlo desafiante a los ojos.


    

    —Intentas tapar una montaña de basura con una rosa —considera negando mientras, desolado, deja caer sus párpados—. Avisa a tu hermana cuando estés en condiciones de partir. Me espera un largo viaje a Roma y tus padres merecen que te lleve de vuelta sana y salva.


    

    Lo estoy echando todo a perder, una vez más. Él no merece que lo trate así. Ha sido quien me ha llevado hasta mi hermana, quien consigue que mi mundo tiemble con su mirada. ¿Por qué he tenido que hacerle culpable de un error mío? ¡Reacciona, Mar Yam! Deja de comportarte como una niña y pídele disculpas. ¡Agradécele que te haya devuelto la ilusión por vivir!


    

    —¡Marcus, espera! —le llamo por fin, resuelta a tragarme mi orgullo y a pedir perdón por una vez en mi vida, sin formar parte de mi obligación como esclava.


    

    Se detiene y vacila por un momento, pero finalmente se gira y me examina con su férrea mirada. Es tan intensa que consume toda mi decisión hasta volver a enterrar mis palabras bajo lo peor de mi ser. Suspira cabizbajo y se vuelve a girar para alejarse de mí. Para siempre.


    

    


  




  

    



    
       
    


    XXI


    

     


    

    Proeliis parta sunt, ferro et viribus, sed bella parta caput (Las batallas se ganan con espadas y fuerza, pero las guerras se ganan con la cabeza).


    

    Publius Cornelius Scipio


    

     


    

    Hispalis, XXIX-Maius-DCCIX a.u.c. (29 de mayo de 45 a.C.)


    

    Dos palabras, sólo dos me han separado de Marcus. ¿Por qué no soy capaz de pronunciar un simple «lo siento»? Mi orgullo no me lo permite. Es lo que me ha mantenido con vida todos estos años, pero también lo que me la ha robado en sólo un instante, el necesario para articular sólo dos palabras.


    

    Por suerte para mí, Eli sigue empeñada en volver conmigo, a Asta Regia, a Roma o al fin del mundo. Pidió a Marcus el favor de que permanecieran en Hispalis hasta que vendiera sus posesiones. Cuenta con la insula que nos cobija y con un par de terrenos a las afueras. Le he pedido que contrate a un administrador para seguir recibiendo las rentas del alquiler de cada vivienda de la insula. Marcus hizo algo similar en Roma y le fue muy bien. No debería dejarlo todo atrás por mí porque mi vida es completamente imprevisible. Pero ella no me hace caso y me recuerda a mí misma.


    

    Ha intentado que hablemos de Marcus en un par de ocasiones, pero le he pedido que lo deje estar. Al menos, de momento. Yo soy la única capacitada para entender que debo tragarme mi orgullo y actuar como una persona, como una mujer enamorada. Aún cuento con algo de tiempo para ello, mientras no lleguemos a Asta Regia y él marche hacia Roma. Sé que puedo conseguirlo, que ambos nos morimos por estar juntos, pero no quiero volver a dar un paso en falso. Sólo cuando esté completamente segura, me lanzaré de una vez por todas a recuperar mi amor, a recuperar mi vida.


    

    Eli ha vendido ya casi todo cuanto posee en Hispalis, excepto unos terrenos no muy grandes, aunque muy fértiles. Me ha pedido que le acompañe, pero no me encuentro con mucho ánimo. Estoy muy desganada y apenas me quedan fuerzas para respirar. Le he respondido que me quedaré aquí y que me dedicaré a dar varios viajes hasta el río Baetis para abastecernos de agua, con vistas al viaje de vuelta. Prefiero eso, antes que quedarme en la insula pensando. Me volvería loca. Marcus evita entrar en todo momento. Está acampado con sus hombres en un terraplén cercano, desde el que se divisa toda la calle. Allí comen, duermen y aguardan a que Eli finalice sus trámites. Según me ha contado ella misma, Marcus le ha pedido que intente acelerarlos, pues quiere ponerse en camino antes de la llegada de las kalendas de iunonius.


    

    Cuando salgo de la insula de mi hermana, no puedo evitar mirar hacia el fondo de la calle. Está demasiado lejos para advertir sus rasgos y, sin embargo, el simple hecho de verle en la distancia es suficiente para provocarme un suspiro que sabe a lamento. Me exijo que la mirada no se prolongue más allá de la exhalación para no sufrir más que lo necesario. Debo tener presente que me encuentro en esta situación por propia voluntad. Sólo dos palabras y mi vida dará un vuelco.


    

    Giro de nuevo la mirada hacia el sentido de la marcha, opuesto por completo hacia el camino que pretende tomar el corazón, cuando amaga con saltar de mi pecho. Me aferro fuerte a las asas de los dos cubos de madera que me acompañarán hasta el río, por ser la mejor forma que encuentro para liberar tanta rabia hacia mí misma. Mis ojos se nublan, aunque me esfuerzo en mantenerme entera. Me he prometido hacerlo. Es la mejor manera de salir adelante y no caer en la tentación de acomodarme en la autocompasión. Sin embargo, llego al verde prado que flanquea el río con tanta humedad en mis ojos como la que respiro en el ambiente.


    

    Me siento sobre una enorme piedra roma y me lamento por ser capaz de matar a unos desconocidos, pero no de pedir perdón a quien se ha convertido en el centro de mi mundo. Lloro durante un rato, como si las lágrimas fueran a ofrecerme una solución a un problema que sólo radica en mi cabeza. En un momento de lucidez, creo verlo todo claro.


    

    —El agua —creo entender—, ella me dará la paz que necesito.


    

    A pesar de lucir la stola sobre la túnica, la cercanía del verano va invitando ya a olvidarse de ella durante muchas semanas. De hecho, hoy hace bastante calor, lo cual aprovecho para acercarme hasta la orilla y sumergirla. La extraigo y me froto el rostro con ella. La rugosidad de la tela se viene a menos al estar empapada en agua. No cabe duda de que es la solución para casi todo. Decido pues adentrarme hasta que mis pantorrillas quedan sumergidas. Me arrodillo sobre dos piedras del fondo y no me lo pienso. Introduzco la cabeza y la frialdad propia de la corriente consigue golpearme fuerte. Tengo la sensación de haber acabado de sufrir una limpieza mental y corporal. A la respiración y a los latidos les cuesta retomar el ritmo normal, aún influenciados por el impacto del agua helada. En cambio, mi cabeza parece no estar dispuesta a volver al punto en el que se encontraba.


    

    No sé por qué lo hago, pero lo cierto es que traslado a «su» Venus el deseo de tenerlo a mi lado y a «mi» Baal el coraje para ganar esta batalla interna. Cierro los ojos con fuerza y permanezco un rato oyendo mi respiración, esperando a que suceda algo. Una señal, un consejo divino, no sé, ¡lo que sea! Ni la una ni el otro atienden a mis ruegos. Pese a mi demanda, no atisbo la más mínima señal de que guiarán mi senda hacia Marcus. No me queda otra que...


    

    —No deberías ausentarte durante tanto tiempo —me sugiere una voz grave, muy alejada de la calidez que siempre me han regalado unos labios que tengo grabados en mi retina—. Podría sucederte algo.


    

    Me quedo inmóvil, sin saber qué hacer o qué decir. Mi respiración se detiene en el mismo momento en el que mis latidos se ralentizan y aumentan su intensidad. Quizás el azar, o puede que los dioses, pero lo cierto es que tengo tras de mí la posibilidad de hacer que todo vuelva a la normalidad, que todo recobre el sentido. Sólo necesito pronunciar dos malditas palabras que debieron suprimir del latín cuando me educaron siendo niña.


    

    —No debo temer a nadie, excepto a mí misma —reconozco con tanta rotundidad como certeza.


    

    —No puedo protegerte de ti porque hasta yo temo enfrentarme a tan fiera adversaria —replica para conseguir sacarme una sonrisa.


    

    —Marcus —le digo temerosa mientras me giro—, yo... —Pero no puedo mirarle a los ojos. No más allá que un suspiro he conseguido mantener mi vergüenza sobre el fuego azul de su mirada. Mi cuerpo entero se abrasa con sólo eso—. Temes enfrentarte a mí, mas con una simple mirada me desarmas —confieso desprovista de mi púnica osadía—. ¿De qué me sirve tanto valor, si no soy capaz de pedir perdón al hombre al que amo mirándole a los ojos?


    

    —Sobraban las palabras con una simple mirada tuya —alega para derrumbar mi tormento. Recibo su confesión cual náufrago que avista tierra. El aire vuelve a mis pulmones y las tribus de mi pueblo hacen resonar sus derbakes[7] bajo mi pecho.


    

    Me giro entonces hacia él, por fin dispuesta a enfrentarme a la energía de su mirada. Le miro directa a los ojos y él derrite mis piernas sólo contemplándome. O eso creía, pues apenas las siento cuando comienzan a desplazar mi cuerpo hacia el suyo, mientras no dejamos de enlazar nuestros pensamientos a través de las miradas. Casi pueden percibirse, irradiando pasión de ida y vuelta. Advierto un atisbo de sonrisa en su comisura, pero las secuelas del tormento que aún arrastro en mi rostro lo contagian y vuelve a equiparse con el férreo semblante de centurión romano.


    

    Llego hasta él y no intento detenerme. Me estampo contra su pecho sin dejar de sentirme hipnotizada por sus ojos. Quizás por la claridad que nos regala el día de hoy, o puede que por la felicidad que mi singular disculpa le ha provocado, pero el azul con el que me traspasa es más vivo e intenso que nunca. Rodeo su espalda con mis brazos y entierro mi mejilla en su torso, buscando cobijo. No por ocultarme de nuevo, sino reclamando la paz extraviada que me ofrece su pecho.


    

    —Lo siento, lo siento, lo siento, lo siento —me excuso, apretando más mi cuerpo contra el suyo con cada disculpa.


    

    —Basta ya —me pide con dulzura—. Cada disculpa me hace sentir peor por no haber sabido ver cuánto sufrías por ello —declara comprensivo—. No puedo verte así. ¡No quiero! —aclara situando sus manos en mis mejillas y obligándome a mirarle a la cara—. No quiero sentir la sombra de Mar Yam pidiéndome perdón, sino ver su brillo desafiante mirándome de frente. Ese resplandor que me fascinó hasta cegarme el día en el que te conocí. Pídele que vuelva y que me bese —me ordena con una naturalidad que parece una súplica—. ¡Por todos los dioses, no me sigas robando la vida, privándome por más tiempo de tus labios!


    

    Levanto la mirada, le miro a los ojos, enamorada, y apenas me deja disfrutar de la visión. Preso de una pasión alocada, salva la distancia que separa nuestras bocas y estrella sus labios contra los míos con violencia. Gira su cabeza a uno y otro lado, desesperado por encontrar una postura que le sacie, pero no da con ella. Ahora decide abrir su boca y saborearme con su lengua. Yo le ofrezco la mía, pero él se entretiene disfrutando del sabor de mis labios. Cuando ya cree haberlos explorado lo suficiente, repara en mi lengua y juega con ella. La succiona con ambos labios, la entrelaza con la suya e incluso amaga con morderla de forma cariñosa.


    

    Está más suelto que nunca, más liberado. Yo no me quedo atrás, con ambas manos ya en su trasero, atrayéndolo hacia mí con rítmicos impulsos, mientras trazo círculos con mi cadera. Pero en pie no puedo amarle como yo lo necesito. Abandono pues sus labios y ordeno a los míos buscar su diminuto pezón a través de su túnica roja. No les cuesta encontrarlo, está bastante erguido. Pero apenas me entretengo en saludarlo cuando me arrodillo y mi cabeza queda a la altura de su entrepierna. No puedo evitar que una de mis manos abandone su nalga y se apodere de su sexo. Se muestra ya imponente bajo la túnica. En un ágil movimiento, la sorteo bajo sus rodillas y sitúo mi mano sobre su miembro, por encima del subligaculum.


    

    —¿Qué haces? —pregunta sin excesivo énfasis—. Podrían vernos.


    

    —Podrían ver a dos personas enamoradas —le rebato y luego hago desaparecer su prenda interior con ambas manos. Uso ahora una para levantar la túnica y con la otra agarro su miembro. O una parte del mismo, pues no tengo mano para semejante envergadura. Me acerco sin pensarlo y, con la punta de la lengua, practico lamidos muy superficiales, casi roces.


    

    —¡No, por favor! —me pide, extrañamente nervioso—. Tal sumisión está reservada a las clases inferiores —me hace saber, aunque no tengo ni idea de qué me habla, ni me importa lo más mínimo.


    

    —Querías que te retara —le recuerdo—. Pues no se ha escrito ley que me detenga cuando deseo hacer algo —le avanzo aferrando mi mano a su sexo cuando él da un paso atrás.


    

    No me lo pienso más y lo introduzco en mi boca. Jamás imaginé que pudiera hacer algo así, pero he de suponer que son del tipo de cosas que se hacen sin pensar. Sabe a él, a su piel, aunque con un ligero regusto salado, especialmente en el extremo. Con mi vaivén le obligo a entrar y salir dos veces de mí. Luego aprieto los labios en la zona más gruesa y sensible, la aprisiono con energía y paseo mi lengua por la pequeña abertura que remata su erección.


    

    —¡Ahh! Para, ¡por favor! —me pide, aunque su tono de voz entregado me exige justo lo contrario. Pero decido detenerme y dejar tales prácticas para futuros momentos de intimidad. Ahora, después de poner de manifiesto mi rebeldía y mis ganas de ofrecerle placer, necesito algo más cómplice, algo que nos permita dar rienda suelta a nuestros sentimientos. Le agarro de la túnica por los costados y tiro hacia mí, decidida a que me haga el amor aquí mismo.


    

    —Mar Yam, podría venir al río cualquier chiquillo y nos vería.


    

    —Así aprenderá a tiempo tantas cosas buenas como me he perdido durante demasiado tiempo —resuelvo y, justo después, tiro con más fuerza de su túnica, presa de un desenfreno desconocido. Tiene más fuerza que yo y no parece dispuesto a anteponer nuestro deseo al decoro, aunque yo dispongo de mayor poder de persuasión. Aún de rodillas, abandono su prenda y desplazo mis manos hasta la parte baja de la mía. La sujeto y tiro hacia arriba, hasta desprenderme por completo de ella.


    

    —Mar Yam, no me hagas esto —me suplica a punto de caer rendido a mis encantos.


    

    —No pretendo hacerte nada —le aclaro desanudando el mamillare de forma tortuosa para su mirada entregada—. Deseo que me lo hagas tú —sentencio recostándome sobre el suave manto verde que nos acoge y desprendiéndome de la única prenda que sustenta su razón. Un juicio que pierde por completo cuando me contempla tal y como las cálidas aguas del Medi Terraneum me vieron nacer.


    

    Se arrodilla delante de mi cuerpo desnudo y alza su túnica de forma torpe, evidenciando con su rostro que se encuentra fuera de control. Pero mi yo más indómita decide cerrarle las puertas de mi ser, uniendo mis piernas con rapidez. Me mira confuso, sin saber a qué juego ahora con él.


    

    —Quítate la ropa —le ordeno navegando con el gris de mis ojos sobre el azul de los suyos.


    

    —Pero —vacila—, ¡podrían vernos desnudos!


    

    —¿Qué crees que pensarán si descubren tus vestiduras envistiendo contra mi cuerpo? —le interrogo para hacerle ver lo absurdo de su temor—. Quiero que hoy sea especial —le advierto, mientras le voy cediendo terreno para que se acomode.


    

    Me observa sonriente, sabiendo que llevo razón y que pocas veces no salgo victoriosa. Lleva sus manos al cinturón, sin retirar la vista de mi cuerpo, se lo desabrocha y su erección queda algo difusa bajo el holgado atuendo. Sin embargo, su rostro de deseo es el fiel reflejo de que su cuerpo irradia ya idéntico apetito sexual que el mío. Se desanuda las caligae y luego se desprende de la túnica y de una camisola que lleva debajo. Todo lo hace con mucha calma, habiendo recuperado su control y torturándome con la soberbia visión de su cuerpo esculpido con el don divino de Venus.


    

    Se arrodilla de nuevo frente a mí y cierro los ojos esperando la llegada de un placer que sólo con él he conocido. Pero, sin esperarlo, comienzo a sentir cosquillas por las piernas. Y luego en el abdomen, que se contrae, siendo incapaz de soportar su tortura. Más tarde se detiene en mis senos. Primero recorre su contorno con un solo dedo, estrechando el eterno círculo que traza hasta llegar a la areola. Me incorporo un poco y censuro el castigo al que me somete, clavándole una mirada reprobatoria. Pero él no me observa, prefiere centrar toda su atención en la rigidez de mis pezones. Pellizca uno y luego otro. Me quejo, pese a no haber sentido dolor alguno. Más bien se ha tratado de otra forma diferente de placer. Se recrea con el contacto de las palmas de sus manos con mis pezones, trazando círculos con los que apenas roza mis terminaciones nerviosas. Y se me escapa un gemido, pero lo convierto en lamento porque quiero sentirle ya dentro de mí.


    

    —¿Por qué me haces esto? —le exijo una respuesta, a pesar de no quedarme claro si quiero o no que continúe. Sólo sé que mis párpados han vuelto a rendirse al placer de sus caricias.


    

    Cuando se cansa de hacerme cosquillas, ocupa todo mi busto con sus manos abiertas. Y lo masajea con fervor, provocando que mi cuerpo serpentee para liberar mi regocijo. Con las terminaciones nerviosas en su punto álgido de percepción, siento su respiración sobre mi vientre, provocando con ello que mi sexo palpite a una cuarta escasa de su rostro. Continúa amasando mis senos, mientras yo me mantengo entregada a su voluntad, pero las caricias de su aliento captan toda mi atención cuando comienza a besarme con dulzura por la zona. Su barba cuidada me hace aún más cosquillas y no me creo capaz de soportar mucho más tiempo. Mis músculos abdominales se contraen involuntariamente, se tensan los glúteos y provocan que mi cadera suba para dejar más expuesto mi sexo. Momento que aprovecha él para descender de forma rauda y situar sus labios sobre mi región más sensible. Y en este instante ya no tengo dudas de la existencia de los dioses, pues tengo a uno de ellos con su rostro enterrado entre mis piernas. El placer al que comienzo a acostumbrarme se intensifica por diez al sentir su lengua trazando círculos alrededor de un pequeño botón carnoso de mi genital que jamás imaginé tan sensitivo.


    

    —¡Detente, por favor, no aguanto más!


    

    Pero no cesa en sus caricias. En su lugar, aprovecha lo dispuesta que me ha dejado para seguir masajeando mi abertura, ahora con dos dedos. Recorre arriba y abajo, a uno y otro lado, lubricando sus dedos, para luego introducirlos lentamente en mi interior, mientras respira con picardía sobre mi clítoris palpitante. Cada pocos latidos, vuelve a pasear su lengua por encima con suavidad y de forma fugaz. Su otra mano no persiste en su afán de amasar mis pechos con suma maestría. Por momentos respira más agitado, lo cual me genera expectativas porque avisto cercana nuestra unión. Y esta llega sin avisar, ocupando por completo mi cavidad vaginal y provocando un intenso gemido de alivio por mi parte.


    

    —¡Sí, poséeme, Marcus! Hazme tuya hasta que tu esencia se funda con la mía, hasta que tiemble de placer y tu cuerpo se quede sin fuerzas. Tómame hasta el fin de los tiempos porque sólo ese tiempo será nuestro fin. Te amo.


    

    —Te amo —repite él entregado al frenesí que su ritmo impone.


    

    Pega su cuerpo al mío sin dejar de penetrarme con fuerza, siempre hasta el fondo, haciéndome gemir de forma constante, pero decide silenciar mis gemidos sellando sus labios con los míos. Y yo respiro sus jadeos mientras que él equipara la cadencia de sus embestidas al frenético latir de mi corazón desbocado. Muero de placer fundida a él, pero me siento aprisionada, necesito liberar mi cuerpo sin romper el vínculo. Por eso decido obligarle a girarnos, de tal forma que es ahora su espalda la que besa el manto de hierba que nos rodea.


    

    Desde este momento soy yo la que marca el ritmo, alocado desde el principio. Muevo mis caderas sobre su sexo y él se vuelve loco. Jadea de forma constante, sobrepasado por no estar acostumbrado a que le manejen, según las costumbres sexuales de su cultura. Pero Mar Yam Sursar es capaz incluso de tomar el control del Sol por la fuerza, con sólo proponérselo. Aunque mi dominio no va más allá de dirigir su fruición, al borde del éxtasis como nos encontramos ambos. En un último esfuerzo, Marcus afianza sus manos a mis nalgas y empuja fuerte hacia arriba, ayudado por la fuerza que su espalda ejerce sobre el suelo. Un jadeo que emerge de las profundidades de su garganta consigue un erótico juego de sonidos, gracias al gemido con el que yo me derrumbo sobre él, extasiada por completo. Nuestras respiraciones agitadas cargan el aire cercano con la pasión consumada de dos personas rendidas ya a un destino en común ineludible.


    

    Agarrados de la mano, caminamos sonrientes hacia la insula de Eli. Al fin unidos, sin cambiar nuestra forma de ser, aunque teniendo claro ambos que no permitiremos que problemas futuros se enquisten de la forma en que lo ha hecho el que hemos enterrado haciendo el amor.


    

    El murmullo y las risas de sus hombres invitan a pensar que no creen que Marcus me haya ayudado a cargar con los cubos. Básicamente, porque los hemos olvidado junto al río, tan absorbidos como nos encontrábamos el uno por el otro cuando iniciamos el camino de vuelta.


    

    —Ahora debo ir con ellos —me indica Marcus justificándose.


    

    —No te preocupes. Ya me encuentro mucho mejor. Eres la cura para todos mis males —le confieso entregándole un efímero beso, no por ello desprovisto de amor—. Debo ayudar a Eli con los últimos preparativos. Se opone a comprar una carreta para transportar todas sus pertenencias, pero intentaré hacerla entrar en razón. Te ha cogido mucho cariño y no quiere retrasarte por más tiempo, aunque me temo que su planificación estaba estrechamente ligada a nuestra reconciliación.


    

    Marcus me sonríe iluminando mi mundo y consigue hacerme sentir dichosa por primera vez en tanto tiempo que ya no recuerdo cuándo fue la última vez que me sentí casi plena de felicidad. Casi todo ha tomado el rumbo deseado, pese a que aún queda algún cabo por atar.


    

    —Tu hermana es una bella persona. Se parece mucho a ti.


    

    —Eli es la mejor —dictamino convencida de que ella ha sabido pulir mis defectos con sólo ser observadora.


    

    —¿Hablabas de mí, hermanita? —pregunta precisamente Eli con su dulce timbre de voz.


    

    —Contaba a Marcus que eres más inteligente que yo porque consigues convertir en virtudes tus defectos —bordeo la verdad.


    

    —En eso llevas razón —ratifica para mi sorpresa—. Hay que tener un serio defecto en la cabeza para decidir llevarme con vosotros hasta la capital de la República. ¡Querréis libraros de mí cuando pase más tiempo en vuestro hogar que en el mío, pareja! —bromea con su eterna sonrisa acicalando un rostro ya de por sí precioso—. Entonces, ¿qué? —pregunta sin concretar—. ¿Nos vamos? ¡Me muero por conocer Roma! —reconoce dejando claro que sólo pretendía ganar tiempo con sus gestiones para que la relación que me une a Marcus se consolidase de una vez por todas.


    

    —Vayamos a Roma —la secundo, aunque antes habrá que partir hacia Asta Regia para llevar a cabo una despedida que se antoja dura, muy dura. Hoy he ganado un compañero, pero mañana perderé otra madre.


    

    


  




  

    



    
       
    


    XXII


    

     


    

    Veritas liberabit vos  (La verdad os hará libres).


    

    Saulo de Tarso


    

     


    

    Aguas de Ebosim, IV-Iunonius-DCCIX a.u.c. (4 de junio de 45 a.C.)


    

    El vaivén que las olas producen en la nave mantiene mi estómago revuelto durante todo el trayecto y me obliga a poner en seria duda que se trate de un mar tan calmado como se cuenta. Ya son varias las mañanas que termino vomitando. Marcus se preocupa y permanece todo el tiempo a mi lado, pese a que yo le increpo y le ordeno que se vaya. Esos son de los escasos momentos en los que las personas requerimos intimidad absoluta. Pero estos romanos son diferentes para todo. Aún recuerdo cuánto me reí en cierta ocasión, escandalizada al conocer que en algunas ciudades existen servicios públicos, en los que incluso charlan mientras alivian sus necesidades fisiológicas. De locos. Sin embargo, a algo que debería ser considerado como sagrado, como es la bendición de compartir lecho durante el matrimonio, ellos no le otorgan demasiada importancia.


    

    Marcus y yo nos estamos conociendo bastante durante el viaje. Estoy consiguiendo que parezca más humano, sólo con obligarle a conversar más de lo que acostumbra para responder a todas mis preguntas. Al inicio de la travesía eran de lo más banales, pero conforme nos vamos adentrando en el Medi Terraneum, logro hacerme también un hueco en las profundidades de su cabeza.


    

    Hoy he decidido ir más allá e indagar sobre temas que, a buen seguro, le incomodarán. No es mi intención que se sienta mal, mas debo saberlo todo de él. De paso, pretendo dejarle claro que viviremos en Roma, pero no estoy dispuesta a que las tradiciones de su pueblo se antepongan a nuestra felicidad.


    

    Como cada mediodía, baja de la cubierta dispuesto a ofrecerme unas novedades que no son tales, pues el mar y la nada parecen no tener fin. Llega sonriente y no tardará en invitarme a subir con él. Lo intentaré cuando terminemos nuestra charla, si los vómitos no me lo impiden de nuevo.


    

    —Hola, mi amor —saluda tan tierno como siempre hace desde que nos reconciliamos—. ¿Te encuentras ya mejor? —pregunta realmente interesado, aunque sin mostrar excesiva preocupación en el semblante porque aprecia el mío relajado.


    

    —Ya sabes que las mañanas están siendo duras, pero ya debe estar el sol en lo más alto.


    

    —Así es. Podrías intentar pasear conmigo por la cubierta. Está corriendo aire y dudo mucho que exista algo que pueda sentarte mejor que eso —me advierte.


    

    —No me des ideas, o tendré que demostrarte una vez más que sí que existe algo mejor que todo —le aclaro con expresión picarona—. Aunque hoy me apetece charlar contigo. Te prometo que luego me esforzaré y subiremos juntos.


    

    —Te tomo la palabra —me anticipa acercándose a mí y sentándose a mi lado. No soporta ni un solo latido sin sentirse atraído por devorar mi boca. El apasionado beso que me obsequia me invita a olvidarme del malestar, de las preguntas y hasta de respirar, pero nada es eterno.


    

    Cuando separa sus labios de los míos, me observa alzando las cejas, reclamando sin palabras que comience a «castigarle» con un nuevo interrogatorio. Estos momentos, en los que se muestra tan tierno y natural, son los que me hacen creer en que todo en la vida sucede por algo. Quizás debían morir mis padres para que yo me convirtiera en esclava y mi destino fuera cruzarme con el del hombre que me completa.


    

    —A pesar de mi nombre, ¿sabías que no he montado en barco desde que nací?


    

    —Ya me lo hiciste saber cada día en que acudíamos a las termas, cuando comenzaste a ponerte nerviosa a causa de la travesía —apunta sonriente—. ¿Qué tiene que ver tu nombre con esto? —indaga interesado y frunciendo el ceño.


    

    —Creía habértelo contado ya.


    

    —Puede que sí pero, cuando hablas, consigues embrujarme y hacerme perder la razón —alega adulándome para tapar su más que probable olvido.


    

    —Mis padres decidieron ponerme un nombre que mantuviera los lazos con nuestro origen fenicio y que dejara constancia de mi peculiar nacimiento en alta mar.


    

    —Lo desconocía por completo —reconoce sorprendido, para confirmarme que era cierto que no se lo había contado aún—. ¿Qué significa entonces Mar Yam?


    

    —Señora del mar.


    

    —Precioso, aunque prefiero el color de tus ojos al del mar —confiesa—. Puede que por eso tu vida parezca estar ligada al agua. —Abro mucho los ojos, extrañada por su comentario, y él sonríe como si supiera detalles de mi vida que ni yo misma conozco—. La primera vez que te vi en las termas, quedé fascinado con la expresión de paz que se advertía en tu rostro. Parecías extasiada, como si te envolvieran aguas de otro mundo, sólo reservadas a los dioses. Aquel día comprendí que tú eras mi diosa, mi musa, quien traería de vuelta la armonía a mi alma.


    

    Acaricio su mejilla, agradeciendo sus palabras, y le regalo todo mi amor con una mirada de satisfacción. ¿Cómo pude ser tan estúpida de permitir que mi orgullo me negara sus labios? Le beso con suavidad y devoción, invitándole a percibir que se ha convertido en mi todo.


    

    —¿Y tu nombre? —me intereso intrigada—. ¿Tiene algún significado especial? Porque ya tengo claro que Atellus alude a tu pelo oscuro.


    

    —Lo cierto es que no tengo ni idea —reconoce riendo relajado—. Para mí significa mucho llamarme Marcus porque es el praenomen que llevó mi padre con honor y grandeza. En cuanto al nomen, ya debes imaginar que se refiere a mi gens, Iunia, de las más respetadas de Roma. Con el cognomen, como has comentado, se portaron bien conmigo. Existen otros más «envenenados».


    

    —La verdad es que me resulta muy curioso y eficaz el método que utilizáis para vuestros nombres. Cada cultura tiene sus entresijos y lo cierto es que la de Roma resulta apasionante —reconozco, desde siempre admirada por su riqueza cultural y su pragmatismo—. ¿Por qué ahora?


    

    —¿A qué te refieres? —pregunta desorientado, ante la parquedad en palabras de mi cuestión.


    

    —¿Por qué has decidido instalarte en Roma, tantos años después?


    

    —¿Porque quiero que contemples su grandeza? —pregunta también, aunque a modo de broma, intentando no profundizar. Pero la mirada que le dedico le obliga a sonreír y plegarse a mi interés por conocer más detalles sobre él—. Se avecina un largo período de paz y Caesar fijará su residencia en la capital, aunque con la amenaza constante sobre su cabeza de muchas alimañas del Senado, dispuestas a derrocarle.


    

    —¿Y qué podrías hacer tú, en tal caso?


    

    —No temo tanto por su soberanía como por su vida.


    

    —Entonces se trata de eso —entiendo—. Pretendes seguir protegiéndole en Roma. —Asiente como quien hubiera sido descubierto en una mentira. Pese a todo, no me enfado al conocer su interés real de volver. Siempre debe ser mejor eso que andar jugándose la vida a medio mundo de distancia—. Háblame de él —le pido—. ¿Es tan mujeriego como se rumorea?


    

    —¡Más! —ratifica adornando su aseveración con una enorme sonrisa, aunque desaparece pronto para añadir algo más—. Yo no te haría sufrir jamás las humillaciones que Calpurnia lleva soportadas desde que se desposó con él. Caesar tiene muchas virtudes que lo sitúan a la vera de los dioses, pero...


    

    —Pero sus defectos lo hacen descender al nivel más mortal.


    

    —Así es.


    

    —Prométeme que compartiremos lecho hasta que los dioses nos reclamen y que no buscarás en otras mujeres lo que yo te pueda ofrecer.


    

    —Lo que tú me entregas sólo existiendo es mucho más que el mayor placer que me pueda regalar cualquier mujer. Y es que tú no eres cualquier mujer, como tampoco yo soy un romano al uso.


    

    —Tú eres el mejor en todos los sentidos. Y además, me perteneces —le advierto con sorna aunque, antes de que cuestione mi dominio sobre su vida, decido nivelar nuestra posición ventajosa sobre la existencia del otro—, de igual manera que yo te pertenezco.


    

    Un beso sella la paz de una guerra no consumada.


    

    —¿Te has visto obligado alguna vez a presenciar...? —Con una sutil carraspera, le invito a completar una pregunta bastante incómoda. Pero no lo hace—. ¿Es cierto lo que se comenta sobre las orgías sexuales en Roma? —recompongo mi cuestión, aunque sin evitar que sus cejas se enarquen.


    

    —Aunque son una realidad incuestionable —comienza midiendo sus palabras—, existe demasiado mito al respecto. El origen de tales habladurías procede, principalmente, de otras culturas que no entienden nuestro esparcimiento de igual manera que nosotros. Lo vemos como algo natural.


    

    —¿Has participado en alguna orgía? —pregunto directa y sin dar pie a una interpretación corrupta.


    

    —Sí —responde con sequedad, sincero, aunque entendiendo que sus palabras podrían dañarme—. Fue hace mucho, cuando cualquier medicina era válida para olvidar. Pronto comprendí que el mal que me atormentaba sólo sería sanado por el tiempo.


    

    Debo reconocer que el simple hecho de imaginarlo en brazos de otra mujer ya es suficiente para conseguir que me hierva la sangre. Pero también he de admitir que, además de la rabia que sentí cuando le sorprendí con la ramera en la caupona, experimenté otra sensación que, con el paso del tiempo, he asociado con el morbo. He de imaginar que se trata de algún tipo de desviación que todos poseemos, como el rumor que se comenta en los corrillos del foro, en los que se asegura que existe gente que siente placer con el maltrato. Jamás lo entenderé, pero quizás tampoco comprendan esas personas que yo sintiera una emoción tan intensa como desconocida junto al río Baetis, el día de nuestra reconciliación. O aquella ocasión en la que sus hombres podrían habernos descubierto cuando volvíamos de Corduba. Quizás el morbo explique más cosas de las que imaginamos. Puede que la atracción inicial que sentimos por alguien se convierta en morbo desde el mismo momento en el que imaginamos fantasías junto a esa persona. Esto intensificaría aún más la atracción, que desembocaría en una posible relación como la que nos une a Marcus y a mí.


    

    —¿Qué se hace? —continúo con mi interés—. Es decir, ¿es cierto que todos se acuestan con todos y que no siempre se hace el amor de forma convencional? —le traslado los interrogantes sobre el asunto que las habladurías me han generado siempre.


    

    —Lo más correcto, en este caso, sería preguntar qué no se hace.


    

    —Entonces, me confirmas que se hace el amor de todas las formas imaginables.


    

    —Mar Yam, en las orgías no se hace el amor, se fornica —sentencia firme y con una expresión que invita a cambiar de tema.


    

    —¿Por qué te incomoda hablar de eso? ¿Te avergüenzas?


    

    —No, pero creo que no me habrían interesado jamás dichas prácticas, de no haberse producido la circunstancia que ya conoces.


    

    —¿Y si yo te pidiera que me llevaras a una reunión de esas?


    

    Abre mucho sus ojos, estupefacto porque haya salido de mi boca semejante pregunta.


    

    —¡Jamás te compartiría con nadie! —responde casi ofendido—. ¿Lo que sientes por mí no es tan poderoso como para necesitar que otros hombres te posean? —pregunta sin andarse con rodeos, ofuscado.


    

    —No te enfades. Me has entendido mal —rechazo su interpretación de mi curiosidad—. Es sólo que... No sé, sentí algo muy intenso en un par de ocasiones en las que hicimos el amor, exponiéndonos a ser vistos —recuerdo—. Incluso nuestra primera vez, allí, en medio de aquel callejón oscuro, cualquiera podría habernos descubierto. Es una sensación que intensifica el placer que ya me haces sentir.


    

    —Te refieres al morbo —entiende por fin.


    

    —Sí —confirmo—, supongo que se trata de eso —afirmo dubitativa, aunque sé perfectamente que se trata de eso—. Me gustaría saber qué se siente haciendo el amor delante de otras personas.


    

    —A eso no te puedo contestar. Las veces que participé en orgías, iba demasiado borracho como para enterarme de dónde metía... Bueno, ya sabes —recula avergonzado por el lenguaje que iba a utilizar.


    

    —No es necesario que censures tus palabras, pues no seré yo quien lo haga.


    

    —¿Serías capaz de copular con otro? —sondea volviendo al tema inicial.


    

    —Sí —confirmo decidida—, si tú me lo pidieras —añado para relajar su semblante. Es la verdad. Tengo entendido que muchos hombres gozan observando cómo lo hacen otras personas. ¿Por qué no podría ser Marcus ese tipo de persona? No dudaría en hacer cualquier cosa que me pidiera, si con ello le causara placer. Sólo en el caso de que me humillara o me doliera, evitaría tales situaciones.


    

    —No dejas de sorprenderme —confiesa resoplando por lo inusual que le está resultando nuestra charla—. Yo… no sé qué decir.


    

    —¿Y tú? ¿Serías capaz de fornicar con otra mujer, si yo te lo pidiera? —me intereso ahora yo, rebajándome a su lenguaje.


    

    —¿Te excitaría verme fornicando con otra? —pregunta también él, más por evitar responder que porque le interese conocer mi opinión.


    

    —No lo sé —contesto con sinceridad—. Jamás me lo he planteado. Sentí algo muy extraño cuando te sorprendí en aquella caupona, pero no creo que fuese capaz de soportarlo, salvo que tú reclamaras mi aprobación y yo no supiera o pudiera proporcionarte ese tipo de placer. Ahora que me acuerdo, aquella primera vez que nos cruzamos en las termas, Caesar hablaba de mí, ¿verdad?


    

    —No lo recuerdo.


    

    —Serás el mejor combatiendo, pero aún no has aprendido a mentir —le recrimino—. Pude advertir la lascivia con la que me observaba y cómo rieron todos su gracia, girándose hacia mí.


    

    —Aseguró que le encantaría probar la carne regia, haciendo referencia al nombre de la ciudad. Pidió a uno de sus hombres que indagara sobre ti y me vi obligado a intervenir.


    

    —¿Qué le dijiste?


    

    —Que no era seguro. Que eras una esclava que había arrancado el pene con los dientes a su violador.


    

    —Poderoso argumento para obligarle a desistir —respondo divertida con la mentira que fue capaz de tramar, con tal de evitar que Caesar mantuviera relaciones conmigo.


    

    —Cuando se encapricha, no hay nadie que se interponga —se justifica, pese a que yo habría actuado igual en su lugar. Pero debo admitir que me sorprende y me conmueve descubrir que ya ha actuado varias veces en contra de sus principios para mantenerme a salvo de bandidos o depravados como el dictador.


    

    —Al principio me molestaba tu obsesión por protegerme, pero cada día lo valoro más. Soy muy dichosa por sentirme tan amada. —Le abrazo como si se tratara de la última vez y él acaricia mi cabello a la vez que lo besa. De forma instintiva, llevo la mano a mi pecho y me aferro con fuerza al colgante que me regaló. Y entonces me viene a la memoria otra pregunta que quedó sin respuesta en el pasado—. La primera ocasión en la que te pregunté por este colgante terminamos enfadados.


    

    —Lo recuerdo. Por aquel entonces conseguías encolerizarme cada vez que abrías la boca. Ahora consigues un efecto similar cuando dejas de hablar. Tu voz me suministra la paz que necesito.


    

    No puedo evitar responder a su confesión con otro beso cargado de pasión. Se prolonga más de lo esperado, aunque menos de lo deseado.


    

    —¿Por qué significa tanto para ti? —indago cuando consigue separarme de él. Casi siempre es él quien da por concluidos los besos. Los prefiere más cortos e intensos, pero ya lo acostumbraré a los míos.


    

    —Me lo regaló mi padre cuando enfermé de gravedad siendo niño, después de beber agua de una charca. Aseguraba a todos que me protegería, a pesar de que nadie apostaba por aquel entonces que durase vivo más de una luna. Me recuperé y jamás me volví a separar de él. Siempre me ha protegido de todo. Jamás he vuelto a caer enfermo. Parece haber sido forjado por el mismísimo Vulcanus.


    

    —Antes que yo, lo llevó ella, ¿verdad?


    

    —No llevarlo fue lo que acabó con su vida. Le pedí un millar de veces que lo colgase en su cuello, pero era tan testaruda como tú —recuerda con la voz entrecortada—. Mi viaje debía durar poco y permitirme asistir al nacimiento de mi primogénito, pero el tridente de Neptunus tenía reservados otros planes para mí. No fue clemente durante nuestra travesía. Me prometió colgarse al cuello el trébol cuando volviera sano y salvo para acompañarla durante el parto. Pero llegué tarde —recuerda con pesar y con los ojos a punto de desbordarse—. Me volví loco, aunque no recuerdo nada. Perdí la razón hasta el punto de…


    

    —No me gusta verte así —confieso con el corazón encogido—. Subamos arriba para pasear —le invito asiendo uno de sus brazos temblorosos.


    

    —Antes de partir hacia la Galia —prosigue, desoyendo mi sugerencia—, Marcia me confesó que sentía una profunda pena por mi marcha, pero que quizás en la guerra encontrase la paz. Me contó que cuando se agotaron mis lágrimas por llorar la pérdida, pregunté por la criat… por el niño. Estaba dispuesto a sacrificarlo y ofrecerlo a los dioses. Ellos querían muerte en mi vida y muerte les regalaría.


    

    Me horrorizo por conocer las más oscuras intimidades de Marcus y apenas puedo creer lo que me cuenta. Comienzo a sentir nauseas tras su confesión y me obligo a insistir.


    

    —No sigas, por favor. —Pero él parece no escucharme.


    

    —Estaba convencido de que se trataba de un castigo de los dioses por no quedarme a su lado. No me cabía la menor duda de que enviaron a ese hijo para hacerme entender que anteponía mi responsabilidad a mi amor por ella. Su forma de hacerme ver que no la quería tanto fue robármela. En medio de aquella difusa sinrazón, me informaron de que el niño había nacido muerto y eso fue lo que acabó con la vida de la madre. Sesgar tantas vidas en el frente no me devolvió la paz pero, al principio, me abasteció de cierta sensación de justicia. Por cada persona a la que robaba la vida, quizás otra sintiera el mismo vacío que yo. Era la única forma que encontré para mantenerme con vida sin ser yo quien acabara con ella. El colgante me acompaño en cada contienda. Muchas veces pensé en lanzarlo al infinito, pero siempre me decía que el día en el que lo hiciera comenzaría a olvidarla.


    

    —Pero no la olvidarás jamás —apunto con mis ojos llenos de lágrimas.


    

    —He aprendido a vivir con su recuerdo en el fondo de mi corazón. Es más, hoy por hoy, intento restar importancia a lo que considero un amor de juventud. Dicen que el primero nunca se olvida. Yo era muy joven y quedé marcado por aquello. Tardé más en sentirme en paz con el que consideré la causa de todos mis males.


    

    —Tu hijo.


    

    —Exacto. Nunca hablo con nadie del tema, mas cuando lo hago, mi cabeza sigue tratándolo como «la criatura». Gracias a los dioses, hoy comprendo ya que era un inocente que no llegó a conocer la luz. Como ahora sabes ya, tengo más sombras por las que avergonzarme que por haber participado borracho en alguna orgía.


    

    Ahora entiendo por fin muchas cosas, como el extraño comportamiento inicial de Marcus, que le llevaba a no terminar de decidirse con respecto a mí, pese a su evidente atracción. Su parquedad en palabras, su borrachera y su lascivia con aquella furcia. Cuánto debe de haber sufrido para estar dispuesto a sacrificar a su propio primogénito, cuya llegada anhelaba con ilusión.


    

    Desde aquel momento, todo en su vida gira en torno a la protección de sus seres queridos, incluyéndome a mí, a sus hombres o a Caesar. Se obsesiona con proteger a todas las personas de su entorno porque está convencido de que no fue capaz de hacerlo con su mujer, pero no comprende que no puede velar por tanta gente. Llegará cualquier momento en su vida en el que deberá decidirse por unos u otros, ya que es imposible estar en todas partes, como los dioses.


    

    —Claro que ahora te entiendo, mi amor —le confieso por fin, después de un largo silencio, después de digerir el impacto inicial—. ¡Oh, Marcus, mi Marcus, ven y permíteme abrazarte! —le pido, aunque, sin esperar a que llegue, me abalanzo sobre él y lo estrecho fuerte contra mí. La diferencia de altura posibilita que sea mi rostro el que descanse sobre su pecho y no al revés, como pretendía. Lo oigo sollozar y se me encoge el alma. Retiro mi rostro de su pecho y lo miro angustiada por descubrir una imagen de él que no conocía, ni me habría gustado conocer jamás. Lloro con él, me bebo sus lágrimas con cada beso que le doy, pero su herida es demasiado profunda y no me veo capaz de sanarla.


    

    —Quise matar a mi propio hijo —se castiga una y otra vez, dejando claro que tal hecho es el único que el tiempo no ha sanado aún. Y dudo mucho que alguna vez lo haga. Aunque dicen que un clavo consigue sacar a otro, mi preocupación radica ahora en la reacción que pueda tener en un futuro, cuando yo quede preñada. Es cuestión de tiempo que suceda y podría ser lo que sanara por fin su mente, o lo que terminara por hundirle. Confiemos en que los dioses nos ayuden.


    

    Cuando, un rato más tarde, ambos nos calmamos, soy yo quien le obliga a pasear por la cubierta. Antes de subir, busca un ánfora repleta de vino, con la intención de solucionar su problema como siempre hizo antes de conocerme.


    

    —No, Marcus —le pido posando una mano sobre la suya—. Ahora estoy yo para ayudarte a olvidar —le advierto con el semblante muy serio. Vacila durante unos instantes y por fin se decide a seguir mi sugerencia.


    

    —Vayamos arriba —me indica ofreciéndome su mano.


    

    —Siempre arriba —confirmo cargando mis palabras de mucho significado.


    

    Puede que nuestra vida en común nos tenga reservados innumerables y amargos momentos, pero mi condición no me permitirá jamás ceder ante la adversidad. No mientras tenga algo por lo que luchar, mientras tenga a alguien por quien merezca la pena ganar.


    

    


  




  

    



    
       
    


    XXIII


    

     


    

    Aut viam inveniam aut faciam (Encontraré un camino o haré uno).


    

    Aníbal Barca


    

     


    

    Aguas de Roma, VII-Iunonius-DCCIX a.u.c. (7 de junio de 45 a.C.)


    

    Marcus me ha asegurado que hoy deberíamos ver tierra y espero que se encuentre en lo cierto, pues las mañanas están siendo horribles. No quiero imaginar si hubiéramos hecho idéntica travesía en invierno. Con la mar tranquila, me he pasado medio viaje vomitando y el otro medio charlando con Marcus o viéndome obligada a comer. Apenas me apetece, con el estómago dando tumbos durante todo el día a un lado y otro, pero si me amenazan con no besarme mientras no me alimente, no me queda otra que rendirme ante su advertencia.


    

    Después de comer, sólo entonces, conseguí embaucar a Marcus para que hiciéramos el amor. Fue todo más apresurado de lo normal porque estimaba que no tardaríamos en ver la costa. Luego, durante un rato, charlamos de lo que esperamos encontrar en Roma y más tarde subió a la cubierta para departir un rato con sus hombres. Eso me dijo que haría aunque, conociéndole, no me cabe duda de que pretende organizar el trabajo del primer día. Prefiere mantenerme al margen de sus asuntos, pero a veces no es capaz de conseguirlo, cuando mi insistencia lo saca de quicio. Estoy más sosegada, lo cual me recuerda al joven Samuel, pero creo que no cambiaré en mi vida. No existe día en el que no enerve a alguien.


    

    Aparenta haber eliminado de su memoria todo rastro del sufrimiento que aún soporta, aunque sé que lo guarda todo bajo el escudo protector de su rostro inescrutable. Cualquiera que se cruzara con él pensaría que es un hombre duro y sin sentimientos, cuando la realidad dista bastante de la primera impresión que causa.


    

    Con Eli no he charlado todo cuanto habría deseado, ya que ha preferido descansar y charlar con otra patricia que nos acompaña en nuestro viaje, junto a su familia. Se han hecho amigas y me alegro por ella, pero sé que su distanciamiento se debe al esfuerzo que hace para que Marcus y yo contemos con mayor intimidad. Especialmente, después de contarle parte de lo que soporta mi hombre. Nunca he sido persona de airear los problemas de nadie, pero necesitaba hablar del tema con alguien diferente de él. No existía mejor candidata que ella.


    

    Como cada tarde de navegación, salgo para comprobar si se encuentra sola. No me gusta forzar las situaciones, así que, antes de iniciar una charla, prefiero su soledad a tener que interrumpir la relación con su nueva amiga. Quizás sea por la edad, pues hace unos años no habría esperado nada, sino que habría hablado con ella a las bravas.


    

    Cuando llego a la cubierta, descubro aliviada que por fin se encuentra sola. De haber llegado a Roma, me habría costado quizás más trabajo mantener una conversación con ella. Yo estaré ocupada convenciendo a Marcus para decorar su domus a mi gusto y ella centrará sus esfuerzos en encontrar un lugar para vivir. Pese a que Marcus le ha repetido un millar de veces que hay sitio de sobra en su finca, ella insiste en querer vivir de forma independiente.


    

    La contemplo de espaldas en la proa, disfrutando del aire casi tanto como yo me recreo bajo el agua, y aún no me creo que volvamos a estar juntas.


    

    —Pronto llegaremos —le informo caminando hacia ella.


    

    —¡Sí! —afirma con vehemencia—. Pensé que moriría sin conocer Roma.


    

    —Yo también —la secundo—. De igual modo, creí que jamás conocería a hombre alguno a causa de mi edad y mi eterna esclavitud. Pero ya ves, las vueltas que da la vida.


    

    —Pues sí, Marya —me habla como ya había olvidado que me llamaba hace demasiado tiempo, cuando éramos niñas.


    

    —¡Por Tanit, ya no recordaba eso! Odiaba que me llamaras así —evoco riendo casi a carcajadas—, pero bastaba con reírte para que te perdonara. Siempre fuiste mi debilidad, hermana —confieso pegándome a su espalda y pasando mis brazos sobre los suyos para abrazarla. Permanecemos un rato en silencio, sólo contemplando la belleza del mar y oyendo el envolvente sonido de las olas al ser devoradas por la quilla.


    

    —¿Crees que seremos felices por fin? —pregunta sin tenerlo nada claro. Se ha convertido en toda una mujer, pero continúa siendo la misma niña que siempre recurría a mí cuando no dominaba la situación, pese a su innata inteligencia.


    

    —Estoy completamente convencida de que así será —le indico con seguridad—, aunque yo lo tendré más fácil que tú, con Marcus a mi lado —me burlo para preparar el terreno, aunque adornando mis palabras con una sonrisa.


    

    —Tampoco es para tanto. Yo soy más selectiva que tú, que te has limitado a escoger directamente a un dios. Yo tendré que buscar entre todos los mortales —me aclara para que no quepa la menor duda de la suerte que he tenido al ligar mi destino con el de Marcus.


    

    —Ahora en serio —le adelanto—, ¿tienes pensado rehacer tu vida junto a otro hombre?


    

    —Di la verdad, hermana, ¿cuánto tiempo llevabas masticando esa pregunta hasta que la has escupido?


    

    —¡Toda la travesía! —confirmo y ambas terminamos riendo a carcajadas.


    

    —Lo cierto es que tengo miedo. Miedo de no dar con un hombre que colme el vacío que aún siento, miedo de que no me entienda y no me trate como él lo hizo mientras pudo. Tengo pánico de pasarme toda la vida buscando porque haya situado muy alto el listón de mi exigencia.


    

    —¿Sabes? Mi temor residía en nuestros padres. Aún pienso mucho en ellos y no quería ofenderles, uniendo mi vida a la de alguien a quien asocié con sus asesinos por el simple hecho de ser romano. Al principio quise resistirme a caer en sus encantos, pero me resultó imposible. Cuando aparezca ante ti el hombre de tu vida, el que ha de permitir que el sol se ponga sólo para vosotros y el mar se calme al veros juntos, cuando lo tengas ante ti, querida Eli, no habrá dios que se interponga entre vosotros.


    

    —Algo así me sucedió con Gaius. Supe que era mi hombre, pero los dioses lo reclamaron muy pronto a su lado.


    

    —Espero que no te ofendas pero, si lo hicieron, no sería Gaius tu hombre. No tengo dudas de vuestro amor, como tampoco las tengo ya de que los dioses trazan un sinuoso camino que siempre llega al culmen de la felicidad. Tú aún vagas por él, pese a que creas estar desandando lo ya caminado. Créeme, Eli, tu hombre está aún por llegar.


    

    —Sabes que tus palabras han representado siempre para mí el lucero que iluminaba mi camino, pero creo que esta vez te equivocarás, Mar Yam. Veo muy complicado volver a experimentar de nuevo lo que sentí aquella primera vez que lo vi. Como tampoco confío en que llegue alguien que me trate con la ternura que él lo hizo aquel día. Para volver a vivir lo mismo, Gaius tendría que regresar de entre los muertos.


    

    —Yo también pensaba lo mismo con respecto a Melek, pero llegó Marcus y lo cambió todo. Y por si fuera poco, tras cruzarme en Gades con él, tuve acceso a una información que no le deja en muy buen lugar —recuerdo sin la intención de entrar en dolorosos detalles. Ya llegará el día en el que le confiese a Eli que él fue el responsable de todo nuestro sufrimiento y de la muerte de nuestros padres.


    

    —¿Te has encontrado con Melek? —pregunta sorprendida y hasta contenta—. ¿Cómo está?


    

    —Muerto —respondo con sequedad.


    

    —¡Dioses! —exclama llevando una mano hasta su boca—. ¿Qué pasó?


    

    —No quieras saberlo. No aún —añado—. Ya tendremos tiempo de charlar al respecto. Hoy es un día especial en el que debemos disfrutar de cada suspiro. El tiempo es el juez más determinante y justo, Eli —resuelvo antes de volver a abrazarme a ella para recibir juntas los discretos consejos de la brisa marinera.


    

    —¡Tierraaaaa! —grita un hombre situado en lo alto del trinquete del mercante.


    

    De forma instantánea, la cubierta comienza a llenarse de gente. Unos para contemplar la imagen de una Roma que todos califican como grandiosa y los menos afortunados para esperar a recibir las órdenes que deben permitir al velamen llevarnos directos al puerto de Roma. Marcus se acerca hasta el timonel y le consulta algo. Tras recibir la oportuna respuesta, comienza una búsqueda visual desesperada, cuyo resultado me queda claro cuando cruza su mirada conmigo y me sonríe. Camina hacia mí decidido, imagino que con ganas de compartir conmigo un momento tan especial. Cuando llega, me observa con un brillo hechizante en sus ojos y me besa con suavidad. Luego me gira para abrazarme de igual forma que hace un rato hice yo con Eli.


    

    —Te encantará —me anticipa—. Roma es la tierra de las oportunidades y entre sus siete colinas se encuentra la nuestra, mi amor.


    

    Envuelvo sus manos con las mías y me sumerjo en las calles de Roma, incluso antes de llegar.


    

    —¿Voy recogiendo sus cosas, mi señora? —pregunta Habib prudente, una vez comprueba que Marcus concluye con sus carantoñas.


    

    —¿Cuándo dejarás de tratarme con tanto respeto? —cuestiono, pero él no responde. Me mira con cara de circunstancia, sólo esperando mi respuesta—. Lo mío parece una batalla perdida, pero soy muy obstinada, por si aún no te has dado cuenta. Anda, ve a buscar mis pertenencias —le doy consentimiento.


    

    —Aún debemos cruzar el río Tiberis —interviene Marcus.


    

    —¿Eso no es aún Roma?


    

    —No, Roma se adentra en el interior hacia el norte, entre siete colinas y a orillas del río.


    

    —Pues ya te aviso cuando estemos llegando, Habib


    

    —Entonces me retiro, mi señora.


    

    Cuando se marcha, Marcus me escruta con su mirada y ya puedo imaginar lo que está pensando.


    

    —¿Qué?


    

    —¿Por qué insistes en tratarle como a una persona normal? Quizás le estés causando mayor daño que alivio, ofreciéndole falsas esperanzas sobre un futuro mejor.


    

    —Le trato como lo que es, una persona tan normal como tú y como yo. ¿Debo recordarte que tú pusiste tus ojos en una esclava y la defendiste como mujer libre, sin saber que lo era?


    

    —¿Siempre tienes respuesta para todo? —expone contrariado otra nueva cuestión.


    

    —Todo en la vida tiene su respuesta. El secreto está en formular la pregunta apropiada —determino con una suficiencia que debe haber crispado sus nervios. Lo sé, ya lo voy conociendo demasiado bien. Por eso acompaño mis palabras de un beso que selle la paz. Luego me centro en fijar la mirada en la nueva vida que se abre ante mis ojos y dedico mis últimos pensamientos, antes de tomar tierra, a mis padres. A los de ahora y a los de antes. Daría todo cuanto poseo por tenerles a mi lado en esta nueva etapa, pero no puede ser y tendré que adaptarme. No debe costarme, con Marcus y Eli cerca, pero no habrá día en el que no piense en ellos. Unos ya no están y los otros me prometieron visitarnos en el futuro, pero una parte de mi corazón quedó en Hispania, con ellos, y no me permitirá disfrutar con plenitud de mi nueva vida.


    

    El resto del camino hasta Roma se me hace corto, pese a que Marcus me asegura que es similar al que separa a Gades de Asta Regia. La diferencia salta a la vista. A pesar del creciente esplendor de la capital del conventus gaditanus, la cantidad de gente y actividades de todo tipo que se mueven en torno a Roma no tiene parangón. No existe la menor similitud entre ambas ciudades, a pesar de la manifiesta importancia estratégica de la urbe gaditana para la República.


    

    Desembarcamos frente a una de las siete colinas, a la que Marcus llama Aventinus, en cuyo pie se encuentra el mercado al que va dirigida la carga del mercante que nos ha traído hasta Roma. Todo aquello que soy capaz de percibir a simple vista se presenta inmenso. Circulamos por una amplia carretera y pasamos bajo un gran arco de triunfo. Construido en granito, es probable que conmemore alguna victoria en la que se jugara la vida quien cabalga a mi lado con semblante de satisfacción. Pensaba que llevaría peor su regreso porque su cabeza rescataría demasiados recuerdos, pero se le ve muy feliz.


    

    Muy pronto nos encontramos con una de las maravillas de la ingeniería romana, el circo Maximus. Marcus me cuenta que en su juventud acudió muchas veces a ver las carreras de carros. Asegura que se corría a tal velocidad, que en ocasiones llegaba a morir alguno de los aurigas participantes, cuando se veía envuelto en algún accidente. Promete llevarme en alguna ocasión, alegando que no es tan sangriento como las luchas de gladiadores que tienen lugar en el anfiteatro.


    

    Una vez que superamos el monte Palatium, lo que emerge ante nuestros ojos consigue incluso rescatar algunas lágrimas de emoción de mi interior. Toda una sucesión de sublimes monumentos, colosales edificios administrativos y suntuosos templos conforman lo que todos conocen como el foro Magnum. Totalmente increíble que el hombre sea capaz de concebir tanta belleza junta. Es lo más hermoso que he visto en mi vida, después de Eli y de quien ha posibilitado que mis ojos, presos de la emoción, contemplen semejante espectáculo arquitectónico. Fascinada como me encuentro, admirándolo todo a uno y otro lado, apenas me doy cuenta de que una mujer se cuadra frente a nosotros y nos obliga a detener el paso.


    

    —Por dos sestercios, te la chupo hasta que caiga el sol, Atellus —asegura consiguiendo que desaparezca todo de mi cabeza y me centre en examinarla. Aparte de por sus palabras, salta a la vista que se trata de una ramera. Una a la que ya odio porque trate a Marcus con semejante familiaridad.


    

    —¡O te apartas de mi vista, o te darás cuenta de que te he cortado el cuello cuando eches de menos los latidos de tu corazón! —le amenazo con la mirada alta, desafiante como siempre.


    

    —¡Vaya, con la africana! —se sorprende divertida y perspicaz, al predecir mi procedencia por el tono de mi piel.


    

    No llega a decir nada Marcus, cuando dos de sus hombres se interponen entre nosotros y la furcia y la apartan de nuestro camino, entre numerosos improperios de un desecho mal llamado mujer.


    

    —¿La conocías? —pregunto muy seria.


    

    —¿Cómo habría de conocerla? Hace años que no vengo a Roma.


    

    —Entonces, ¿por qué te ha reconocido?


    

    —No me ha reconocido. Recuerda que mi cognomen hace referencia a mi cabello oscuro.


    

    Cierro los ojos y lamento mi torpeza. Luego acerco mis labios a los suyos, los beso y le pido disculpas.


    

    Un pesado entramado de callejuelas, atestadas de innumerables insulae y organizadas sin la habitual simplicidad romana, nos llevan hasta una zona más abierta. En ella se distingue otro tipo de estructuras en las fincas. La mayoría de ellas, domus. Imagino que no muy lejos debe encontrarse la de la familia Iunia, que se ha de convertir en mi nueva morada. El verde es el color predominante, con bastante vegetación allá donde mire. Muy cuidada, por cierto. Parece claro que esta es una de las zonas nobles de la ciudad.


    

    —¿Marcus? —pregunta una voz que surge a nuestra derecha.


    

    Ambos miramos a la vez y descubrimos a una mujer vestida de forma impecable, cuya túnica malva aparenta disponer de los pliegues necesarios para que su portadora luzca con exquisita elegancia. Bajo el pecho lleva un patagium púrpura bordado en oro que, unido al color de la túnica, dejan bastante claro que es una mujer bastante adinerada. Cualquiera no se puede permitir lucir los costosos púrpura y oro. Es muy guapa y algo mayor que nosotros, aunque no se parece mucho a Marcus, pero imagino que se trata de Marcia, su hermana.


    

    —¡Fulvia! —exclama él sorprendido, con el ceño fruncido y tragando saliva. Su reacción al verla no me gusta nada y vaticino problemas entre esa mujer y yo.


    

    —¡Cuánto tiempo! —exclama ella mordiendo su labio inferior—. Aunque veo que no has perdido tu afición por rodearte de esclavas que satisfagan tus vicios —escupe dedicándome una fugaz mirada—. Sin embargo, parece que ahora apuestas por lo exótico y salvaje —alude a la tonalidad de mi piel. Parece que estos romanos me aceptarán peor que los hispanos.


    

    —Ella no es una esclava. Es mi…


    

    —Oh, lamento el error —se disculpa sin la menor entonación—. Me han saltado a la vista sus manos descuidadas y he pensado que…


    

    —Siempre fuiste muy observadora e intuitiva —la interrumpe Marcus—, por lo que me resulta sorprendente que no hayas reparado en el colgante que luce en su cuello.


    

    —¡Oh! Me recuerda a Servia —comenta despreocupada, aunque al mencionar ese nombre pretende hacernos daño a Marcus y a mí. A él por traer de nuevo a su memoria a su difunta esposa y a mí para dejarme claro que estuvo casado, por si no lo sabía.


    

    —Es un colgante que sólo deben lucir las mujeres más bellas, como ya sabes —alega Marcus para confirmar que entre ambos existió algo que pretendo averiguar. Sus palabras no me sientan del todo bien, al compararme con su esposa, pero me alegro por el rostro que se le queda a una mujer que se presenta como despreciable y a tener en cuenta.


    

    —Fue una verdadera desgracia que no lo llevara aquel día —continúa intentando provocar. Marcus se tensa, aunque intenta que yo no lo note al estar agarrada a su mano.


    

    —Así es, pero eso ya forma del pasado. Tú has tenido la suerte de conservar a tu marido, incluso después de tantas batallas. Pronto llegará y continuará su escalada en Roma, para seguir haciéndote feliz —la informa Marcus, llamándola ambiciosa de forma sutil—. Otras personas, como yo, buscamos el sentido más inmaterial de la vida. Y ahora, si nos disculpas, el viaje ha sido muy largo.


    

    —Como no. Espero que algún día, cuando vuelva mi esposo de tan gloriosa campaña, nos hagáis el honor de visitarnos. Podríamos montar un banquete épico en honor de nuestros valerosos guerreros —nos invita para terminar guiñando un ojo a Marcus.


    

    Tengo que hacer un esfuerzo por no dirigirme a ella para partirle la cara de furcia elitista que tiene, pero me reprimo porque no sé si podría meter en problemas a Marcus. Nos despedimos de ella por educación y en cuanto tengo claro que no puede oírnos, mi pregunta emerge de mi garganta de forma involuntaria.


    

    —Te acostaste con ella, ¿verdad?


    

    —Sí, pero eso fue hace mucho. Antes incluso de casarme. Fue un error porque jamás imaginé que fuera una mujer tan codiciosa y carente de principios. Lamento que hayas tenido que presenciar una escena tan violenta nada más llegar, pero en cuanto entremos en mi casa, en nuestra casa —apunta de forma astuta para invitarme a ignorar todo lo que proceda de esa mujer—, te olvidarás de todo. Sólo querrás conocer a mi hermana y sonsacarle cómo era yo de pequeño. Te llevarás bien con ella. Se parece mucho a Eli.


    

    Al mencionar a mi hermana, caigo en la cuenta de que no he reparado en ella desde que tomamos tierra, tan enfrascada como me encontraba admirando mi nueva ciudad de residencia. Miro hacia atrás y la descubro en la parte trasera de la larga caravana que formamos, charlando con Habib. Son dos buenas personas y Eli charlaría hasta con las piedras, por lo que era cuestión de tiempo que mantuvieran alguna conversación.


    

    —Sólo una cosa más —le indico entrecerrando un ojo pensativa—. ¿Te habría metido en algún lío si hubiera intervenido?


    

    —Es posible.


    

    —¿Quién es su esposo? ¿Lo conozco?


    

    —Se casó con Antonius —aclara para zanjar la conversación—. Marcus Antonius —añade para que no me quepa ya la menor duda del origen de la animadversión existente entre ambos Marcus.


    

    Mucho me temo que tendremos problemas con ellos en un futuro no muy lejano. Y es que parece que los dioses los crean y ellos solos se juntan. Tal para cual.


    

    Pero el bien siempre triunfa sobre el mal. Sólo existe un camino hacia la verdad. Y si no lo hay, yo lo crearé, como dijo mi antepasado Aníbal.


    

    


  




  

    



    
       
    


    XXIV


    

     


    

    Qui desiderat pacem, praeparet bellum (El que quiera la paz, que se prepare para la guerra).


    

    Flavius Vegetius Renatus


    

     


    

    No hay más que ver el rostro de Marcus para darse cuenta de que hemos llegado a su hogar, a nuestro hogar. Muestra una mezcla entre añoranza, alegría y tristeza por los malos recuerdos que aún arrastra. La domus no parece gran cosa desde fuera, pero tengo la sospecha de que detrás de sus muros hay mucha belleza. Un esclavo de pelo cano nos abre la puerta sorprendido, aunque sin preguntar. Se ve que ha conocido a su señor, después de servirle durante muchos años.


    

    —Voy a avisar a su hermana de su llegada, mi señor.


    

    —No será necesario. Pretendo darle una sorpresa —reacciona al instante Marcus.


    

    —Pero señor...


    

    —He dicho que no hará falta —repite poniéndose serio.


    

    —No es necesario que seas tan duro con él —intervengo para mediar—. Sólo pretende cumplir con su cometido.


    

    —Su trabajo es obedecer a su dominus —zanja el asunto molesto.


    

    Nos dirigimos a las cuadras para amarrar nuestros caballos y, ya desde el largo camino flanqueado por cipreses, se advierte la ostentación y el buen gusto que parece reinar en toda la villa. Incluso la cuadra se antoja impresionante. Debe contar con no menos de doscientos ejemplares de todas las razas.


    

    —¿Te dedicas a la cría? —indago la única explicación que se me ocurre para tal cantidad de caballos.


    

    —Sí, me dedicaba a ello —corrige ofreciéndole su caballo a otro esclavo.


    

    —¿Te gustan o es por una simple cuestión económica?


    

    —Ambas, aunque hace ya mucho de eso —resuelve con su habitual evasiva—. Vayamos dentro —me sugiere. Sitúa una de sus manos en mi espalda y me invita a caminar hacia la domus.


    

    Entramos en la vivienda y me quedo literalmente sin palabras. Lo que veo no tiene absolutamente nada que ver con la domus de la familia Valeria. Todo a mi alrededor es color, adornos y buen gusto. Las paredes están atestadas de pinturas con diversos motivos, aunque sin parecer recargadas. A media altura cuentan con una especie de cinturón elaborado en forma de mosaico. Una auténtica maravilla. Cuando seguimos avanzando, la calidad que se advierte en las maderas usadas en muebles y puertas es una clara muestra de la opulencia con la que se vive entre estas paredes.


    

    Pero lo que me deja completamente asombrada es la belleza desbordante del peristylum. A modo de claustro, todo el espacio central está rodeado de soportales a cada lado del inmenso rectángulo que conforma la estancia. Las columnas que sustentan los tejados son lisas, de mármol, aparentemente de orden toscano, aunque en la zona central cuentan con un escudo dorado, que imagino que debe guardar relación con la gens Iunia. Entre las columnas cuelgan amplias cortinas celestes de una sola pieza, muy finas, lo justo para poder percibir el oasis de paz que se oculta tras la columnata. Cada pocos pasos existen pilas para lavarse las manos, por lo que intuyo que la limpieza es casi ley entre estas paredes.


    

    Al advertir que Marcus retira una de las cortinas es cuando reparo en las voces que proceden del enorme impluvium que preside el bellísimo jardín. Habían pasado inadvertidas para mis oídos, tan embelesada como me encontraba, prestando sólo atención al sentido de la vista. Se trata de una mujer y de un niño que se divierten jugando en el agua, salpicándose el uno al otro. Ella es rubia y parece guapa. No puede ser otra más que Marcia. El niño debe ser su hijo, aunque Marcus no me había comentado nada sobre él. Camina hasta el borde de la piscina y se detiene entre el segundo juego de columnas, formado por pilastras más pequeñas y elegantes que las exteriores, completamente estriadas de forma longitudinal y provistas de capitel con voluta. O mucho me equivoco, o se trata de columnas helénicas de tipo jónico. Algún día me aseguraré para atacar a Marcus, como él hizo en la domus de los Valeria.


    

    Ellos no lo ven porque ha llegado por su espalda pero, tras una de las veces en las que el niño se gira para evitar el agua en los ojos, Marcus es descubierto por fin. Se queda inmóvil, lo cual alerta a Marcia, que se gira y muestra su rostro de absoluta sorpresa.


    

    —¡Marcus! —exclama con sus ojos completamente abiertos—. ¿Qué haces...? ¿Por qué no has avisado de tu llegada? —pregunta tensa.


    

    —Pretendía darte una sorpresa, aunque creo que el sorprendido soy yo —apunta girando la cabeza hacia el niño.


    

    —Él... Es mi hijo. Lo adoptamos hace unos años porque estaba solo en el mundo.


    

    —¿Adoptasteis? —la interroga él, extrañado al hablar en plural.


    

    —Hermano, llevo casada desde antes de que muriera madre.


    

    —¿Casada? —pregunta exclamando—. ¿Por qué no me enviaste una misiva al frente? De no haber podido venir, al menos habría estado al tanto. No sé, podría haber negociado tu dote, enviarte algún regalo. ¡Soy el pater familias!


    

    —Marcus, las últimas dos veces que te vi no eras mi hermano. Tu rostro era idéntico al suyo, pero no eras él. —Y Marcus agacha la cabeza, avergonzado por no haber cumplido con lo que se esperaría de un hermano, de un dominus—. Hermano, no te estoy recriminando nada porque sé cómo estabas, cuánto sufriste, pero eso ya pasó, ¿verdad? Tu rostro así me lo indica.


    

    —Yo... Lo siento mucho. Lamento no haber estado cuando me necesitabas, cuando madre enfermó. Me limité a intentar que no os faltara de nada.


    

    —Pero nos faltabas tú, aunque nos acostumbramos a extrañarte. Se sufre, pero todo se supera. Y ahora, demuestra que procedes de buena familia y preséntame a tu acompañante —le reprocha a la vez que ofrece la mano a su hijo para salir juntos de la piscina.


    

    —Oh, disculpa. Ella es Aula Prim... —Pero se detiene porque sabe que no me hace feliz que se me conozca por mi nombre romano—. Su nombre es Mar Yam Sursar y, aunque posee la ciudadanía romana, procede de Útica.


    

    —Encantada de conocerte, Maryam —me saluda después de que un esclavo seque sus manos.


    

    —Mar, Yam —corrige Marcus, haciendo una pausa que me provoca la risa.


    

    —Es un placer conocerte por fin, Marcia —correspondo sonriente, ofreciéndole mi mano—. Tu hermano me ha hablado mucho de ti.


    

    —Estás tocada por los dioses entonces, si has conseguido que hable más de una frase seguida —bromea—. Tienes una sonrisa preciosa —confiesa—. Imagino que tiene parte de culpa de que mi hermano haya soltado su lengua —bromea dedicando una mirada de reproche a Marcus, aunque sonriendo—. Bueno, ¿y a qué se debe el placer de vuestra visita?


    

    —No vengo de visita —responde seco él, aún afectado por su comportamiento del pasado.


    

    —¡Oh! —se sorprende Marcia, cuyo rostro evidencia que nuestra llegada ha trastocado sus planes aunque, al instante, convierte su mueca en una gran sonrisa—. ¡Pero bueno, esa es una gran noticia! Abrázame como requiere la ocasión, ahora que ya estoy seca —sugiere a su hermano y ambos se funden en un emotivo abrazo. Ella le susurra algo prolongado al oído, procurando que no se note para que no me sienta violenta, pero no se me escapa el hecho.


    

    —Marcus, ve a cambiarte y avisa a Horatia de que tenemos invit... Ordénale que cocine para cinco, que ha llegado el dominus y su... amiga.


    

    —¿También se llama Marcus? —pregunta «mi» Marcus sorprendido.


    

    —Sí, me negué a ponerle otro nombre. Ya que no me quedaban más que recuerdos, quise conservar algo de ti.


    

    El gesto obliga a Marcus a abrazar de nuevo a Marcia, visiblemente emocionado, aunque trata de aparentar lo contrario. Mientras, yo me entretengo observando el mosaico que va tomando forma en el fondo de la piscina, una vez que las ondulaciones van cediendo paso a la calma. Representa el rostro de una mujer, lo cual me hace atisbar hasta qué punto estaba Marcus enamorado de Servia, su difunta esposa. Un suspiro escapa de mi control, mientras comienzo a recelar de mi capacidad para conseguir que Marcus me ame con la misma intensidad que a ella.


    

    —Imagino que no habréis venido solos, así que tus hombres podrían comer con la servidumbre. Anda y ve a comprobar que no estén acampando en el sembrado, o aquí se va a montar otra guerra civil —sugiere Marcia con sutileza a Marcus, imagino que con la intención de quedarse a solas conmigo—. Yo me encargaré de enseñar nuestra humilde morada a esta joven tan simpática —añade, consiguiendo hacerme sonreír al usar la palabra «humilde» para referirse al palacete que acaba de convertirse en mi nueva residencia—. Es precioso, ¿verdad? —pregunta refiriéndose al mosaico del fondo.


    

    —Sí —respondo escueta—. Ojalá consiga enamorarle de igual forma que lo hizo ella —pienso en voz alta.


    

    —¿Ella? —pregunta Marcia—. ¡Pero si eres tú! —aclara para mayor sorpresa—. Gracias al mosaico he podido reconocerte en cuanto te he visto.


    

    La intensidad de la emoción que siento en el pecho, y que luego se instala en mi abdomen, es indescriptible. Me quedo unos instantes más contemplando la belleza del conjunto de piezas cerámicas que yacen en el fondo, intentando y consiguiendo asociar los rasgos que advierto con los míos propios. No me cabe la menor duda; soy yo. Pero, ¿cuándo? Y entonces lo recuerdo. El artista egipcio que se instaló frente a nuestra taberna y que no dejaba de mirarme en Asta Regia. ¡Estaba dibujando un retrato mío que le había encargado Marcus!


    

    —¡Vamos, querida! —me reclama Marcia—. Salvo que el bruto de mi hermano haya cambiado con el tiempo, se pone de muy mal humor cuando le ruge el estómago.


    

     


    

    Roma, XV-Iunonius-DCCIX a.u.c. (15 de junio de 45 a.C.)


    

    Después de la primera semana en Roma puedo asegurar, sin riesgo de equivocarme, que ha sido la decisión más acertada que he tomado en mi vida. Aparte de que Marcus se encuentra más sociable cada día que pasa, siempre encuentro algo con lo que entretenerme. Hace un par de días asistimos a una representación de Horatius en el teatro de Pompeius. Jamás me había reído tanto como lo hice con la sátira del que todos señalan como el rey de la Lírica y la Satírica.


    

    Ayer fuimos a las termas y pude comprobar, una vez más, que en Roma lo hacen todo a lo grande. En cualquier caso, esperaba que fueran aún más impresionantes, habida cuenta de la majestuosidad con la que lo hacen todo por estos lares. Marcus me ha vaticinado que no pasarán muchos años antes de que consigan construir los mejores y más grandes baños públicos de la República.


    

    Después de mucho insistirle, me ha asegurado que hoy irá al foro para visitar al censor. Le obligué a indagar sobre el paradero de Flavius y le he obligado a prometerme que hará las primeras gestiones. De no constar ningún domicilio conocido a su nombre, es probable que se haya alistado a cualquiera de las legiones que controlan las provincias. Eso complicaría un poco más su búsqueda.


    

    Por mi parte, yo he decidido acompañar a Eli al centro de la ciudad. Tiene pensado acudir también al foro para intentar averiguar si alguien desea vender su insula. Su idea es comprar una, instalarse en la planta baja y alquilar el resto del edificio, de la misma forma que hizo en Hispalis. Tengo que procurar no cruzarme con Marcus. De lo contrario, se enfadará porque no vaya acompañada de alguno de sus hombres. No me gusta enfadarlo, pero no creo que haga falta protección para acudir a un lugar tan frecuentado como el foro, el centro de la vida pública de Roma.


    

    —¿Vais a salir? —me pregunta Marcia, sonriente como siempre.


    

    —Eli quiere ir al foro para averiguar quién puede estar interesado en vender una insula. Imagino que...


    

    —Debéis tener mucho cuidado.


    

    —¿Tú también te preocupas más de lo necesario, como tu hermano?


    

    —Marcus ha cambiado mucho en el ejército. Lo mío es más de sentido común. A donde vais hay todo tipo de personas, desde abogados de dudoso prestigio, buscando defender tu caso perdido, hasta rameras capaces de ofrecer a hombre o mujer el mismo paraíso del placer a cambio de unas monedas. A mí me preocupa más que algún asaltante se haga pasar por lo que no es y os roben, violen o maten tras alejaros de la multitud con la excusa de mostraros una finca que no existe.


    

    —¡Oh! —me sorprendo—. No sabía que los maleantes también acudieran al foro.


    

    —Querida, desconozco cómo funcionan las provincias, pero estoy convencida de que Roma es diferente a todo cuanto conoces. Aquí todos buscan ganarse la vida de cualquier forma, honesta o no. No tengo previsto hacer nada importante esta mañana, así que, si no entorpezco vuestra pequeña reunión familiar...


    

    —¿Sugieres venir con nosotras? —me intereso al ver que no termina su frase.


    

    —Conozco a mucha gente en el foro. Ya no acudo tanto como antes, pero conmigo a vuestro lado existe mayor probabilidad de éxito.


    

    —Será un placer que nos acompañes, Marcia. ¿Marcus...?


    

    —No, a mi hijo lo dejaré aquí. Luego se aburre y se pone muy pesado. Hagamos una cosa —me sugiere—. Voy a cambiarme y, mientras, podrías ir a buscarlo para avisarle de que quiero verle antes de irme. Así ganaremos tiempo. Es mejor acudir pronto, antes de que la gente empiece a marcharse hacia las termas.


    

    Y eso hago. Mientras que Marcia se arregla y la presumida de Eli se da los últimos retoques, me dedico a buscar al joven Marcus. No me cuesta mucho dar con él, pues parece más hijo mío que de Marcia, ya que aprovecha cada vez que puede para darse un chapuzón.


    

    —Te lo pasas bien, ¿eh? —le pregunto en cuanto llego al peristylum.


    

    Me mira, me sonríe, pero no contesta. Aunque Marcia asegura que es muy cariñoso, no consigo conectar con él. Quizás por haberse visto solo en la vida, se convirtió en un niño muy reservado y desconfiado, pero estoy seguro de que conseguiré ganarme su amistad.


    

    —¿Sabes? Cuando yo me bañaba en Asta Regia, conseguía llegar a mundos increíbles que jamás imaginarías —le digo y consigo captar su atención—. Incluso una vez conseguí ver al mismísimo Iuppiter. Aunque quizás no creas en esas cosas y no te interese viajar tan lejos —resuelvo dándole la espalda, con la falsa intención de marcharme e intentando conseguir que se interese.


    

    —¿Qué hay que hacer? —pregunta entusiasmado, temiendo que me marche, llevándome conmigo mi secreto.


    

    Me acerco caminando con calma hasta el estanque para generarle mayor expectativa, me agacho a su lado, junto al borde, y comienzo a hablarle susurrando, haciéndole creer que le confesaré algo reservado a pocas personas.


    

    —Acércate —le pido. Cuando lo hace, con recelo, palmeo varias veces en el borde—. Debes situar aquí la cabeza y dejar los músculos sueltos hasta que tu cuerpo flote. Luego, cierras los ojos y comienzas a pensar en el mundo más mágico que hayas imaginado en alguna ocasión. Verás cómo tus pensamientos comienzan a tomar forma en tu cabeza. Pero hay una cosa muy importante que no debes olvidar —le informo situando mis manos a ambos lados de su cabeza y reparando en una mancha que tiene en un brazo.


    

    —¿El qué? —pregunta muy interesado.


    

    —Cuanto más caliente esté el agua, menos trabajo te costará viajar. Se dice que el propio Vulcanus fraguó el camino hacia el reino de los dioses, en el que todo es posible. Compruébalo tú mismo —le sugiero—. Cierra los ojos y decide a dónde quieres viajar.


    

    Marcus hace lo que le digo, ilusionado y totalmente convencido de lo que le digo. Después de unos instantes en silencio, comienza a dibujarse una sonrisa en su rostro infantil.


    

    —¡Es verdad! —celebra de forma efusiva—. ¡Puedo verlo!


    

    —Aunque el agua no esté muy caliente, te ha costado poco porque dicen que los niños son la debilidad de Saturnus y el camino está abierto para vosotros de par en par.


    

    Las muestras de felicidad del niño se suceden aunque, cuando se dispone a repetir, decido que su piel arrugada ya ha tenido suficiente agua por hoy.


    

    —No conviene abusar para no ofuscar a los dioses. Además, me ha enviado tu madre para indicarte que quiere hablar contigo. Por cierto, Marcus, ¿cómo te hiciste eso en el brazo? —le interrogo señalando a la mancha.


    

    —¿Esto? Madre dice que es una marca de nacimiento. Asegura que me protegerá porque tiene forma de trébol de cuatro hojas, que trae buena suerte —sentencia para dejarme boquiabierta, más aún conforme voy descubriendo que, efectivamente, posee forma de trébol.


    

    De camino hacia el foro, interrogo a Marcia para conocer más detalles sobre su hijo. No se siente cómoda y responde con evasivas, hasta que me confiesa que, oficialmente, no es su hijo porque sintió temor a formalizarlo por culpa de su hermano. Aún conserva muchas amistades en las magistraturas y tuvo miedo de que no aceptara al niño, tan reciente como estaba lo de su hijo. Prefiero entonces pasar página e indagar sobre otra cosa que me inquieta, sobre otra persona.


    

    —¿Conoces a Fulvia?


    

    —¡Claro! No queda otro remedio que conocerla, desde que consiguió que su segundo marido, Gaius Scribonius, decantara la lucha de Caesar con el senado a favor del primero. Reconocieron su mediación estampando su rostro de arpía en una moneda en curso. Aunque imagino que no tienes el menor interés en conocer esos detalles, ¿me equivoco?


    

    —Bueno, no mucho —reconozco—. Quiero saber qué hubo exactamente entre ella y tu hermano.


    

    —Interés —responde con rotundidad—. Fulvia siempre ha buscado interés político en todo lo que hace. Sabe que la política es el camino más directo hacia el poder. Supe desde el principio lo que buscaba en Marcus, pero él no respondía a mis cartas y tuvo que darse cuenta de la peor manera.


    

    —¿Cómo?


    

    —Sorprendiéndole con su otro amante.


    

    —No me lo digas —le advierto comenzando a verlo todo claro—. Antonius —resuelvo convencida.


    

    —Así es. Se conocieron antes de que Marcus se casara, pero aquello no tenía futuro. Casada y con más años que él, sólo podía estar buscando arrimarse a alguien con más futuro que su marido. Sus malas artes y su experiencia debían ser suficiente para llevar a Marcus por el camino que a ella le interesaba, pero no contó con Servia. Se volvió loco por ella, aunque imagino que ya sabes eso. —Asiento y se dispone a continuar—. Con su marido muerto, tras una mala previsión sobre el enemigo al que debía derrotar para conquistar África, como tribuno que era, puso sus miras en el frente. Viajó hasta Hispania en plena guerra civil para pescar a otro incauto al que seducir, aunque el supuesto interés era el de apoyar a las tropas de Caesar de manera moral y financiera. Marcus pasaba un mal momento y se aprovechó de ello. Pero es tan ambiciosa que prefirió jugar a dos bandas.


    

    —De ahí viene entonces la enemistad de ambos —entiendo.


    

    —Más o menos. Ella sabe que Marcus apuntaba más alto que Antonius, muy ambicioso también, pero más manejable y con menos escrúpulos que mi hermano. Ella le ha envenenado todo este tiempo en contra de Marcus, haciéndole entender que busca su sitio a la vera de Caesar, cuando mi hermano sólo pretende calmar su alma. Gracias a los dioses, hoy parece estar más cerca. Y todo, gracias a ti.


    

    —Bueno, yo sólo me he limitado a ser yo.


    

    —Suficiente para quien ve más allá del simple rostro en una moneda. Ten cuidado con esa mujer —me aconseja, dejándome pensativa hasta que llegamos al foro, intentando encontrar una explicación para que Marcus me contara una media verdad sobre ella.


    

    Mientras que yo me encuentro ensimismada, Marcia intenta convencer a Eli para que se quede un tiempo a vivir en la domus, con nosotros. Al menos, hasta que conozca mejor la ciudad y tenga claro cuál es el mejor lugar para adquirir una propiedad, en función de lo que tiene pensado gastar. Como es de esperar, mi hermana no se deja convencer. Ambas somos tan obstinadas como nuestra madre.


    

    En cuanto llegamos, se nos acerca todo tipo de personas, desde alguna vendiendo telas persas, hasta otra que intenta que le compremos el que asegura como mejor opio egipcio. Tampoco faltan las habituales rameras, que andan tan necesitadas como para ofrecer su cuerpo a hombres y mujeres, de forma indistinta. También llega hasta nosotras un hombre con similar género, lo cual me sorprende, tratándose de un varón. De no estar enamorada de Marcus, yo misma pagaría por pasar un buen rato con él. Es un joven que despierta el deseo en cualquier mujer.


    

    Damos por fin con un hombre mayor, cuyo rostro inspira cierta confianza. Nos garantiza que cuenta con la mejor finca en venta y al mejor precio de toda Roma. Nos pide que le acompañemos hasta el monte Palatium, en cuya ladera oriental se encuentra su propiedad. Le seguimos, abriéndonos paso entre la multitud, mientras que yo me entretengo mirando a uno y otro lado para ocultarme de Marcus, si llegásemos a verlo. A punto ya de abandonar la gran plaza pública y administrativa, Eli se detiene en seco mirando hacia nuestra izquierda.


    

    —¿No es ese Marcus? —pregunta, conociendo mi interés en que no me descubra aquí.


    

    —No, no es él —asegura Marcia, dedicando un somero vistazo—. Continuemos o nos perderemos —sugiere. Pero yo sigo intentando localizar a Marcus entre la multitud—. ¡Vamos, Mar Yam! —me pide de nuevo, agarrándome de un brazo con inusitado interés por abandonar el foro. Una premura que sólo entiendo cuando por fin consigo encontrar a quien buscan mis ojos. Está a unos veinte pasos de nosotras, hablando con una mujer, cuyo rostro cubierto por el cuerpo de él espero que no sea el que imagino. A los dioses encomiendo mi suerte, hasta que Marcus se mueve y distingo que se trata de ella, de Fulvia.


    

    —¿No es esa la mujer de la cual hablábamos antes? —pregunta de nuevo Eli, con tono de voz contrariado, pero apenas le oigo. Sólo soy capaz de centrarme en asistir inmóvil al movimiento de la mujer, que se acerca a Marcus lentamente y su rostro se pierde tras el cabello oscuro de mi hombre. Siento como si un afilado gladius seccionara mi corazón en dos mitades cuando compruebo que él no hace el menor intento por separarse. Ni siquiera cuando ella le rodea el cuello con sus brazos. Ahora entiendo el interés de Marcia por llevarme lejos de aquel lugar. Debía estar al tanto de los flirteos de su hermano, mientras que yo, estúpida de mí, permanecía totalmente ajena. Debe verlo normal; es lo habitual en Roma. Pero duele porque se lo advertí. Le pedí que no buscara en otra lo que yo pudiera darle.


    

    —Seguid vosotras. Yo necesito volver a la domus —les indico con la respiración dificultando mi dicción.


    

    —Vamos, Mar Yam. Seguro que existe una explicación razonable —intenta tranquilizarme Eli.


    

    —Es posible, pero hasta que no sea él quien me la ofrezca, necesito estar sola.


    

    Y sin decir nada más, me giro y comienzo a caminar en sentido contrario, dejándola con la palabra en la boca, abandonando en esta plaza buena parte de mi esperanza de ser feliz. Parece que los dioses no me dejarán jamás disfrutar de la vida, de mi vida, de mi amor.


    

    


  




  

    



    
       
    


    XXV


    

     


    

    Vivit et est vitae nescius ipse suae (El hombre vive en ignorancia de su propia vida).


    

    Publio Ovidio Nasón


    

     


    

    Roma, XXV-Iunonius-DCCIX a.u.c. (25 de junio de 45 a.C.)


    

    Ya han pasado diez días desde que sorprendí a la víbora de Fulvia besando a Marcus y nuestra relación se ha enfriado bastante. Apenas nos cruzamos varias palabras durante cada día y no es porque no me apetezca decirle cuatro cosas, pero me he propuesto no ser yo quien dé el primer paso. Él ha sido quien ha actuado mal a mis espaldas, por lo que también debe ser él quien confiese y admita su error, quien pida disculpas. Yo sé mejor que nadie lo que cuesta pedir perdón, pero si yo pude, él ha de poder también.


    

    Aquel día en el foro fue de los peores de mi vida. Me sentí engañada, humillada, desilusionada. De no haber estado presentes Eli y Marcia, al menos podría haberlo sufrido en silencio. Pero ellas vieron lo mismo que yo y ahora me da hasta vergüenza mirarlas a la cara, como si fuera yo quien falló a Marcus, y no al revés. Ambas han intentado en vano hablar del tema, mas no quiero hacerlo con nadie, excepto con Marcus. Sólo él puede pronunciar las palabras que necesito oír. Las preciso porque, después de días dando vueltas a la cabeza, ahora ya puedo razonar con serenidad para tener claro que no está enamorado de ella. No sé, quizás se trate de ese primer amor, del que dicen que jamás se olvida. Puede que, tal y como asegura Marcia, las malas artes de Fulvia hayan conseguido embaucarlo para que haga algo que no desea con tanta intensidad como a mí.


    

    A veces me resulta incluso ridículo que se muestre tan cariñoso, que busque con caricias meterse bajo la misma manta, pero no puedo dejarle. No, al menos, sabiendo lo que sé, pese a que él desconozca cuanto desconoce. Resulta incluso irónico que pueda llegar a pensar que me oculta su secreto, cuando la realidad indica que soy yo quien le oculta el mío. Soy yo quien le vio y él quien no lo sabe, mas debe ser él quien confiese. Imagino que no pasarán muchos días hasta que insista para sacarme una confesión acerca de mi tirantez. Ya lo ha intentado varias veces, aunque sin demasiado énfasis, pero sus asuntos en la ciudad lo mantienen muy ocupado. Llegado el momento, me costará más controlar mi temperamento, aunque lo peor no es lo que soporto, sino lo que se avecina…


    

    Ahora lo veo ahí, evitando a su sobrino, pese a que el muchacho insiste en intentar jugar con él. Y es que realmente es eso lo que ocurre, aunque parezca a primera vista que juegan. No es la primera vez que lo intenta durante los últimos días. Casi siempre llega hasta él con un palo, con el que, a modo de espada, pretende combatir con Marcus, pese a que él se limita a sostener el suyo para que el niño lo golpee. Me temo que el interés del chiquillo está impulsado por su propia madre. Sabe que Marcus necesita cruzar también esa barrera mental, en su camino hacia la liberación. Aún sigue preso de su tragedia, de su miedo a ser padre por no volver a perder a una esposa y a un hijo.


    

    Estoy convencida de que nuestra relación conseguirá salir adelante porque me quiere y yo lo quiero a él, pero nos costará. Ya nos está costando tiempo perdido. Y aún está por llegar la previsible discusión, aunque seguro que nada parecido con la dificultad que preveo para hacerle entender que quiero ser madre. Madre de un hijo suyo, de ambos, el fruto de nuestro amor. Quizás eso nos una para siempre.


    

    —¿Aún no habéis hablado? —pregunta Eli, justo antes de sentarse a mi lado.


    

    —No —respondo escueta para que entienda que tampoco tengo intención de hablar con ella sobre mi relación.


    

    —Pues deberíais hacerlo de una vez, antes de que el asunto se enfríe demasiado y se congele en vuestro interior hasta que el fuego de algún enfado lo despierte de nuevo —reflexiona con un argumento cargado de una madurez impropia de sus veinte años.


    

    —Eli, no te ofendas, pero no me apetece charlar.


    

    —Ya imagino —comprende al fin—. Se te da mejor esconderte.


    

    —¡Yo no me escondo de nadie! —rechazo entre sorprendida y enfadada, consiguiendo captar la atención de Marcus, sentado en el prado con una vara extendida para que su sobrino la golpee.


    

    —Claro que no te escondes —ironiza—, tú eres la salvaje púnica, capaz de matar a tres romanos, aunque incapaz de hacerle frente a sus problemas.


    

    —¡No es mi problema, sino el suyo! —alego para contradecirla.


    

    —Te equivocas, hermana. Puede que él lo generase, pero es de ambos desde el momento en el que sois pareja. Te ofrezco continuamente alguien con quien descargar tu rabia, antes de que lo hagas con él, pero rechazas mi ayuda cada día. ¿Es eso lo que pretendes, dejarlo pasar hasta que ya sea tarde? Pues estás de enhorabuena, ¡hermanita! —asegura cargando sus palabras de reproche—. Desde mañana no tendrás encima a la pesada de tu hermana, intentando ayudarte.


    

    —¿Ya te vas a mudar? —pregunto preocupada, comenzando a sentirme sola antes incluso de que se marche.


    

    —Así es —confirma—. Mañana me voy a vivir a mi nuevo hogar y ya no estaré a tu lado para ofrecerte mi hombro. ¿Y sabes qué? —pregunta con la intención de ser ella misma quien responda a su interrogante—. Que pienso mucho en mi matrimonio. Me pongo a imaginar que yo hubiera pasado por lo mismo que tú, que hubiese pecado de idéntico orgullo, que mi esposo se hubiera marchado dejándome con la condena de no haber solucionado nuestras diferencias. Pero, gracias a los dioses, hoy en día sigo en paz, feliz porque sólo se llevó mi amor, porque sólo me dejó el suyo. Lo echo de menos cada hora de cada día, pero no tengo que castigarme a diario por no haberle dicho todo cuanto tenía que decirle. Tú, en cambio, lo tienes ahí mismo, frente a ti, pero no haces nada. ¡El gran primus pilus! —ironiza—, la mano derecha del dictador, el primero que ha de entregar su vida para salvaguardar la de Caesar. ¿Esperarás hasta ese día para regar sus cenizas con tus lágrimas arrepentidas? —me pregunta arrinconándome con las palabras más duras que me haya dedicado alguien jamás. ¡Y cuánta razón lleva! Aunque es ahora cuando derramo lágrimas sobre las cenizas, pero las mías propias.


    

    —¡Oh, Eli, cuánto lo siento! —confieso derrumbándome sobre su hombro—. ¡Cuánto lamento haberte tratado así! —aseguro arrepentida.


    

    —Lo triste, mi querida hermana, es que te trates así a ti misma —sentencia apretándome fuerte contra ella, regalándome el amor que durante tanto tiempo me robaron.


    

    Después de un buen rato descargando tanto como llevo acumulado, por fin me repongo y me siento con ganas de recobrar el control sobre mi vida.


    

    —Te prometo que voy a hablar con él —le garantizo—. En cuanto me sienta con fuerzas y encuentre las palabras, solucionaré nuestro problema. Luego iré a visitarte con él para contarte lo estúpida que fui, para agradecerte lo que hoy has hecho por mí.


    

    —No lo dejes pasar más tiempo, Maryam —me sugiere de forma cariñosa—. Levántate y ve ya con él, ¡en este momento! Deja que el corazón guíe tus pasos hasta su vera.


    

    —Es más complicado de lo que imaginas.


    

    —No —me contradice—, tú lo haces complicado.


    

    —De verdad, Eli, confía en mí. Tu valiosa ayuda ha abierto mis ojos, pero mi boca debe permanecer cerrada hasta que encuentre las palabras apropiadas.


    

    —Está bien, como tú veas. Debes ser tú quien sepa qué es lo mejor para ti, lo mejor para ambos.


    

    Después de sus últimas palabras, se marcha y me deja sola, sabiendo que necesito digerir nuestra pequeña charla. Y eso hago, hasta que la visión de unas caligae me rescatan de mi abstracción.


    

    —Ya que no tienes la menor intención de pasar tu tiempo conmigo, al menos podrías pasarlo con este pequeño demonio.


    

    Me quedo bloqueada durante varios latidos, reparando en sus palabras, intentando elegir bien las mías.


    

    —¿Te molesta jugar con tu sobrino?


    

    —No es eso. Es que... Ya sabes que no me siento cómodo con los niños —alega.


    

    —¿Quiere decir eso que jamás tendremos uno en común?


    

    En principio se queda sin palabras porque he acertado en su punto débil, pero pronto se rehace y encuentra una respuesta.


    

    —Difícilmente podríamos tener así un hijo, cuando hace casi dos semanas que apenas hablamos.


    

    —Quizás sea porque te estoy ofreciendo tiempo para que puedas charlar con él —le reprocho señalando hacia el niño, que nos mira extrañado, sin saber de qué hablamos—. Así podrías diferenciar entre las cosas importantes de la vida y las insignificantes. Pero ya me ha quedado claro que no temes a ningún enemigo, salvo que se trate de un niño —le castigo con idéntico argumento al que Eli utilizó hace poco contra mí.


    

    —¿Tienes algo que decirme, Mar Yam? Si así fuera, lo mejor es que no te andes con acertijos y vayas directa al grano.


    

    —Pues ahora que lo dices, me gustaría saber si por fin has encontrado a Flavius. Aunque lo pongo en seria duda, teniendo en cuenta en qué malgastas el tiempo que pasas en el foro. O peor aún, en quién.


    

    —¿De qué me hablas? ¿Por qué no dejas de andarte con rodeos? —me interroga comenzando a enfadarse.


    

    —De qué, no, ¡de quién! —le corrijo—. Te hablo de esa ram... ¡De Fulvia! —le aclaro usando su nombre para que el pequeño no oiga el apelativo que mejor le viene a esa furcia en celo. Bastante tiene ya el pobre con asistir a una discusión que ni entiende, ni tiene nada que ver con él. O quizás sí.


    

    —¿Me has espiado? ¡No me lo puedo creer! —protesta irritado.


    

    —En cierta ocasión me reprochaste que no podía ocultar una montaña de basura tras una rosa, mientras que ahora eres tú quien intenta hacer lo mismo, pero usando una mota de polvo.


    

    —No sabes hasta qué punto guardan una estrecha similitud ambas situaciones. Y en las dos has traicionado mi confianza —me recuerda con el mismo semblante de decepción que en aquella ocasión a la que se refiere. Eso me hace vacilar y comenzar a temer que pueda haber errado de nuevo, por lo que intento minimizar el daño.


    

    —En esta ocasión no te seguí. Acompañé a Eli hasta el foro porque pretendía encontrar allí una finca en venta. Y entonces te vi con ella. Se arrimó a ti y te... Pareció que te besaba y tú no hiciste nada —reculo tras mi intención de decirle claro lo que vi, o lo que creí ver.


    

    —Supongo que no servirá de nada porque ya me has juzgado y sentenciado, pero las leyes romanas y el sentido común indican que todo acusado tiene derecho a defenderse —anticipa con el rostro compungido—. Aquel día fue el único en el que me crucé con Fulvia en el foro. Ya entonces lo sospeché, pero hoy no tengo la menor duda de que no fue un encuentro casual. Por alguna razón, debió verte y de ahí un comportamiento que, a pesar de proceder de ella, me desconcertó. Quiso hacerte creer lo que precisamente has creído.


    

    —Entonces, ¿qué ocurrió para que pareciera lo que aseguras que no tuvo lugar?


    

    —La vi llegar de frente y me preguntó si buscaba allí lo que no encontraba en mi hogar. Aunque no tenía la menor necesidad de justificarme, le conté la verdad porque me molestó que no entendiera que sigo siendo hombre de una sola mujer —confiesa para despertar mi sensibilidad—. Ella respondió que podría decirme dónde se encontraba Flavius. Mi única torpeza fue preguntarle al respecto. Y entonces ella se acercó a mi oído y me susurró qué pretendía a cambio de la información.


    

    —Acostarse contigo —resuelvo.


    

    —Así es, aunque ahora parece claro que sólo pretendía hacernos daño. Contaba con que yo la rechazara, pero también con que tú creyeras algo que no sucedió. Aun viniendo de ella, me desorientó que me rodeara con sus brazos para susurrarme aquello. Se exponía demasiado, siendo esposa de quien es. Pensó que yo lo tomaría como una muestra de cariño, cuando no era más que un ingrediente más para su interpretación. Ahora puedes seguir creyendo lo que quieras, pero ten claro que, hagas lo que hagas, la próxima vez que vuelvas a desconfiar de mí, será la última —me amenaza asistido por toda la razón.


    

    —Yo... —No sé qué decir, aunque sí qué creer. De hecho, quería creerle y por eso, quizás, desde el día siguiente pensaba que todo se trataba de una argucia de Fulvia, pero necesitaba que él fuera quien me lo confesara. Sin embargo, exigía que diera un paso que no podía completar porque desconocía que no me había traicionado. En cambio, yo... Yo le he fallado de nuevo—. Espero que sepas perdonarme una vez más —me disculpo atormentada, aunque pensando mucho menos que en la ocasión anterior en la que reclamé su perdón—. Parecía tan evidente.


    

    —Lo contrario no habría tenido sentido, ¿no crees? Además, intenta razonar; ¿crees que arriesgaría todo cuanto ha conseguido por un simple beso? ¡A ella la conocen todos!


    

    —Lo sé, pero estaba cegada por los celos. Sólo dudé durante el primer día, aunque esperaba que vinieras y me contaras el encuentro, de la misma forma que deberías haberme confesado toda la verdad sobre tu pasado. Debías aclararme que lo vuestro no fue una aventura de una noche. Aquel día, de camino hacia el foro, Marcia me lo contó y me advirtió sobre ella. Preferí quedarme con eso y olvidarme del mal que esa mujer alberga en su corazón. Si hubieras sido sincero desde el principio —me lamento sin que parezca un reproche—, es posible que nada de esto hubiera sucedido.


    

    —Si hubiera sido sincero desde el principio —repite mis palabras—, es posible que convivieras toda la vida con la sospecha de una traición que jamás llegará.


    

    —Perdóname, Marcus. Por favor —casi le ruego con nuevas lágrimas en mis ojos—, perdóname y no volveré a decepcionarte. —Me abrazo a él y riego sus mejillas de besos, evitando sus labios hasta que él decida entregármelos. Pero no lo hace y pronto entiendo el porqué. El pequeño, que ha tenido que asistir casi obligado a nuestra discusión, se abraza a nuestra cintura con sus ojos también brillando. Debe ser muy sentimental y apenarle que discutamos. Sacudo su pelo y, acto seguido, tras situar una mano sobre su espalda, lo abrazo también a él, con la dificultad que conlleva la diferencia de estatura. Percibo que Marcus se tensa aún más de lo que ya se encontraba. Levanto la mirada y descubro sus facciones acosadas por la rigidez de los músculos de su rostro. Le está resultando más duro incluso de lo que yo esperaba.


    

    —¿Tanto te cuesta?


    

    —Es superior a mí —reconoce desembarazándose de nosotros.


    

    —Espero no equivocarme una vez más, pero creo que tengo el remedio perfecto para tu enfermedad.


    

    —¡Yo no estoy enfermo! —protesta.


    

    —Tú no —corrijo—, pero tu corazón sí. —Me observa con recelo y luego hace descender su mirada, reconociendo la veracidad de mis palabras—. ¿Te importa examinar el brazo derecho de tu sobrino?


    

    —¿Qué tiene que ver…?


    

    —¿Te importa hacer lo que te pido? —le interrumpo secándome las lágrimas.


    

    Marcus hace lo que le ordeno y, cuando descubre la mancha sobre la piel del pequeño brazo, un respingo impulsa su cabeza hacia atrás. Parece claro que ha reconocido a la primera la forma que se aprecia.


    

    —¡Qué extraordinaria coincidencia!, ¿verdad?


    

    —¡Es increíble!


    

    —Pues es algo que me ha hecho pensar mucho —le adelanto—. Marcus, cariño, te importa ir a la culina y traer un ánfora con agua para tu tío.


    

    El niño hace lo que le pido, a la vez que yo hago un gesto con mis cejas a Marcus para que retenga su cuestión hasta que se marche.


    

    —¿Pensar, en qué? —pregunta por fin.


    

    —¿Cuántos años tendría actualmente tu hijo?


    

    —Ocho, pero no entiendo por qué dices… Espera, no creo que estés intentando decirme lo que estoy imaginando —advierte agitando su respiración de pronto.


    

    —¿Cómo se llama? —le interrogo para no dejarle pensar más que lo que yo le propongo.


    

    —Se llama Marcus, pero Marcia dijo que… ¡No puede ser! —niega con sus palabras y con un continuo movimiento de su cabeza—. Mi hijo murió aquel día, junto con mi mujer.


    

    —¿Por qué no lo viste cuando murió tu madre?


    

    —¡No lo sé! Lo dejarían con alguien para evitarle momentos tan amargos.


    

    —¿Y el rostro de tu hermana cuando llegamos? Lo normal en su primera reacción, después de tanto tiempo sin verte, habría sido alegrarse, pero se mostró nerviosa. Incluso te preguntó por qué no la habías avisado de tu llegada. Puede que contara con que no regresaras jamás. —Marcus niega una y otra vez, desquiciado y evitando en todo momento otorgar verosimilitud a tantas coincidencias como revelan lo que parece tan evidente—. Creo que deberías mantener una charla con Marcia.


    

    —No puede ser —vuelve a negar—. Marcus no puede ser mi hijo. Los dioses me condenaron aquel día a no poder disfrutar jamás de semejante bendición.


    

    —Hay algo más importante —apunto con la voz temblorosa.


    

    —¿Qué podría haber más importante que lo que acabas de resolver? —cuestiona más nervioso que nunca, estado por el que decido aprovechar el momento.


    

    —He tenido una falta.


    

    —Después de haber sospechado de mi fidelidad en un par de ocasiones, ¡no creo que sea para tanto! —entiende bastante agitado.


    

    —¡Me refiero a una falta!


    

    Abre mucho los ojos y percibo que sus piernas flaquean. Parece mareado, a punto de desplomarse. Inspira con mucha intensidad en repetidas ocasiones, intentando asimilar a la vez dos de las emociones más impactantes de toda su vida. Yo, mientras tanto, espero paciente a que se tranquilice. Aguardo sonriente la celebración que necesito compartir con él.


    

    —Ese niño no puede venir al mundo —dictamina con una frialdad y una total carencia de emociones que me hiela el alma. El que habría de convertirse en uno de los días más felices de mi vida, acaba de tornarse en otra maldita pesadilla. De igual forma que cuando se inició la sucesión de calamidades que llevo soportadas, los dioses no me permiten ser feliz. Y esta vez duele igual o más que aquella, pues no se trata de unos desconocidos que vuelven a romper mi corazón, sino de él, Marcus, mi Marcus, mi amor, mi mayor decepción en la vida.


    

    


  




  

    



    
       
    


    XXVI


    

     


    

    Alea iacta est (La suerte está echada).


    

    Gaius Iulius Caesar


    

     


    

    Roma, XXVI-Iunonius-DCCIX a.u.c. (26 de junio de 45 a.C.)


    

    He tenido que prometer hasta tres veces a Eli que, si vuelvo a empeorar, me iré a vivir con ella. El día de ayer lo pasé entero llorando y ella estuvo a mi lado en todo momento. Aunque ha coincidido conmigo en que Marcus es un cobarde, también he tenido que jurarle que voy a ofrecerle la oportunidad de arrepentirse. Todos cometemos errores y no soy yo la persona más apropiada para defender una vida carente de ellos. Es cierto que Marcus merece paciencia y comprensión ante lo que debe estar pasando por su cabeza. Yo, más que nadie, después de haberle fallado dos veces, estoy obligada a entregarle un tiempo que juega en nuestra contra. Nos abrazamos llorando, como si fuésemos a separarnos durante otros cinco años. Es normal, después de tanto sin vernos y de volver a convivir de nuevo. Nuestra separación, esta vez sí, es oficial y transcurre por el cauce normal, sin mediar imposición de ningún tipo.


    

    —Ya sabes dónde encontrarnos —le recuerda Marcia antes de abrazarla también. Abrazo al que se une el pequeño Marcus.


    

    —Suscribo las palabras de Marcia —le indica Marcus—. Cualquier cosa que necesites, no tienes más que pedirla. Lo que sea —añade. No muestra intención de abrazarla, pero Eli se acerca hasta él y lo hace. Se aferra a él durante un buen rato, con el rostro pegado a su mejilla. Posición similar fue la que debió usar Fulvia para conseguir separarnos temporalmente. Eli, de igual manera, susurra algo al oído de Marcus. Algo que no podré sonsacarle hasta que no la visite.


    

    Después de la despedida, se aleja de nosotros y me quedo con la amarga sensación de sentirme completamente sola. Marcia y su hijo, ahora sobrino, entran en la domus y me quedo a solas con Marcus, viendo cómo se pierde Eli en la lejanía, acompañada y ayudada por Habib, al que le he pedido el favor, que no ordenado.


    

    —Tenemos que hablar —me indica con tono de voz sereno.


    

    —¡No tenemos nada de qué hablar! —le advierto inflexible, pues dos únicas palabras pueden comenzar y dar por finalizada la charla que demanda, las más complicadas de pronunciar.


    

    Después de dejarle con la palabra en la boca, tomo el mismo camino que Marcia y el pequeño hacia el interior de la domus.


    

     


    

    Roma, XXVII-Iunonius-DCCIX a.u.c. (27 de junio de 45 a.C.)


    

    Cansada de deambular de un lado a otro de la finca, esperando unas palabras que no llegan, me siento en la obligación de salir. Aunque en principio no sé a dónde dirigirme, cuando a punto estoy de marcharme, lo veo claro.


    

    —¿Vas a salir? —se interesa Marcus al ver que llevo un pequeño macuto con ropa y dinero. Su rostro desprende auténtico pavor, ante la amenaza de que pueda abandonarle.


    

    —Voy a las termas —respondo con frialdad.


    

    —No deberías salir sola.


    

    —No lo hago. Voy con mi hijo.


    

     


    

    Roma, XXVIII-Iunonius-DCCIX a.u.c. (28 de junio de 45 a.C.)


    

    —¿Otra vez vas a las termas?


    

    —No —respondo escueta.


    

    —Uno de mis hombres te acompañará —dispone sin contar con mi opinión.


    

    —No hará falta.


    

    —Sí que hace falta. Roma es muy peligrosa —advierte.


    

    —Lo peligroso no son las ciudades, sino la gente que habita en ellas. Algunas, incluso, se dedican a intentar asesinar bebés.


    

     


    

    Roma, XXIV-Iunonius-DCCIX a.u.c. (29 de junio de 45 a.C.)


    

    Se acaba otro día y Marcus ni siquiera se ha molestado hoy en preguntarme a dónde voy. Aunque tampoco me ha de extrañar, teniendo en cuenta la hostilidad que le entrego en cada una de mis contestaciones.


    

    Necesito llorar.


    

     


    

    Roma, I-Quintilis-DCCIX a.u.c. (1 de julio de 45 a.C.)


    

    Las kalendas de quintilis tocan su fin y nada cambia en mi vida. Estoy comenzando a cansarme de esperar, aunque debo ser paciente. Le debo, al menos, el mismo tiempo que él se mantuvo aguardando mi primera disculpa. Pero me encuentro mal, muy mal. Y no por los vómitos matutinos, que ya han remitido, sino por el creciente temor de que Marcus no llegue a ceder. Eso me obligaría a separar nuestros destinos, pues la de mi hijo ya es más importante que mi propia vida. Mañana visitaré a Eli. Necesito que alguien me infunda ánimos y aquí no hay nadie capaz de hacerlo. Marcia se preocupa por mi salud y me obliga a comer, pero no disponemos de la complicidad que sólo Marcus y Eli me pueden ofrecer. Aunque él queda descartado en esta ocasión.


    

     


    

    Roma, II-Quintilis-DCCIX a.u.c. (2 de julio de 45 a.C.)


    

    Llego al nuevo hogar de Eli y lo primero que hago, de forma tan involuntaria como necesaria, es abrazarme a ella para llorar sobre su hombro. Así me paso largo rato, hasta que ella bromea recordando cosas del pasado en Gades y consigo reponerme.


    

    —Y dices que no ha hecho el menor intento por pedirte perdón, ¿verdad? —intenta verificar cuando me ve más calmada.


    

    —Así es —corroboro—, aunque tampoco yo le ofrezco la menor alternativa. Si no es para disculparse, no necesito hablar nada con él.


    

    —Pero no debes ser tan drástica —me sugiere—. Dale algo de tiempo para que se explique. Quizás necesite hacerlo a su forma —razona—. Recuerda que tú no eres precisamente una erudita en el arte de pedir perdón.


    

    —Ya, lo sé, pero esta espera me está matando. Tengo tanto miedo de perderle, que las horas de soledad se me hacen eternas. Aunque tengo claro que no voy a cambiar la vida de mi hijo por la mía.


    

    —Podrías mentirle, amenazándole con volver a Hispania si no acepta al crío —apunta como opción interesante.


    

    —Si no lo acepta, no me hará falta mentirle. Ya lo tengo decidido, volveré a Hispania con mi nueva familia.


    

    —¡Ni hablar! —rechaza de pleno—. En el supuesto de que no lo acepte, que estoy convencida de que lo hará cuando lo ponga todo en una balanza, te vendrías a vivir conmigo.


    

    —Tú tienes que buscar tu propio futuro y casarte de nuevo. Tener hijos y vivir tu propia vida.


    

    —Bueno, ya hablaremos, llegado el momento —me anticipa, aunque no respondo porque no tengo la menor intención de transigir.


    

    Más tarde, ya en casa, recuerdo que olvidé preguntarle lo que susurró a Marcus al oído.


    

     


    

    Roma, III-Quintilis-DCCIX a.u.c. (3 de julio de 45 a.C.)


    

    Después de esperar hasta la hora quarta y comprobar que Marcus no tiene tampoco hoy la intención de retractarse de su postura, decido salir al foro para hacer una gestión.


    

    Cuando llego, atestado de gente como siempre se encuentra, me abro camino hasta la zona más cercana a la curia. Aquí es donde imagino que deben encontrarse los abogados mediocres ofreciendo sus servicios. Me quedo un rato analizando los movimientos de todos aquellos que suben o bajan las escalinatas y pronto detecto a cinco. Después de fijarme en sus formas de actuar, me decanto por acercarme al más viejo de todos ellos. Ha de ser el más ilustrado de todos.


    

    —Hola —saludo educada—. ¿Defiende usted todo tipo de casos?


    

    —Así es —confirma—. ¿En qué consiste el suyo?


    

    —Pues… Yo estoy…


    

    —Vamos, hija. Así no podré defenderte. ¡Habla de una vez!


    

    —Estoy embarazada —confieso por fin—, pero el padre no quiere que dé a luz. Antes de que contrate sus servicios, necesito saber si existe alguna ley que me proteja.


    

    —¿Eres romana?


    

    —Sí —aseguro.


    

    —Imagino que quieres concebir a la criatura que llevas dentro. El Derecho romano está de tu parte, aunque existe un problema. Mientras forme parte de ti, la ley que dictó Lucius Cornelius Sulla hace casi cuatro décadas asiste al nasciturus[8] y le otorga ciertos derechos. Cuando llegue al mundo, el pater familias es quien pasará a obtener todos los derechos sobre el niño, salvo en el hipotético caso de que no existiera matrimonio en común.


    

    —No estamos desposados aún —alego.


    

    —Entonces —apunta con una sonrisa enorme—, estás de enhorabuena, muchacha. Te has topado con el letrado más apropiado.


    

    Me paso una hora charlando con él, comentando supuestos y más supuestos, hasta que me despido con la promesa de que, si finalmente me decido, contrataré sus servicios y no los de otro abogado.


    

     


    

    Roma, IV-Quintilis-DCCIX a.u.c. (4 de julio de 45 a.C.)


    

    Según se rumorea, Caesar llegará a Roma la próxima semana para instalarse de forma definitiva. De ser cierto, podré dar por perdido a Marcus. Es ahora, que apenas tiene trabajo, y no se decide a afrontar la situación con verdadero valor. Cuando llegue el dictador y se ponga a su servicio para protegerle, como pretende, volverá a ser el mismo centurión insensible y reservado que conocí en Asta Regia. Y allí me veré obligada a volver, antes de que mi estado me lo imposibilite.


    

    Como voy cogiendo por costumbre, me dispongo a acudir a las termas o a cualquier lugar alejado de la prisión que la domus representa para mí. Justo antes de abandonar el cobijo de mi reciente morada, oigo con claridad el timbre de voz de Marcus, que charla con alguien. Me asomo con cuidado, para que no detecte mi presencia, y mi sorpresa es mayúscula cuando descubro que su interlocutor es su hijo. Intento agudizar el oído para escuchar de qué hablan, procurando casi ni respirar.


    

    —Pero, ¿tu trabajo consiste en buscar a personas o no?


    

    —Mi trabajo consiste en velar porque se cumplan las leyes —asegura Marcus al pequeño—, por hacer de Roma un lugar más seguro y próspero.


    

    —No lo entiendo —alega el niño—. ¿Por qué buscas entonces al amigo de la tía Maryam? —se refiere a mí de igual forma que Eli.


    

    —Lo busco para hacerla feliz.


    

    —¿Y no podrías buscar a mis padres para hacerme feliz también a mí? —pregunta el niño consiguiendo conmoverme. No puedo evitar que una lágrima resbale por mi mejilla al comprobar que el pobre sigue ajeno a todo. A pesar de la agria discusión que mantuvieron su madre ficticia y su padre real, sigue sin conocer la verdad.


    

    —Yo... Tu padre... Hace muchos años y costaría mucho encontrarlo —aduce por fin Marcus, tras encontrar una escapatoria convincente para seguir ocultándole la verdad—. Puede que hayan muerto —añade no carente de razón, pues su madre falleció al parirlo y su padre, justo después, aunque después renaciera en otro estado que ni él comprende aún.


    

    —¡Pero yo sé que siguen vivos! —protesta el pobre niño encogiéndome de nuevo el corazón.


    

    Desde mi posición puedo ver que Marcus hace una mueca de contrariedad y luego se arrodilla para estar a la misma altura.


    

    —Si tan seguro estás, te prometo que voy a hacer lo imposible por encontrarlos. Tú no tienes la culpa de nada —añade finalmente para regalarnos esperanzas de un final feliz a ambos, al niño y a mí. Luego se levanta, revuelve el pelo del muchacho y se dispone a marcharse.


    

    —¡Marcus! —lo llamo de forma involuntaria. En cuanto se gira y me sonríe, mi corazón comienza a galopar a un ritmo que ni Fulmen podría.


    

    Camina hacia mí sonriente, seguro de que nuestras diferencias están a punto de tocar a su fin. Yo prefiero actuar con prudencia y no dejarme llevar por mis emociones.


    

    —Querías hablar conmigo —le recuerdo, casi sorprendida porque haya sido capaz de reaccionar ante su imponente presencia. Aún después de tanto tiempo, en ocasiones me sigue intimidando la convicción de su mirada.


    

    —Así es —verifica, acompañando sus palabras de una arrebatadora sonrisa y una expresión que invitan a hacer de todo con él, excepto hablar.


    

    —Pues adelante. Creo que ya va siendo hora de que no dilatemos por más tiempo esta incómoda situación para ambos.


    

    —Yo he intentado hablar contigo desde el primer momento, pero...


    

    —Pero no creo que debamos perder el tiempo dilucidando quién ha tenido más parte de culpa para llegar al punto en el que nos encontramos —alego interrumpiéndole, aunque consiguiendo que secunde mis palabras con una expresión de asentimiento.


    

    —Aquel día fue muy duro para mí —admite mesándose el cabello y evitando el cruce de miradas—. Trata de ponerte en mi lugar —me solicita—. Perder a tu mujer y tu hijo, vivir un infierno durante demasiado tiempo y enterarte de que te habían ocultado la verdad durante ocho largos años, es más de lo que cualquier hombre merece.


    

    —No pretendo ejercer como abogada defensora de nadie, pero puedo entender la decisión de tu madre y de tu hermana. Porque lo habrías matado —sentencio—. Tú mismo me lo reconociste.


    

    —No es algo de lo que esté orgulloso, pero así es, lo habría hecho en aquel estado en el que me encontraba. Mi pueblo tiene muchas cosas buenas —me recuerda—, aunque puede que la potestad de decidir sobre la vida de nuestros hijos o esclavos sea algo que merezca una profunda revisión por parte de todos —reconoce.


    

    —Y entonces, ¿cuál es tu postura actual respecto a tu hijo? —indago aprovechando que el niño se ha marchado hacia el interior de la domus, en previsión de una nueva discusión. Después de la conversación que ha mantenido con él hace unos instantes, conservo cierta esperanza de que algo esté cambiando en su interior.


    

    —Es complicado —me indica volviendo a pasar una mano por un cabello más largo de lo habitual—. Necesito tiempo para aceptar a un hijo que creí muerto.


    

    —¿Y qué pasa con el que albergo en mi interior? —aprovecho la puerta que ha dejado abierta para entrar de lleno a discutir sobre el futuro de nuestro hijo—. ¿También necesitas tiempo? —le interrogo sin andarme con rodeos.


    

    —Este caso es diferente —admite y la felicidad empieza a desbordar mi interior, al presagiar el desenlace soñado—. Es un hijo que aún no ha nacido y no estoy dispuesto a arriesgar tu vida por la suya —resuelve tumbando de golpe todo mi optimismo y lapidando mi ilusión. Siento un agudo pinchazo en el pecho, al entender lo que su respuesta conlleva, pero pretendía aferrarme a un sentido común que no parece poseer. No al menos en este caso. Se mantiene tan firme como yo.


    

    —Esa es una decisión que no te corresponde dilucidar.


    

    —¡Soy el padre! —alega enojado.


    

    —No tienes el menor derecho sobre mi hijo desde el preciso momento en el que deseas su muerte —le reprocho con cara de asco—. Y procura no iniciar un debate sobre tus derechos como pater familias, pues ya me he informado y no tienes la menor legitimidad sobre mí o sobre él —le amenazo de forma sutil—. Pero no te preocupes, no tendrás la más mínima posibilidad de pasar otra vez por lo mismo porque vuelvo a Hispania de forma inminente.


    

    —¡No puedes dejarme! —protesta agarrándome un brazo.


    

    —Ya te he dejado —replico deshaciéndome de su agarre con un tono de voz tan lánguido como mi ánimo.


    

     


    

    Roma, V-Quintilis-DCCIX a.u.c. (5 de julio de 45 a.C.)


    

    A la hora secunda, con el sol despuntando ya en el horizonte, me dispongo a partir con Habib hacia donde vive Eli, que aún no sabe nada de mi partida. Sé que intentará por todos los medios retenerme en Roma, pero la decisión está tomada.


    

    —Ya está todo preparado, mi señora —me indica Habib, con el que no me apetece discutir sobre el tratamiento que debe dispensarme, teniendo en cuenta el bajísimo estado de moral que soporto.


    

    —Bien —respondo, sintiendo como si infinidad de cuchillos se clavaran en mi garganta y no me permitieran pronunciar más palabras—. Necesito despedirme de Marcus, del niño —aclaro.


    

    —No debería entrometerme, pero me veo obligado a hacerlo porque sé que está sufriendo —me advierte—. ¿Está segura del paso que va a dar?


    

    —No existe otro camino, Habib —aclaro sin querer ofrecerle la menor explicación, pues ya duele siquiera pensarlo.


    

    —Como usted disponga.


    

    Tras nuestra estéril charla, me encamino hacia el cubiculum del niño para despedirme con un beso. Acostumbra a disfrutar de un par de horas más de sueño, por lo que debe estar profundamente dormido. Al llegar, compruebo que está sudando y lo destapo. Luego le doy un beso en la frente y otro en la mejilla, que debo secar al mojarla con el creciente flujo de lágrimas que riega las mías conforme se va acercando el momento. Cuando me giro para marcharme, descubro a contraluz la silueta femenina de Marcia apostada en la puerta.


    

    —Deberías pensarlo mejor —me sugiere con un rostro serio muy distinto del que suele lucir. Aunque lo cierto es que, desde su discusión con Marcus anda más apagada.


    

    —Hace días que lo tengo claro.


    

    —Pero deberías darle más tiempo —intenta convencerme a la desesperada—. Aún quedan meses para que des a luz. Hasta martius no llegará vuestro hijo.


    

    —¿Y si tarda tanto en aceptar a mi hijo como a Marcus? —alego recordando con tristeza la charla de ayer.


    

    —No habrás perdido nada que no tengas ahora.


    

    —La vida —objeto con un argumento claro y conciso—. No puedo vivir cerca de él. No después de rechazar a nuestro hijo.


    

    —Me temo que nada de lo que te diga podrá convencerte —desiste desolada, tras lo cual me abraza y se echa a llorar. Yo, a pesar de estar al borde otra vez, soporto de forma estoica y procuro no derrumbarme.


    

    Cuando nos separamos, se seca las lágrimas con una especie de palla, con la que cubre su túnica interior. Luego se queda unos segundos observándome, como queriendo despedirse de mí sin palabras o rogarme de igual manera, una vez más, que no me vaya.


    

    —Me gustaría regalarte algo —me indica—. Espera un momento, por favor.


    

    Y eso hago, aunque la tentación de observar a Marcus por última vez es demasiado intensa como para sentirme con fuerzas de dejarla escapar. Completo los cinco pasos que me separan de su cubiculum y me sorprendo al comprobar que su camastro está vacío.


    

    —¡Cobarde! —susurro negando una y otra vez, al comprobar que no ha sido capaz de dar la cara ni siquiera en el último de nuestros momentos.


    

    Cuando llega Marcia, se queda mirándome, sin saber qué decir al descubrirme frente a donde debería encontrarse Marcus.


    

    —Te acompaño afuera —me señala indicándome el camino.


    

    Caminamos juntas, ella un paso por detrás de mí, aunque situando una de sus manos sobre mi hombro para mantener un contacto con el cual hacerme ver que no comparte mi decisión, pero la apoya.


    

    Al llegar al exterior, nos recibe una bofetada del calor africano al que no me acostumbro, a pesar de mi origen. Habib me espera, aunque con una expresión que no consigo descifrar. Luego mira hacia su derecha, invitándome a hacer lo propio hacia mi izquierda. Lo que siento cuando descubro qué miraba es sencillamente indescriptible. Junto a Marcus, que cabalga a lomos de Fulmen y casi a pecho descubierto, se encuentra un Flavius al que ya no confiaba en volver a ver nunca más. Llevada por una emoción desbordante, salgo corriendo hacia él, que desmonta de su elegante corcel negro y me abraza también emocionado.


    

    —¿Dónde te habías metido, descerebrado?


    

    —Estoy destinado en la floreciente Capua. De no ser por él —apunta señalando a Marcus—, jamás habría imaginado que estabas en Roma. Cuánto me alegro de volver a verte, ¡Sulpicia! —reconoce feliz, aunque intentando provocarme al usar mi nombre romano.


    

    —No puedo enfadarme contigo. Hoy no —admito antes de abrazarme a él de nuevo, llorando, como no podía ser de otra forma.


    

    —Este hombre ha cabalgado toda la noche para encontrarme —me susurra al oído, intentando interceder por Marcus. Seguro que le habrá contado una versión interesada de la situación para que intente convencerme. De hecho, ahora lo veo todo claro. Sólo ha ido a buscar a Flavius cuando ha visto inevitable nuestra separación y le ha usado para intentar declinar la balanza a su favor. Pero ni un millón de Flavius me convencerán de que entregue mi hijo al dios Pluto.


    

    —Este hombre quiere matar al hijo que llevo en mis entrañas —le informo de igual manera, muy pegada a su oído.


    

    —Debes intentar perdonarle —insiste.


    

    —¿Perdonarle? ¡Tú también has perdido la razón! —le reprocho levantando la voz, que retumba en el silencio de una zona tan tranquila de Roma como nos acoge—. ¿Aquí están todos locos o se trata de una maldita pesadilla? —pregunto sin esperar respuesta, mientras que todos me miran en silencio, sabiendo que, cuando arranco, no hay ya quien calme mi rabia púnica—. Mira, Flavius, no sabes hasta qué punto me alegro de volver a verte, como tampoco sé yo qué demonios te habrá contado este maldito cobarde —apunto insultando sin reparos a Marcus—, pero te puedo asegurar que nadie conseguirá convencerme. He tomado una decisión y sacrificaré mi vida por defenderla, si es necesario. Ahora me voy a marchar a despedirme de mi hermana y, si te apetece, me acompañas. Pero que te quede claro que antes de que el sol se esconda por la tierra de mis antepasados, Mar Yam Sursar estará a bordo de un barco con destino a Gades.


    

    —Tú no irás a ninguna parte —interviene por fin Marcus, muy serio y seguro de sus palabras.


    

    —No veo cerca a ninguna de tus legiones para impedírmelo —me crezco sintiéndome poderosa.


    

    —No me hará falta nadie porque tendrás que reservar todas tus fuerzas para dar a luz a nuestro hijo y soportar el alumbramiento. Si me abandonas ese día, no habrá rincón en el reino de los dioses para poder esconderte de mí.


    

    Sus palabras me dejan completamente muda, sin saber cómo reaccionar ante una situación tan inesperada que me desborda por completo. No sé qué hacer o qué decir, por lo que es mi cuerpo el que reacciona de la forma más recurrente en estos casos, llorando de alegría sin descanso y abrazada a él.


    

    


  




  

    



    
       
    


    XXVII


    

     


    

    Nescit vox missa reverti (La palabra pronunciada no sabe regresar).


    

    Quintus Horatius Flaccus


    

     


    

    Roma, XV-Quintilis-DCCIX a.u.c. (15 de julio de 45 a.C.)


    

    Hoy llega Caesar a Roma y a Marcus se le ve muy contento porque por fin podrá protegerlo y tenerme a su lado al mismo tiempo. Mi estado de ánimo contrasta con el suyo pues, a pesar de haber vivido una de las mejores semanas de mi vida, tras habernos reconciliado de nuevo, la marcha de Flavius me ha traído de vuelta a la realidad. No poder manejar a mi antojo las circunstancias que afectan a mi vida me desmoraliza en días como estos. Me frustra tener que encomendar mi suerte a los dioses con tanta frecuencia.


    

    Aunque, en este caso, no se trata de mi suerte, sino de la de Eli, a la que pretendía presentar a Flavius para favorecer que pudiera despertarse algo entre ambos. A Appia le funcionó conmigo, cuando procuró unir mi destino al de Marcus con todos los medios a su alcance. Pero a mí no me ha salido bien mi apuesta por dejar pasar los días, esperando precisamente al día de hoy. Pretendía que fuésemos los cuatro a ver juntos la entrada triunfal de Caesar en la ciudad, pero Flavius recibió la orden de volver a Capua. Al parecer, la llegada del dictador ha motivado que se acreciente el rumor de que los legionarios licenciados recibirán tierras en aquella población. Los colonos han iniciado unas revueltas para protestar ante la masificación que puede sufrir la urbe. Esto ha motivado que todos los hombres de permiso reciban la orden de volver de inmediato. De esta forma, evitando las noticias negativas provenientes de las colonias, intentan no empañar la triunfal entrada de Caesar en Roma.


    

    Aunque el uniforme le sienta mejor que bien, he convencido a Marcus de que esté a mi lado con sus cinco sentidos. Si delega su responsabilidad en Minicius, ha de hacerlo con todas las consecuencias. Tenía previsto acudir al desfile vestido de legionario, por si surgía alguna complicación. Mi respuesta fue que la complicación podría surgir si me dejase allí sola. Una sonrisa fue su única reacción. De hecho, está más sonriente de lo habitual, desde que solucionamos unas diferencias que parecían insalvables. Pese a la evidente mejora de nuestra relación y a que hoy luce sus mejores galas, no es capaz de desprenderse del primus pilus que lleva dentro. Se le nota tenso, lo cual ha motivado incluso que castigue a uno de los esclavos con veinte azotes por no conseguir los más elegantes pliegues en la toga, cuando le ayudó a vestirla.


    

    Vamos de camino a la via Iulia con Marcia y el pequeño, que va agarrado a una mano mía y a otra de ella. Sin pensarlo, en uno de mis actos irreflexivos, me suelto y le susurro que se aferre a la mano de su padre, que camina un par de pasos por delante de nosotros. El niño no conoce aún la verdad porque a Marcus le sigue pesando demasiado el pasado, pero con gestos como este es posible que el muchacho se gane el cariño de quien un día quiso matarlo. Cuando entierra su mano en la inmensidad de la de Marcus, este se frena en seco y observa al muchacho. Luego se gira hacia nosotras y no podemos evitar la risa. La mía más entusiasta que la de Marcia, pues aún existe bastante tirantez entre ambos. El resto del camino lo pasan hablando. En el caso de mi hombre, para responder a la infinidad de preguntas que le formula su tocayo de ocho años.


    

    Las calles aledañas a la via en la que tendrá lugar el desfile están atestadas de gente. Imagino que tocará soportar el agobio de los empujones, lo cual me sorprende que no haya previsto Marcus, tan protector como se muestra en los últimos días conmigo y con Asdrúbal. Así he decidido nombrar a nuestro bebé si nace varón, en homenaje a mi padre. Él protestó cuando se lo hice saber, alegando que su primogénito debía de llamarse como él, pero entonces me encargué de recordarle que Marcia y su madre ya lo habían tenido en cuenta cuando decidieron ocultar al joven Marcus.


    

    —Por aquí —nos invita Marcus a seguir avanzando, aunque en sentido contrario a donde se encuentra la multitud.


    

    —¿A dónde vamos? —le interrogo extrañada.


    

    —A la tribuna principal —resuelve mi duda con un tono que denota también extrañeza, como si yo tuviera la obligación de estar al tanto.


    

    Una vez superados dos controles de soldados, que a buen seguro dispondrán de órdenes previas y precisas de Marcus, llegamos por fin al graderío. Un legionario joven y sin aparente graduación nos conduce hasta el lugar que nos tienen reservado. Marcus parece conocer a la inmensa mayoría de la gente que nos cruzamos, al igual que Marcia. No hay más que verles saludar a uno y otro lado conforme avanzamos. A mí no me resulta familiar el rostro de nadie. Aunque mejor así, pues la única persona que conozco en Roma, aparte de Eli y de mi futura familia, es precisamente a quien deseo tener lo más lejos posible. Pero, para mi desgracia, la lógica indica que se acomodará no muy lejos de nosotros.


    

    Nos sentamos por fin en la tercera fila, con una vista espectacular de todo el recorrido, custodiado por cientos de soldados separados por un paso.


    

    —¿Cuándo va a empezar? —pregunta el pequeño desde su inocencia.


    

    —Aún faltan unos minutos —apunta Marcus sonriendo—, ¡impaciente!


    

    —Es que me aburro.


    

    —¡Si acabamos de llegar! —alego también sonriente, aunque fijándome en que a Marcus le cambia el semblante por completo.


    

    —Pero ya estoy aburrido —se mantiene firme el muchacho, al que ya no presto la debida atención porque intento descubrir el origen del cambio de expresión en su padre. Giro la cabeza hacia mi derecha y ahí está ella, Fulvia, abriéndose paso entre la gente que ocupa nuestra fila y la inmediatamente inferior.


    

    —¡Qué sorpresa! —manifiesta al llegar a mi altura y tras saludar a Marcia con un arqueo de cejas—. No esperaba encontrarte aquí, celebrando los éxitos de Roma, teniendo en cuenta tu origen africano —escupe su veneno en forma de palabras.


    

    —¿Cómo podría faltar? —reacciono—. Yo estaré siempre al lado de mi hombre, aunque estuviera rodeado de víboras venenosas.


    

    Aprovechando que se encuentra entre Marcus y yo, casi ofreciéndole a él su espalda, este me hace un gesto para recriminar mi respuesta. Pero lo ignoro por completo. No estoy dispuesta a permitir que esta arpía me pisotee, aunque se tratara de la propia esposa del cónsul.


    

    —Lo cual te honra. Tu sencillez, es digna de admiración porque la llevas hasta el último extremo, incluyendo tu forma de vestir —me denuesta ocultando su crítica tras un falso halago—. Incluso así mantienes tu esencia.


    

    —La verdadera esencia de todo la albergo en mi interior —apunto con orgullo—. Cuando engendras al heredero del mejor hombre del mundo, todo pasa a quedar en un segundo plano.


    

    —¿Estás encinta? —pregunta—. ¡Qué fantástica noticia! Espero que consigáis superar el parto. Este pobre hombre sufrió mucho la primera vez —recuerda hurgando en una herida aún por cicatrizar—. Creo que aún no lo ha superado —susurra, a sabiendas de que no es suficiente para que Marcus no la oiga—. No sé qué habría sido de él, de no haber tenido cerca a gente verdaderamente valiosa.


    

    —Cuánta razón llevas, querida. Me consta que le ofreciste todo tu... —La miro de arriba abajo sin perder la sonrisa—, apoyo —finalizo con la intención de continuar la batalla verbal. Marcia no opina igual, a la vista del sutil golpe que me da con su rodilla en la mía. A Marcus prefiero no mirarlo porque debe estar echando fuego por los ojos.


    

    —Sólo hice lo que debía. Siempre se portó muy bien conmigo. Es algo más que un amigo.


    

    —Eso está bien. Por cierto, hablando de mi hombre, me muero de ganas por ver desfilar a tu marido y por conocerlo después. Ojalá consiga mantener con él idéntica relación de sana amistad como compartiste con Marcus en el pasado —le advierto, tensando demasiado una cuerda que apunta a romperse por el punto más débil.


    

    —Bueno, creo que podéis dejar para otro momento vuestra interesante charla —sugiere Marcus—. El desfile está a punto de comenzar y estamos incomodando a quienes nos rodean —apunta señalando con un gesto de sus cejas a Fulvia, que se mantiene de pie.


    

    —Llevas razón, querido —se muestra de acuerdo ella—. Ya va siendo hora de que ocupe mi lugar a tu lado —le informa, consiguiendo hacerme reparar en el asiento vacío situado junto al de él. Estoy segura de que ella misma ha sido quien ha asignado el lugar reservado para cada asistente, pero no puedo hacer nada. No en esta ocasión, pero una guerra consta de muchas batallas.


    

    Se oye el estallido de júbilo a lejos y muy pronto comienzan a desfilar ante nosotros un grupo de equites perfectamente uniformados. Tras ellos lo hace una interminable sucesión de legionarios dispuestos en filas eternas. Tanto o más que el tiempo que Marcus se pasa charlando con Fulvia e ignorándome. Todos los participantes en el desfile giran sus cabezas hacia la tribuna en señal de respeto al Senado, cuyos integrantes copan las primeras filas. De igual manera, yo no dejo de mirar hacia un lado, aunque no es respeto precisamente lo que siento por la ramera que coquetea con el padre de mi hijo. En el momento en el que marcha frente a nosotros una manada de gigantescos elefantes de mi tierra, debidamente encadenados, oigo las risas que vienen de mi izquierda. Se clavan en mis oídos con mayor intensidad que la orquesta de cuernos y tambores que siguen los pasos de las bestias. Pero esta vez no me voy a quedar callada. Me parece humillante que, después de las cosas que me ha dicho esa mujer, Marcus se lo esté pasando en grande con ella.


    

    —Espero que sepas disculpar su ferocidad —me sorprende disculpándose por mi actitud—. Aún no he conseguido domesticarla.


    

    Las nuevas risas de ambos, tras las palabras que las preceden, consiguen sellar mis labios con el amargo sabor de la vejación moral a la que me veo sometida. Casi a renglón seguido, comienza en la via la parte más vistosa del cortejo, con la aparición de las cuadrigas. Desfilan en hileras de tres, siendo blancos los caballos de los carros más alejados, negros los que trotan por el centro y marrones los más cercanos a la tribuna. Todo un espectáculo visual, cuyo complemento perfecto llega con la majestuosidad de cada carro. En condiciones normales, estaría disfrutando como una niña con lo que veo, pero la bochornosa situación que me ha tocado vivir apenas me permite contener el llanto.


    

    Puede que Fulvia tenga claro que llega el turno de su marido de desfilar frente a nosotros, pues de pronto se centra en el motivo principal de la celebración y da de lado a Marcus. Él, tras quedar «liberado» del acoso de esa mujer, por fin repara en mí y, sin mirarme, sitúa una de sus manos sobre las mías, que reposan sobre mis piernas. En menos que un suspiro, las retiro y le lanzo la peor de mis miradas. Entiende el significado de la rabia que desprenden mis ojos a la primera y no insiste.


    

    Las expresiones de entusiasmo de la muchedumbre cuando desfila Antonius son evidentes. Aunque me cuesta creerlo, pero compruebo que es muy querido. Seguramente, gracias a su posición de tribuno de la plebe. Pero en nada tiene que ver al recibimiento que le dedican a Caesar. Desde que atraviesa el arco de triunfo situado a nuestra derecha, la ovación casi molesta a los oídos. Especialmente, cuando desde los puntos más altos de cada edificio comienzan a llover pétalos de rosas rojas. El dictador, de pie sobre su carro, agarra las riendas con una mano y saluda al pueblo enfervorizado con la otra. La gente le dedica a gritos múltiples halagos, pero cuando comienzan a corear su nombre acompañado de la palabra «rey», el murmullo entre los senadores sentados delante de nosotros no se hace esperar. Algunos le tiran incluso coronas de laurel, que Caesar devuelve a la multitud, a pesar de la petición popular de que sitúe alguna en su cabeza.


    

    Termina el desfile y todos parecen muy contentos. Todos, excepto yo. Bueno, y Marcus. Especialmente después de que rechazara su mano. Quien más radiante de felicidad se muestra es Fulvia, como no podía ser de otra forma. Cuando todos se van levantando de sus asientos, se despide de Marcus con un beso en la mejilla, aunque él no devuelve el gesto. Imagino que por no enfurecerme aún más. Luego se acerca a mí y me ofrece su mano. Pese a que me apetece escupirle en la cara por ser tan despreciable, se la devuelvo haciendo de tripas corazón por sonreír.


    

    —¡Qué piel tan suave! —la adulo sintiendo verdaderas nauseas al hacerlo—. Inapropiada para una víbora como tú —le susurro en el momento en el que le doy no uno, sino dos besos. Uno en cada mejilla. Lo cierto es que resulta bastante recurrente esto de escupir veneno al oído mientras, a los ojos de todos, muestro lo contrario. ¡Qué sabios estos romanos!


    

    —Imagino que me deleitaréis con el placer de vuestra presencia en la recepción a Caesar que tengo preparada en mi villa para esta noche. El banquete será de los que marquen época.


    

    —El estado de Mar Yam no permite… —comienza a decir Marcus hasta que yo le interrumpo.


    

    —Por nada del mundo nos lo perderíamos. Palabra de Sulpicia que allí estaremos —le contradigo, usando yo misma mi nombre romano—. Hasta entonces, mi querida y nueva amiga —me despido, cogiendo luego la mano de Marcus y tirando de ella para que me siga a la fuerza.


    

    Cuando abandonamos la aglomeración, Marcus es quien tira ahora de mi mano para permitir que Marcia y el pequeño caminen unos pasos por delante de nosotros.


    

    —¿A qué he de suponer que estabas jugando con Fulvia? —me recrimina.


    

    —¿Y tú, a qué jugabas con ella? ¿O quizás estabas preparando el terreno para jugar en otro momento?


    

    —¡No te voy a permitir que…!


    

    —¿Qué no me vas a permitir? —le interrumpo una vez más—. Lo mínimo que podrías hacer, aparte de entender que no tienes ningún poder sobre mí para permitirme o prohibirme nada, es no humillarme.


    

    —¿Humillarte dices? ¡Ja! —simula una carcajada a la vez que se detiene, aunque su rostro denota un enfado más que evidente—. Si no te hubieras dedicado a competir con la esposa del hombre de confianza del cónsul, quizás no tendría que haber intervenido. ¡Eres tú quien me ha obligado a intentar maquillar tu nefasta compostura y tu lamentable carencia de sensatez!


    

    —Si tuviera a mi lado a un hombre que fuera capaz de defenderme con el mismo ímpetu que al dictador, no habría tenido que descender hasta el nivel de esa maldita zorra.


    

    —¡Haz el favor de apaciguar tu lengua de bárbara o nos meterás en problemas! Podría oírnos cualquiera.


    

    —Encima la defiendes a ella, en vez de a mí —me lamento.


    

    —Amansando a la fiera en la que te conviertes, precisamente, procuro protegerte. Pero tú siempre actúas de forma irreflexiva. ¡Madura de una vez! —me castiga con sus palabras, dejándome un amargo sabor que ahoga toda respuesta por mi parte—. Y ya que has decidido aceptar la invitación sin consultarlo antes conmigo, espero que seas comportarte al menos esta noche. Aparte de Caesar, lo normal es que asistan las personas más relevantes de la República. No quiero pensar en las consecuencias que una nueva salida de tono podría tener si se produjera en presencia de Cato o de Cicero.


    

    —No debes preocuparte —lo tranquilizo—. No volverás a sentir vergüenza de mí —le prometo dando por finalizada la conversación y comenzando a caminar de nuevo, bastante triste por oírme decir lo que digo.


    

    —Espera, Mar Yam —me pide volviendo a sujetar uno de mis brazos—. No pretendía…


    

    —Para no pretenderlo, puedo asegurarte que lo has conseguido.


    

    Y vuelvo a girarme para avanzar en un camino que no sé hasta dónde me llevará. De seguir así, negro futuro han tramado los dioses para nuestra compleja relación. No parecen acabarse nunca los obstáculos.


    

    Me paso buena parte del día sumergida en el baño privado que poseemos en la villa, no sin antes haberlo previsto todo. He enviado a Yasnaia, una esclava proveniente del Oriente más lejano, a comprarme la túnica más hermosa y cara que encuentre del azul más intenso que exista. Aunque Marcia confía mucho en ella, yo no la conozco apenas y he ordenado a Habib que la acompañe, aunque lo cierto es que pretendo que la controle. He pedido prestada a Marcia una hermosa palla blanca y unas sandalias a juego. Las alhajas han sido idea suya, aunque me he limitado a aceptar sólo un par de brazaletes de oro. Y es que también he encargado a la esclava que mueva cielo y tierra para comprarme un broche con forma de trébol de cuatro hojas para que proteja mi espalda. En lo que respecta a mi fachada principal, ya voy provista del colgante que me regaló Marcus y de mi espíritu indómito.


    

    Llega la hora de marcharnos y descubro que Marcia y el niño no vendrán en esta ocasión. Marcus va con una túnica de color crema muy clara, provista de una laticlave[9] muy delgada en color morado que lo distingue como equite. Nace en su hombro y se pierde entre los pliegues de la cintura.


    

    —Estás preciosa —me halaga en cuanto me ve. No sé si con sinceridad o con ánimo de distender el ambiente entre nosotros.


    

    Apenas le hago caso y, por supuesto, no le reconozco que también él va muy guapo. Creo que me costará mucho tiempo olvidar la afrenta de esta mañana.


    

    Al llegar a la domus de Fulvia y Antonius, de inmediato se percibe el lujo allá a donde se mire, aparte de unas medidas de seguridad extremas. Hay soldados apostados en todo el perímetro. Nadie lo atraviesa sin la debida identificación, salvo en el caso de los senadores más veteranos o del propio Marcus, a quien toda la tropa conoce. Al entrar a la vivienda, veo que hay una larga cola de gente, a la que los anfitriones van dando la bienvenida de forma personal. Llega entonces la primera prueba de fuego.


    

    —¡Cuánto me alegro de que no nos hayáis fallado! —nos hace saber Fulvia con sinceridad, pues estoy convencida de que intentará humillarme de nuevo en una ocasión única—. Vuelves a estar preciosa, querida —me dice, con expresión de asco esta vez, lo cual me indica que, efectivamente, voy espléndida.


    

    —Antonius —saluda Marcus con recelo.


    

    —Atellus —corresponde su superior—. Por fin conozco a la mujer que casi consigue lo que ningún enemigo se acercó a vislumbrar, tu muerte —manifiesta recordando la paliza que Marcus recibió por mi culpa—. He de reconocer que su innata belleza bien merece semejante sacrificio —confiesa y luego me saluda con un par de besos. Es guapo, muy guapo, aunque su edad, que debe rondar los cuarenta, va dejando secuelas en su rostro. No obstante, tiene un encanto que justifica su fama de mujeriego, aparte de la atracción que consigue con la zalamería que emplea para dirigirse a una completa desconocida. Por el rabillo del ojo puedo advertir que Fulvia se pone muy seria al oír las palabras de su marido. Imagino los celos que debe estar sufriendo una persona ya de por sí muy envidiosa.


    

    —Luego os atendemos como merecéis —apunta ella con segundas y para evitar nuevos piropos que no vayan dirigidos a ella y su clase organizando festejos—. Ahora debemos seguir recibiendo a los invitados, antes de que llegue el homenajeado.


    

    Nos acomodamos donde nos indican unos esclavos y, poco después, hace acto de presencia Caesar, recibido con una gran ovación. Aunque bastante más fría a la que le profesó la plebe enfervorizada. Después de su discurso, aparentemente improvisado, en el que ensalza el valor de la República, una nueva ovación marca el inicio del banquete. Hay de todo y casi todo me produce nauseas. Apenas pruebo un relleno de jabalí, a pesar de la insistencia de Marcus en que coma. En todo caso, no le hago mucho caso en toda la noche. Mientras que él se entretiene hablando de política con las personas más cercanas, entre las que se encuentra el voluble y respetado Cicero, yo me dedico a estudiar a Fulvia. Descubro que lo controla todo, hasta el más mínimo movimiento de hasta el último invitado. Me parece que debe ser muy triste vivir así. En un par de ocasiones se cruzan nuestras miradas y me dedica una sonrisa hipócrita y forzada.


    

    —Vamos —me advierte Marcus.


    

    —¿Cómo? —pregunto desorientada, absorta como me encuentro analizando a la mayor enemiga que haya tenido jamás.


    

    —Caesar nos reclama —me hace saber para conseguir alterar unos nervios que, ahora más que nunca, he de mantener templados.


    

    No sé determinar si es por lo que representa para la República o por su imponente presencia, vestiduras incluidas, pero lo cierto es que la cercanía de ese hombre resulta intimidante.


    

    —Jamás olvido un rostro tan hermoso —reconoce Caesar con un tono de voz reposado, que en nada tiene que ver con el rostro férreo que le acompaña—. Espero que el tiempo que estás tardando en presentarme a esta joven tan bella no sea indicativo de la relación de —hace un inciso y me examina de abajo arriba para terminar devorando mis ojos con su ardiente mirada—… aprecio que te une a ella, general Atellus —finaliza con un tratamiento que me desconcierta. Mientras sus interesados y serviles acompañantes le ríen la gracia, yo observo a Marcus para exigir respuestas, aunque él aparenta mayor extrañeza que yo.


    

    —Señor, precisamente me gustaría hablar con usted en privado sobre ese asunto —le informa—. Cuando su valioso tiempo se lo permita —se excusa acto seguido—. En cuanto a mi acompañante, bueno, es... —vacila y comienzo a sentirme molesta—. Alberga en su interior a mi primogénito —confiesa por fin para apaciguar mi rabia creciente. No obstante, me quedo sorprendida porque diga eso, pues da a entender que jamás reconocerá a Marcus como su hijo, pero prefiero ser prudente y quedarme callada, acatando su orden de esta tarde.


    

    —¡Vaya! —se muestra sorprendido Caesar—. Me alegro mucho de que seas por fin padre, aunque esto me cierra la puerta para conocer mejor a esta mujer —bromea sin faltar a la verdad y todos vuelven a mostrar sus forzadas sonrisas.


    

    —Procede de África, querido Iulius —interviene Fulvia con su lengua viperina—. En la República ya disponemos de las más bellas mujeres del mundo.


    

    —Quizás deberías estar más al tanto de las noticias que circulan por Roma, querida amiga —le aconseja—. Así no volverías a cometer una nueva descortesía que atente contra mi capacidad para elegir a las mejores mujeres —le reprocha, dejando patente la certeza del rumor que circula por cada rincón de la República—. Por cierto, amigos, me complace anunciaros que, muy pronto, Roma contará con la presencia de mi hijo.


    

    —Calpurnia debe estar exultante —observa Fulvia, intentando ser la primera en felicitarlo—. Últimamente la veía muy decaída, a causa de tu prolongada ausencia de Roma —recuerda. Precisamente, la justificación para su ausencia parece residir en una indisposición.


    

    —Querida, los dioses no parecen dispuestos a medir tus palabras en el día de hoy —vuelve a censurarla Caesar, mientras que yo disfruto por dentro con la humillación que está sufriendo. Me fijo en Antonius y no parece muy molesto porque su jefe esté dejando en evidencia a su esposa—. Me refiero a Cesarión, el hijo que me dio Cleopatra. Quizás ahí encuentres la explicación al estado de mi esposa —aclara, para mayor sorpresa de todos, tras lo cual comienza a justificar la importancia de unir lazos con Egipto para asegurar la llegada del grano a la península. Aunque el viejo imperio africano no supondría más que una molestia para Roma, en un posible enfrentamiento, asegura que supondría un gasto importante para las maltrechas arcas. Especialmente, después de haber acabado de concluir la guerra civil. Una decisión estratégica, que defiende, tras lo cual decidimos volver a nuestro triclinium.


    

    Recostada sobre los finos almohadones de seda, observo muy contenta el rostro de contrariedad de la propietaria de los mismos y de todo cuanto nos rodea. Jamás me alegro del mal de nadie, pero ella se lo merece. Tras un leve cruce de miradas, se levanta con evidentes gestos de contrariedad y, tras susurrar algo al oído de Antonius, se marcha de su propia fiesta. Sin saber por qué, pero lo cierto es que hago lo propio y advierto a Marcus que me retiro durante unos instantes porque necesito evacuar el líquido ingerido. Me dirijo hacia la salida que Fulvia ha utilizado para desaparecer y enseguida me veo en medio de un pasillo utilizado por los esclavos para atender al banquete. Paso por delante de una impresionante culina y observo desde fuera, permitiendo el trasiego de esclavos para no entorpecer con mi presencia. De pronto, en medio del barullo de voces dando y recibiendo órdenes, percibo el tono de voz inconfundible de Fulvia, que va ganando intensidad. Confirma con ello que se acerca a la salida. Miro a mi alrededor y decido correr hacia la columnata del peristylum para ocultarme. Teniendo en cuenta que el banquete se ha organizado en el atrium por cuestiones de espacio, nadie debería descubrirme en mi improvisado escondrijo.


    

    Apenas puedo oír lo que dice, pero no existe la menor duda de que está muy alterada. Profiere insultos contra todo y contra todos, incluyendo al propio dictador. Es su propia esclava quien tiene que intentar serenarla para que no se meta en problemas.


    

    —¡Óyeme bien! —le ordena a la pobre esclava, que debe estar ya acostumbrada a estos ataques de histeria de su domina cuando las cosas no le salen como pretende—. Encuentra a la partera de hace unos años —dispone poniendo la vista en el pasado—. Quiero que la traigas ante mí. Necesito de nuevo sus servicios.


    

    —Mi señora, lamento recordarle que al final cambió de planes y me ordenó contratar a alguien para evitar problemas futuros.


    

    —¡Dioses, no me acordaba! —protesta, más enojada por momentos—. Había olvidado por completo que decidí eliminarla para que Marcus no tuviera la más mínima opción de conocer la verdad sobre el parto de la zorra que ocupó mi lugar—confiesa un terrorífico pasado, sin saber que su secreto acaba de ser desvelado a su peor enemiga—. Busca a otra que te inspire confianza. Viaja al extranjero si es necesario, pero trae ante mí a una mujer capaz de acabar con esa maldita africana y con el engendro que lleva dentro sin levantar sospechas. Te prometo que te concederé la manumisión y te ofreceré un estadio de tierras en donde me pidas. Si eres sigilosa y diligente, este será tu último trabajo para mí.


    

    Ni en mis peores pesadillas podría haber imaginado que existiera alguien capaz de reunir tanta maldad en su interior. ¡Ella fue quien mató a la esposa de Marcus! Algo debió fallarle, pues parece claro que, como ahora pretende conmigo, también pudo y quiso matar al pequeño Marcus. Esto es demasiado fuerte para lo que esperaba de un banquete que auguraba problemas, pero no hasta este punto. Debo contárselo a Marcus, aunque vuelva a despertar fantasmas del pasado.


    

    —No me creerá —susurro mientras oigo alejarse a la asesina y a su cómplice. Obligada, pero cómplice, a fin de cuentas. Algo tan grave no puede ser ocultado por mucho tiempo. Me consumiría por dentro. Debo arriesgarme a que piense que se trata de una rabieta por su actitud de esta mañana. Merece conocer la verdad sobre su pasado, una dolorosa certeza que, por casualidades del destino o por cruel designio de los dioses, propició que, años más tarde, nos conociésemos. Aunque nuestro futuro en común dependa de ello, debe conocer su pasado.


    

    


  




  

    



    
       
    


    XXVIII


    

     


    

    Historia magistra vitae et testis temporum (La historia es maestra de la vida y testigo de los tiempos).


    

    Marcus Tullius Cicero


    

     


    

    Roma, XXIII-Quintilis-DCCIX a.u.c. (23 de julio de 45 a.C.)


    

    Hace más de una semana que me atormenta cargar en mi soledad con un secreto tan pesado. Una confidencia que hoy pretendo revelar al principal afectado, toda vez que ya he preparado el terreno durante los días previos. He tratado por todos los medios de actuar como la mejor de las esposas, pese a que aún nos une una relación que se tambalea casi tanto como los cimientos de la República de Roma. Es la mejor forma que he encontrado para que Marcus perciba la complicidad que le ofrezco, en lugar del resentimiento que aún conservo por su actitud frente a Fulvia. Todo parece ir bien entre nosotros y, sin embargo, sólo se trata de una pantomima. Y cuando le cuente lo que escuché hace una semana, me temo que nuestra relación se puede ir a pique.


    

    Hoy se ha levantado antes del alba y, tras saturar mis labios de besos, me ha prometido que estará de vuelta a la hora del almuerzo. Ya puedo oler el aroma procedente de la culina, pero Marcus no ha llegado aún. Mis nervios se van crispando con cada latido, más unidos entre sí por momentos. Sé que el momento de confesar se acerca, pero esta incertidumbre sobre su llegada me está volviendo loca. Lo que tenga que ser, mejor cuanto antes llegue.


    

    —Mi señora, el oficial Atellus está llegando a la cuadra. ¿Doy la orden de que vayan sirviendo? —pregunta Habib prudente, sabiendo que algo me sucede.


    

    —Sí, por favor.


    

    En cuanto le contesto, me voy hacia el triclinium y comienzo a pensar en las palabras que utilizaré, además de si es conveniente hablarle antes o después de comer. Justo antes de que llegue, decido que le hablaré después de almorzar. De lo contrario, perderá el apetito.


    

    —Hola, querida —saluda acompañando a sus palabras con su embriagadora sonrisa. Luego me besa con suavidad y se retira para mirarme a los ojos—. Me moría por llegar y disfrutar de tu compañía, pero no pareces muy feliz —observa eliminando su sonrisa.


    

    —¿Cómo que no? —pregunto simulando extrañeza—. A tu lado, siempre estoy feliz —miento, aunque me parece que no consigo engañarle, a la vista de su expresión.


    

    —¿Qué te pasa, Mar Yam?


    

    —Comamos y luego me haces todas las preguntas que quieras.


    

    —¿Qué habría de preguntarte? —precisamente pregunta.


    

    —¿Por qué sigues insistiendo? Debes estar hambriento. Come y luego hablamos.


    

    —No —rechaza—. Cuéntame qué te pasa.


    

    —No es un tema agradable —reconozco por fin, consiguiendo que su gesto se torne preocupado.


    

    —¿Qué te ha sucedido? —indaga oscureciendo el semblante—. ¿Te han hecho algo? ¿Quién ha sido, Fulvia? —acierta de pleno, aunque errando en parte el objetivo de esa mujer.


    

    —Así es, se trata de Fulvia —confieso confiando en que su acierto allane el camino—. Es... —vacilo—. Se trata de tu pasado —admito evitando el cruce de miradas, temiendo lo peor—. El día del banquete...


    

    —¿Cómo te has enterado? —me interrumpe consiguiendo desconcertarme.


    

    —¿De qué piensas que me he enterado? —sondeo intentando saber si hablamos de lo mismo, lo cual me sorprendería.


    

    —Siempre sospeché que Fulvia tuvo algo que ver en la muerte de Servia, pero ciertas indagaciones que he llevado a cabo desde que he vuelto a Roma me lo han confirmado prácticamente.


    

    —La oí hablando con una esclava aquel día —recuerdo recuperando el contacto visual, al sentirme segura tras sus palabras—. Marcus, pretende acabar con nuestro hijo, conmigo —advierto.


    

    —¡Óyeme! Eso no sucederá, ¿me entiendes? Si es necesario, yo mismo traeré a nuestro hijo a este mundo, pero nada ni nadie os hará el menor daño. Te lo juro por los dioses, ¡por mi vida!


    

    Como no podía ser de otra forma, un beso sella la paz y cambia de forma radical el negro futuro que se avecinaba entre nosotros. Tal y como me explica luego, tras reproducirle las palabras exactas de Fulvia, su comportamiento con ella formaba parte de su estrategia. Debía mostrarse natural, de tal forma que se viera más amiga que enemiga. Ahora lo entiendo todo, aunque no puedo evitar reprenderle porque no me contara nada. Alega que pretendía evitarme preocupaciones innecesarias en mi estado, aunque yo le advierto que, estando nuestro hijo involucrado en los planes de esa víbora, ningún problema se antoja innecesario.


    

     


    

    Roma, XX-Septembris-DCCIX a.u.c. (20 de septiembre de 45 a.C.)


    

    Sin duda alguna, estoy viviendo los días más felices de mi vida. Marcus se desvive por atenderme, aunque el período tan convulso por el que pasa la República nos priva de muchas horas juntos. Caesar parece decidido a desafiar al Senado, con la reciente llegada de Cleopatra para instalarse en Roma por un tiempo indefinido. Ya lo advirtió el día de su recibimiento en la villa de Antonius y Fulvia. La plebe desconfía de la reina egipcia. No obstante, no son pocos los rumores que circulan sobre ella y su poder de persuasión. Muchos aseguran que el cónsul terminará por servirle todo el poder en bandeja, aunque Marcus está convencido de que no será así. Me asegura que Caesar siempre ha tenido muy clara cuál es su prioridad y, en función de esta, traza sus incuestionables y acertadas tácticas de Estado.


    

    En cierto modo, su forma de actuar se asemeja bastante a la de Marcus. Cuando su vida tocó fondo, se aferró al sueño republicano de Caesar y todo giró desde entonces alrededor de Roma. La diferencia principal radica en mí. Aparecí en su vida y todo cambió, aunque procura no dejar de lado sus obligaciones. En un par de semanas dejará de ser primus pilus, al cumplir con el año que lleva aparejado el cargo. Tampoco será general, pues consiguió reunirse con el dictador para rechazar su oferta, aunque a cambio de ofrecerse para comandar su escolta personal. Él mismo se ha encargado de hacer la selección de los hombres que comandará, a pesar de la reticencia inicial del cónsul, que insistió en que nadie se atreverá a atentar contra el jefe de Estado.


    

    Su relación con Antonius ha mejorado, aunque Marcus sospecha que podría tratarse de una estratagema urdida por una Fulvia que no ha vuelto a molestarnos. Quizás hayan planeado algo contra Caesar para tomar el poder a la fuerza. Pese a que siempre se ha mostrado fiel, dormir bajo el mismo techo que una esposa tan ambiciosa es demasiado peligroso para la República. Ya hemos descubierto lo que es capaz de hacer, aunque pocas veces se consigue enterrar el mal sin que pase factura. De no haberla espiado, nada habría cambiado. La discusión de Marcus con Marcia fue motivo suficiente para que él sospechara y comenzara su vigilancia, pero nunca imaginó que también intentó matar a su hijo. Según le contó su hermana, el sangrado por la nariz justo antes de morir, además de los vómitos, fue lo que hizo sospechar a Marcia que se trató de un crimen.


    

    En cualquier caso, Marcus está demasiado tenso. Quizás sea casualidad el hecho de que Antonius lo envíe a diferentes misiones que lo distancien de Caesar, pero es algo que da pie a sospechar. Él está convencido de que pretende mantenerlo alejado y, en una de sus ausencias, dar el golpe de estado. De hecho, ayer mismo llegó de un viaje a Pompeya que le ha separado de mí durante una eterna semana. Si ya me sucede cuando permanece en Roma, esto ha motivado que me muera por estar a solas con él.


    

    —¿Cómo te encuentras? —pregunta en cuanto aparece en el atrium, aunque no me permite contestar porque se apodera de mis labios con un ansia que me desborda. Yo acepto gustosa su entusiasmo e incluso lo intensifico cuando me abro paso con mi lengua entre sus labios, en busca de la suya. Sus manos escoltan mis nalgas de forma tan natural que apenas me doy cuenta de ello hasta que agarra con fuerza una de ellas. Por mi parte, aunque siento idéntica debilidad por su trasero, me siento ávida de emociones más fuertes, por lo que no tardo en buscar mi objetivo. Apenas rozando la cara interior de su rodilla, consigo introducir mi mano derecha por debajo de la túnica roja del uniforme. Apenas tardo un gemido de Marcus en toparme con aquello que buscaba. Está dura, muy dura. Parece claro que tiene idénticas ganas a las mías de fundir piel con piel.


    

    —¡No!


    

    —Me ha podido el deseo —me excuso—. Vamos al cubiculum.


    

    —No se trata de eso. Ya está creciendo tu tripa y podríamos hacerle daño.


    

    —Me estás tomando el pelo, ¿verdad?


    

    —Por supuesto que no —aclara—. Por nada del mundo pondré en peligro tu vida o la de nuestro hijo.


    

    —¡Primero! —enumero—. No será un hijo, sino una hija—. ¡Segundo! Ni aunque estuvieras provisto del falo de los dioses, jamás alcanzarías a nuestra hija—. ¡Y tercero! Si no cumples con lo que espero de ti, empezaré a sospechar que ya no te atraigo en mi estado o que…


    

    —¿Que qué?


    

    —Bueno, ya lo sabes.


    

    —Piensa lo que quieras. Mi decisión es firme.


    

    Eso ya lo veremos…


    

     


    

    Roma, XXV-Septembris-DCCIX a.u.c. (25 de septiembre de 45 a.C.)


    

    Después de varios días intentando despertar su libido por todos los medios, hoy he decidido ir más allá. Si no consigo apagar el fuego que llevo dentro, tendremos un serio problema. No estoy dispuesta a tocarme teniendo a un hombre a mi lado, así que lo amenazaré con buscar fuera lo que no encuentro en casa, si es necesario.


    

    Ya hace rato que ha llegado la segunda vigilia y, aunque la situación se asemeja demasiado a la vivida en Asta Regia, allá por aprilis, de hoy no pasa que Marcus me posea. Ya lleva un buen rato roncando y la experiencia me indica que, dormido, no es un militar modélico. Podría caer Roma y él no se enteraría hasta que el canto del gallo determinara su despertar. A pesar de todo, lo destapo con suma delicadeza y un cosquilleo en mi bajo vientre da la bienvenida a su desnudez casi total. Hace tiempo que lo acostumbré a dormir sin subligaculum y sus movimientos en sueños, durante unas pesadillas demasiado habituales, han dejado la túnica interior casi a la altura de la cintura. Lo que me he propuesto será más sencillo así, aunque previendo un mal despertar, he decidido acompañar el mamillare de un ascia pectoralis que levante mi busto. No obstante, si mi previsión es acertada, no tardará en quitarme hasta la última prenda.


    

    Me acerco poco a poco al que desde hace más de dos semanas es mi objeto de deseo y lo agarro con una mano. Está suave, pese a su flacidez. Comienzo con un somero masajeo para despertar la zona y no tarda en hacer efecto. A mitad del camino que espero que recorra, determino que ha llegado el momento de apostar fuerte. Me inclino hacia él e introduzco con lentitud su miembro en mi boca, a sabiendas de que tales prácticas están reservadas a las clases inferiores. Comienzo a subir y bajar con parsimonia, mas acelero un poco el ritmo y la presión cuando compruebo que sigue roncando. Un ligero gemido marca el final de su respiración profunda, que se vuelve intensa y desacompasada.


    

    —¡Ahh! —gime—. ¿Qué haces? —pregunta sin mucho énfasis—. ¡Por los dioses, para!


    

    Pero no le hago caso. Muy al contrario, intensifico la cadencia y la presión. Él hace por retirarse, pero sin mucha insistencia. En una de las ocasiones en las que busco la base de su miembro, un leve roce con mis dientes le hace gemir de forma ostensible, lo cual me obliga a parar.


    

    —¿Te he hecho daño? —pregunto preocupada.


    

    —¡No, sigue, por favor! —me indica ayudándose de una mano, con la que hace presión en mi cabeza para que continúe.


    

    Y yo continúo, aunque con la sospecha de que una acción similar al roce anterior de mis dientes puede llevarle al punto más alto. Y eso hago. Rozo el extremo con la punta de mi lengua y él pierde el control. Se incorpora y me desanuda el mamillare, imagino que sin fijarse en mis pechos. Los captura como si se tratara de alguna presa que intenta escapar en un día de caza. Duele porque mis pechos ya van sintiendo los síntomas del embarazo, pero lo soporto para satisfacerle. Entre intensos gemidos, intenta alcanzar mis pezones con sus labios, pero para hacerlo tendría que detenerme y no parece muy dispuesto.


    

    —¡Oh, dioses, vas a acabar conmigo! —confiesa dejándose caer de nuevo sobre el almohadón—. ¡Ahhh, mi púnica, sigue!


    

    Y eso hago durante varios de sus gemidos, pero no decidí despertarle sólo para causarle placer, sino también para sentirlo yo. En apenas un par de suspiros, obligo a mis labios a que abandonen la adicción de hacerle gozar y me desprendo del subligar. Me siento bastante húmeda. Tanto que apenas le cuesta tocar fondo en cuanto me penetra.


    

    —¡Sí, así, empuja fuerte, mi romano!


    

    Pero no empuja fuerte. Lo hace con dulzura. Demasiada, para mi gusto, aunque estoy tan excitada que no tardo en alcanzar el punto de no retorno. Sin embargo, tengo la impresión de que ya lo rebasé el mismo día en el que me perdí en el azul de su mirada.


    

     


    

    Roma, III-Januarius-DCCX a.u.c. (3 de enero de 44 a.C.)


    

    Hoy estoy muy contenta porque Marcus me ha traído la feliz noticia de que Flavius vendrá a pasar un par de días con nosotros, antes de partir destinado a Oriente. A pesar de que apenas tendré tiempo de trenzar un plan para que se encuentre con Eli, estoy decidida a retenerlo. Posiblemente, esta será mi última oportunidad de paralizar su marcha. De lo contrario, es probable que no vuelva a verlo nunca más. Ni yo, ni Eli.


    

    Hace ya días que no me encuentro con ella. Está muy ocupada, intentando sacar adelante la cosecha de sus tierras en un año poco lluvioso. Insiste en supervisar cada día la recolecta, lo cual provoca que vuelva muy cansada y no le queden ganas de visitarme. Yo tampoco estoy ya para muchos paseos, a punto de entrar en el octavo mes de mi embarazo. Cada día me duele más la espalda porque la tripa va creciendo como no lo hizo en los meses previos. Además, me canso con demasiada facilidad y padezco de insomnio a causa de los nervios. Aunque nada que ver con el estado de Marcus, que está más irascible con todos conforme se va acercando la fecha. Con todos, excepto conmigo.


    

    Ayer se enfadó con Habib y terminamos discutiendo. Ese hombre es de las personas más buenas que he conocido en mi vida y no merecía semejante trato. Luego hablé con él y le pedí disculpas en nombre de Marcus, justificándolo por la ansiedad que soporta con la cercanía del parto y por la tensión creciente en la República. En cuanto a mi hombre, he decidido hablar con él sobre Habib cuando solucione el tema de Eli y Flavius. Quiero manumitirlo y ofrecerle una recompensa por los años de servicio a mi madre y por los meses que nos ha entregado a nosotros. Ya ha llegado su hora de intentar reunirse de nuevo con su familia.


    

    Hoy le he encargado uno de sus últimos cometidos como esclavo. Le he ordenado que vaya a buscar a Eli a sus tierras o a la insula que posee, pero que la traiga. En el supuesto de que alegue cualquier imposibilidad, le he pedido por favor que mienta en mi nombre y le diga que me encuentro mal. Todo sea por su futuro en común con Flavius. Ya debe estar a punto de llegar. De hecho, está tardando en demasía y temo que Eli no esté aquí cuando llegue Flavius, a quien esperamos a media tarde.


    

    —Vas a conseguir que me enfade como no te recuestes de una vez —me amenaza Marcus molesto, después de haberme repetido tres veces lo mismo.


    

    —No puedo. Estoy esperando que llegue Habib con un encargo urgente.


    

    —¡Dioses!, ¿pero por qué tienes que llevarme siempre la contraria, maldita púnica? —pregunta casi gritando enfadado. No se lo tengo en cuenta porque sé que tiene los nervios a flor de piel. En cuanto al lenguaje que utiliza, bueno, pienso que yo sería más grosera si él fuera tan testarudo como yo. Al final, siempre me salgo con la mía, pero en esta ocasión pienso hacerle caso porque no ganaré nada por esperarlo en pie. Cuando camino hacia uno de los klinai para recostarme, la casualidad quiere que suenen los cascos de un caballo galopando que se acerca. Vuelvo hacia la puerta y compruebo afligida que se trata de Habib, aunque llega solo. Aun sabiendo que Marcus podría recriminármelo de nuevo, me dirijo hacia el joven de color para saber por qué no viene con Eli.


    

    —Su hermana está de viaje, mi señora.


    

    —¿De viaje? —pregunto enfadada, como si él tuviera la culpa—. ¿A dónde podría viajar sola? ¡No se habrá marchado a Hispania!, ¿verdad? —pregunto al borde de un ataque de nervios.


    

    —No, mi señora. Una de sus esclavas me ha hecho saber que ha partido esta mañana hacia Capua para visitar al hermano de su difunto esposo.


    

    —¡¿A Capua?! —grito—. ¡No me lo puedo creer!


    

    —Lo siento, domina —se disculpa Habib al comprobar lo mal que llevo que el destino haya querido cruzar los caminos de una Eli y un Flavius que parecen condenados a no verse jamás.


    

     


    

    Roma, XV-Januarius -DCCX a.u.c. (15 de enero de 44 a.C.)


    

    Los dolores, cada vez más habituales, están consiguiendo que me olvide de todo y de todos. Marcus, el pobre, es en quien estoy focalizando mi mal humor cuando aparecen, después de varios meses sin llevarnos mal. Creo que la última vez fue cuando discutimos al llegar Flavius a Roma. Le pedí que hiciera con Eli lo mismo que con mi joven hermano. Pretendí que fuera a Capua para buscarla y traerla. Me respondió que era imposible porque pensaba que Cicero podría estar tramando también algo contra Caesar. Creo que ya ve conspiraciones por todas partes. Al final quedó en nada, pero lo agradecí. Si el destino no quiso que se cruzaran sus caminos, por algo sería. Al pensarlo con calma, días más tarde, entendí que la situación habría resultado muy forzada y no habría funcionado, probablemente. Quizás los dioses me regalen en el futuro la posibilidad de hacer las cosas bien, como haría Appia en el supuesto de estar aquí.


    

    Marcus perdió ya el temor a dañarme haciéndome el amor, pero ahora soy yo quien se muestra reticente. Y no por falta de deseo, sino porque cada día resulta más incómodo. Hace un rato me ha buscado y he tenido que rechazarle porque no tengo un buen día a causa de las molestias en la espalda. Al final ha terminado recriminándome que no le haya hecho caso, pasando tanto tiempo de pie. Tiene razón, aunque yo me niegue a otorgársela. Ya debe estar a punto de quedarse dormido, por lo que tengo que aprovechar para preguntarle algo que me está rondando por la cabeza desde hace tiempo.


    

    —Marcus, ¿sigues despierto?


    

    —No. —Su respuesta me invita a pellizcarle en un brazo, de lo cual se queja sonriendo.


    

    —Quería preguntarte algo. Espero que no te molestes, pero necesito salir de dudas.


    

    —Tú dirás.


    

    —Sabes de sobras que aprecio mucho a Marcia y a su marido. En cuanto al pequeño, lo quiero como si fuera mi propio hijo —comienzo a preparar el terreno—, pero...


    

    —Pero te gustaría que viviésemos solos —completa mi inquietud al notar que me atasco.


    

    —Así es —confirmo—, aunque nada me alegraría más que reconocieras por fin a Marcus y que viniera a vivir con nosotros —le recuerdo algo que viene postergando de forma peligrosa, a pesar de que poco a poco se le ve más unido al niño—. Me entristece privar a Marcia del que ha sido su hijo durante ocho años —continúo—, pero podría venir a visitarnos cuantas veces quisiera.


    

    —Te prometo que antes de la llegada del verano quedará todo solucionado —garantiza—, pero sabes que ahora tengo la cabeza ocupada con demasiadas cosas.


    

    —Lo sé, mi amor, pero no deberías permitir que pase más el tiempo. Marcus sufre sin un padre al que abrazar y cuanto más alargues su espera, peor puede ser su reacción.


    

    —Me esforzaré por normalizar la escolta de Caesar lo antes posible y luego pediré un permiso para dedicarle a mi hijo parte del tiempo que me han negado durante años —me promete—. En cuanto a vivir solos, es algo que tengo pendiente también, pero debo disponer de tiempo. Además, en el supuesto de crear ahora nuestro propio hogar, te convertirías en mi concubina a los ojos de todos. Ahora mismo eres nuestra invitada, pese a que todos tengan claro la relación que nos une —explica dejando entrever que no tardaremos en casarnos—. En Roma es preferible hacer las cosas siguiendo los pasos correctos. Las apariencias son a veces peores que las certezas.


    

    Aunque la emoción por saber que pronto me convertiré en su esposa me colma de felicidad, prefiero ser prudente y no lo celebro de forma efusiva. Algo raro en mí, teniendo en cuenta lo impulsiva que soy.


    

    —Espero que, llegado el momento, no decores el fondo de ningún estanque con mi rostro —me burlo—. ¿Por qué lo hiciste?


    

    —Porque pensé que nunca más volvería a verte. Era mi intención inicial, pese a que no pude resistirme a mi deseo. Me enamoré de tu rostro desde aquella primera vez. Tus ojos aparecían frente a mí cada noche, iluminando la oscuridad de mis pesadillas. Aquella voz dulce que instalaste en mi cabeza, cuando intentaste vender el garum a mis hombres, me susurraba palabras sucias con el tono de voz que gastas cuando sacas a pasear tu carácter. Desde aquel primer día quedé prendado de tu esencia y me negaba a no conservar algo de ella —confiesa—. De ahí que contratara a alguien que...


    

    —Lo sé. Aunque no sospeché en un primer momento, lo entendí todo cuando Marcia me hizo ver que el rostro del fondo era el mío.


    

    —Siempre has disfrutado con el agua.


    

    —Me encantaría poseer unas termas propias, aunque sé que es imposible. Me pasaría casi todo el día sumergida, contigo, haciendo el amor. Pero cambiemos de tema, o conseguiré despertarte más de lo necesario —bromeo—. Un par de cosas y te dejo descansar.


    

    —Conversar contigo es lo más parecido a descansar —alega, tras lo cual me veo obligada a recompensar sus palabras con un beso apasionado.


    

    —¿Cómo supiste aquel día que te hablaría de Fulvia? —indago cuando consigo abandonar sus labios.


    

    —¿Qué día?


    

    —Cuando te confesé que la había espiado y pude oír que fue la responsable de la muerte de tu esposa —aclaro, aunque sé que me ha entendido a la primera.


    

    —¿Quién podría conseguir que mostraras el rostro que tenías aquel día? ¿Tú hermana?, ¿el pequeño, o Marcia?, ¿yo, que no estaba?


    

    —Comprendo. El resto lo imaginaste, teniendo en cuenta que te mencioné un pasado sobre el cual ya investigabas —entiendo—. Me gustaría liberar a Habib —le informo cambiando de tema por completo.


    

    —Es tu esclavo.


    

    —Pero lo compraste tú —le recuerdo.


    

    —Mi propia vida ya te pertenece. ¿Cómo podría negarme a que dispongas a tu antojo de aspectos más mundanos?


    

    —Se trata de otra vida —lo censuro.


    

    —No, hasta que no decidas manumitirlo. Sé que te cuesta entenderlo, pero los esclavos valen para un romano tanto como una cabeza de ganado, un trozo de tierra o la mejor de las telas persas.


    

    —¡Malditos bárbaros! —protesto a medio camino entre la broma y la crítica a un modelo de vida heredado durante varias centurias. Luego me paro a pensar en lo alegre que haré a Habib cuando le dé la noticia y en las palabras que usaré, pero el sueño me vence y me duermo al abrigo del brazo más cálido del mundo.


    

     


    

    Roma, II-Februarius-DCCX a.u.c. (2 de febrero de 44 a.C.)


    

    El semblante que trae hoy Marcus me indica que algo ha ido muy mal. Está más serio que nunca, lo cual me lleva a pensar que quizás hayan llevado a cabo ya el golpe de Estado que lleva temiendo desde hace mucho. De estar en lo cierto, debe haber fracasado, pues no habría llegado tan pronto.


    

    —¿Qué te pasa, mi amor? —le pregunto tras besar sus labios de manera fugaz. —Resopla con fuerza y luego intenta forzar una sonrisa, pero apenas lo consigue.


    

    —Caesar ha decidido marchar contra los partos.


    

    —¡Pero tú ya estás licenciado! —le recuerdo, poniéndome muy nerviosa en cuanto atisbo la posibilidad de que se marche de mi lado.


    

    —Así es, pero le sirvo como escolta personal. No he tenido la ocasión de charlar con él, aunque confío en que envíe a Antonius para liderar nuestro ejército en esta ocasión. De no hacerlo...


    

    —Te marcharás durante mucho tiempo —finalizo expresando su temor, nuestro temor.


    

    —Aún debe organizarse la campaña. Estaré aquí cuando nazca nuestro hijo —procura tranquilizarme a varias semanas del alumbramiento. Pero no lo consigo. Aunque concentre toda mi atención en el bebé, si él se marcha, Eli, Marcia y el pequeño Marcus no podrán suplir su ausencia. Menos aún ahora, que hace apenas una semana que Habib tampoco está ya con nosotros. Con lágrimas en los ojos, le pido que no vuelva a trabajar hoy. Le necesito a mi lado. Al menos, hasta que me tranquilice.


    

    —¿Crees en los augurios? —me pregunta un rato más tarde y sin mantener relación alguna con la charla que manteníamos sobre los años de la vida de su hijo que se ha perdido.


    

    —No mucho. Podemos decir que la relación de amor y odio que mantengo con tus dioses y los míos serviría para definir también otras creencias. A veces tengo presentimientos, sueños o visiones que terminan por cumplirse, pero no creo mucho en ellos. En cuanto a los augures y ese tipo de gente, bueno, se ganan la vida con ello. Aún no he conocido a nadie que haya sabido ver un futuro que no fuera previsible.


    

    —¿Y ese tal Samuel, del cual me hablaste cuando te raptaron?


    

    —¡Verdad, ya no lo recordaba! Ese muchacho era diferente. No sé, pensarás que estoy loca, pero creo que no era de aquí.


    

    —Tú tampoco eres de aquí.


    

    —No digo que no sea de Roma, sino de este mundo —aclaro pensativa, aunque al instante procuro cambiar de tema para que no se burle de mí—. ¿Por qué me haces estas preguntas? No es normal en ti preocuparte por estas cosas.


    

    —Un haruspex llamado Espurninna ha vaticinado problemas para Caesar durante los idus de martius. Aún desconozco si se trata de una amenaza o de un augurio de un viejo etrusco. Mañana debo ir a investigar el asunto, pero huele mal.


    

    —¿Por qué? Seguro que no es más que uno de tantos locos o tunantes que pueblan la ciudad.


    

    —Compartiendo lecho con Cleopatra en las narices del Senado, ya había desafiado a la curia, pero ya son demasiadas cosas en contra. Parece decidido a provocarlos. Actúa de forma diferente a como se ha comportado siempre, pero me niego a creer que lo haya embrujado la reina egipcia. Me desconcierta que se muestre tan reacio a contar con la debida protección. Y Antonius no ayuda, enviándome continuamente a cualquier misión que me separe de Caesar. Y como no era ya irrespirable el ambiente, ahora ha decidido invadir Partia, a pesar de la profecía.


    

    —¿De qué profecía me hablas? —pregunto extrañada porque se interese por este tipo de temas. Jamás le importaron asuntos tan inmateriales, más allá de su devoción por los dioses o por el colgante que me regaló. A veces no entiendo su forma de pensar.


    

    —Una que recogen los libros sibilinos, según la cual se afirma que los partos sólo serán súbditos romanos cuando sean conquistados por un rey.


    

    —Y piensas que el Senado podría levantarse contra él.


    

    —Así es.


    

    —Temes por su vida, ¿no es así? —pregunto.


    

    —Al margen de lo imprevisible que se antojaría un futuro sin Caesar, más que por su vida, temo por la vuestra. Temo no estar para protegeros cuando llegue el momento.


    

    —No debes ser tan pesimista. Te estás obsesionando, Marcus.


    

    —Mar Yam, los únicos interrogantes que quedan por resolver son el quién y el cuándo. El por qué y a quién están más que justificados.


    

    —¿Por qué eres tan críptico? ¡Habla claro!


    

    —Van a intentar asesinar a Iulius Caesar.


    

    


  




  

    



    
       
    


    XXIX


    

     


    

    Ignavi coram morte quidem animam trahunt, audaces autem illam non saltem advertunt (Los cobardes agonizan ante la muerte, los valientes ni se enteran de ella).


    

    Gaius Iulius Caesar


    

     


    

    Roma, XV-Februarius-DCCX a.u.c. (15 de febrero de 44 a.C.)


    

    Hoy se celebran las Lupercales en el peor de los ambientes. Quizás por eso se muestra irascible Marcus, pero procuro endulzar su carácter con buenas raciones de besos. Espero que todo transcurra de forma normal, o no habrá carantoña que lo tranquilice. Dichas fiestas significan mucho para los romanos, pues los ritos tienen lugar en una gruta, en la que una loba amamantó a Romulus y Remus, supuestamente. Ni que decir tiene que Marcus sospecha que el lugar y la señalada ocasión son ideales para atentar contra Caesar. Y lo cierto es que ha conseguido transmitirme su nerviosismo desde que se extendió por primera vez acerca de sus temores. Todo tiene bastante verosimilitud y no he podido evitar un nuevo motivo de preocupación, que se añade al que fija en cuatro semanas las que me quedan para dar a luz.


    

    Hoy luce su traje de gala. Se ha justificado aludiendo al respeto por la ceremonia, pero sé que lo hace para que los posibles conspiradores tengan claro que él estará junto a Caesar para protegerle. Me encanta que sea tan leal, pero conmigo, no con ese hombre. No tengo nada en su contra, salvo las lógicas diferencias en nuestro código ético o político. Es algo que trasciende de su propia persona. Si algo tuviera que sucederle, sería el cuerpo de Marcus el que se interpondría entre el de Caesar y el arma homicida.


    

    —¿Te encuentras bien? —le pregunto al verle transpirar más de lo habitual. Quizás haya enfermado en un invierno bastante más frío que el anterior.


    

    —Sí, es sólo que…


    

    —Quieres estar a su lado.


    

    —Debo estar a su lado, pero mi prioridad eres tú —confiesa, aunque sufriendo un conflicto de intereses.


    

    —Ve con él —lo libero de la carga que supongo—. Yo estaré bien aquí. Con Marcia y con este jovencito me entretengo más que contigo.


    

    —No, debo estar a tu lado —afirma apretando los dientes.


    

    —Marcus, no quiero que sufras por mi culpa. Ve hacia allí, por favor. Hazlo por mí —le suplico, aunque ya se oprime mi corazón de pensar en que algo pudiera pasarle.


    

    —Te prometo que volveré a tu lado en cuanto la plebe comience a disgregarse. —Sin perder más tiempo, me da un apasionado beso que hace sonreír a más de una de las personas que nos rodean y luego se sitúa a la espalda del sillón de Caesar de forma discreta.


    

    Todo transcurre con normalidad mientras eligen a los nuevos luperci o cuando sacrifican al macho cabrío, pero la cosa comienza a complicarse cuando parece acabar todo. Algún grito proveniente de la parte trasera llama rey a Caesar y luego se le unen otros muchos. Los rostros de muchos senadores muestran la indignación que sienten, pues cada vez son más habituales este tipo de manifestaciones a favor de un nuevo régimen monárquico. Este hecho acabaría con los pocos privilegios que aún conservan, lo cual los convierte en los principales sospechosos para convertirse en instigadores de una conspiración. El rostro de tensión absoluta de Marcus lo dice todo. Especialmente cuando un Antonius exultante agarra una corona de laurel que emerge de la nada y la coloca en la cabeza de Caesar. Este la rechaza y aplaca los ánimos con una de sus manos, pidiendo calma a la gente.


    

    —¡Soy Caesar, no rey! —asegura a voz en grito.


    

    Pero la multitud no hace el menor intento por oírle y continúa gritando «Caesar rex». Antonius repite hasta en tres ocasiones la acción, consiguiendo incomodar al dictador y hacer que el corazón de Marcus salte de su pecho y se encuentre con el mío, ya desbocado. Le hago un gesto para que intervenga, antes de que la cosa vaya a mayores. Sé que, de hacerlo, podría enojar a Antonius y podría ser peor el remedio que la enfermedad. Confío en el rostro incómodo del cónsul y a él encomiendo nuestra suerte. En el cuarto intento de Antonius, al que Caesar no pretende censurar en presencia de tanta gente, Marcus consigue agarrar su brazo con una fortaleza que asusta. Sus ojos irradian puro fuego. La tensión entre ambos llega al culmen de la hostilidad, pero entonces Antonius muestra su encantadora sonrisa y baja su brazo. Luego se dirige a la plebe gritando dos únicas palabras con las que la tranquiliza.


    

    —¡Caesar rex!


    

    Todos gritan a la vez que él, momento que aprovecha Marcus para solicitar la mano del dictador, que se la cede gustoso para que lo ayude a abandonar su asiento. Ambos se pierden entre la concentración de legionarios que siguen los pasos de su jefe y escoltan a Iulius Caesar.


    

     


    

    Roma, I-Martius-DCCX a.u.c. (1 de marzo de 44 a.C.)


    

    Las kalendas de martius me advierten de que ha llegado el mes en el que mi hija vendrá a este mundo tan convulso y saturado de incertidumbre. Por suerte o por desgracia, las últimas dos semanas se han presentado más sosegadas. Los nervios de Marcus se exhiben más templados, aunque me temo que sólo se trata de una representación que recibiría la mayor de las ovaciones en el teatro Balbus de «mi» Gades. Presiento que quiere que reine la paz en mi entorno para que no surja la menor complicación durante el parto. Tanta calma no puede ser buena. Es previsible que alguien esté tramando algo en la sombra. Puede que para los vaticinados idus de martius, o quizás para antes. Es imposible determinar cuándo intentarán algo, pero casi nadie diferente de la plebe duda ya de que se avecina algo grande, y no es el nacimiento de mi hija.


    

    Caesar sólo parece contar con el apoyo de las masas y de Marcus. Algunos senadores se mantienen fieles, aunque mi hombre asegura que la voz de una mayoría silenciosa clama en la sombra contra el dictador.


    

    Temo por él, por mí, pero sobre todo por la situación que puede encontrarse nuestra hija cuando llegue al mundo. Todo parecía indicar que el incuestionable jefe militar de Roma había traído la prosperidad y la paz a la República, pero este pueblo está condenado a perecer sumido en alguna guerra. Quizás haya crecido demasiado rápido y eso haya favorecido las luchas de poder, el ansia de autoridad, de fortuna, de reconocimiento. Jamás habría imaginado que Fulvia sólo representaba, además de la cara de una moneda, el rostro que define a la perfección a una civilización tan ambiciosa. Tanta ambición no puede traer nada bueno. No tengo más que recordar la felicidad que residía en los rostros de Habib o de Samuel, o de cualquier esclavo al que traten como a una persona, y no como a un objeto. Roma es tan extraordinaria como miserable. Y no por la hambruna que se advierte en las calles más retiradas del foro, sino por el deplorable sentido de la humanidad que todos parecen poseer en la naturaleza de su ser, en su esencia.


    

    —Estás muy pensativa —me rescata Marcus de mi divagación.


    

    —¡Oh! No te he oído llegar.


    

    —Me parece que tu cabeza estaba más arriba que el monte Palatium —bromea—. ¿Tienes miedo?


    

    —No. Tengo ansiedad porque llegue el momento. El dolor de espalda molesta demasiado y, aunque no te quería preocupar, a veces me cuesta respirar, pero Esther me ha asegurado que es normal —procuro tranquilizarlo reproduciendo las palabras de la joven hebrea. Lleva poco tiempo a nuestro servicio pero, en lo concerniente a nuestra hija, Marcus se fía más de su palabra que de la mía. No es de extrañar, teniendo en cuenta que contaba con más de trescientos partos en su haber, además de usar su tiempo libre para enseñar a leer a personas adultas. No dudó lo más mínimo en intentar comprarla a cualquier precio. Lo consiguió, pero le obligué a manumitirla al día siguiente de llegar a la domus y, acto seguido, a contratarla para que ejerza como comadrona en el parto y como educadora después. Aunque él coincide conmigo en la bondad que la mujer consigue regalar a todos de forma natural, ha insistido en que no inculque a nuestro bebé sus creencias. Al parecer, practica una religión hebrea llamada judaísmo, que inició hace varias centurias un tal Abraham. No conozco lo más mínimo acerca de los principios que lleva aparejados, pero no hay más que ver a Esther para comprender que predica con el ejemplo.


    

     


    

    Roma, XII-Martius-DCCX a.u.c. (12 de marzo de 44 a.C.)


    

    —¿En qué piensas, hermana?


    

    —En la imprevisibilidad de la vida —respondo a Eli con la mirada perdida.


    

    —Imagino que lo dices por el clima político que se respira, pero no debes preocuparte más que lo necesario. No en tu estado. Marcus sabe cuidarse y cuidaros. Tiene la suficiente experiencia como para mantenerse a salvo y así poder hacer lo propio con vosotros. Ojalá hubiera podido decir lo mismo de mi esposo en el pasado.


    

    —Pensaba un poco en todo —aclaro evitando hablar de su pasado para que no sufra—. Recordaba aquel maldito día en el que debía casarme, en cuánto ha cambiado mi vida en tan poco tiempo, en cómo cambió para ti con sólo una mirada. Un simple suspiro puede separar a la alegría desbordante de la tristeza más desesperante. Ahora estoy aquí, charlando tranquila contigo, y dentro de una hora podría estar llorando de felicidad por el nacimiento de mi hija, o de tristeza por la muerte de mi hombre.


    

    —¿Por qué dices esas cosas? —pregunta enfadada—. ¡Piensas demasiado! No deberías dar tantas vueltas a las cosas y ser más optimista —censura algo tan inevitable como el pensamiento.


    

    —No soy pesimista, soy realista. Cuando vives tanto como nos ha tocado vivir, te das cuenta de que hay que disfrutar de cada latido porque el siguiente podría ser el último. Perdemos nuestro valioso tiempo discutiendo, peleando, haciendo la guerra, con lo hermosa que es una vida plena de amor.


    

    —Pues en ese sentimiento debes centrarte.


    

    —Eso hago pero, de no tener presente los momentos amargos, no disfrutaría de igual forma los dichosos.


    

    —Bueno, he de reconocer que te asiste la razón, aunque todas las personas y situaciones son diferentes —alega—. Lo que para ti funciona, a mí podría causarme demasiado dolor. Yo prefiero recordar cada vivencia con mi amor, en vez de malgastar mis emociones reviviendo el día en el que una triste misiva llegada desde el frente sesgaba la vida de mi corazón para siempre.


    

    —Tu corazón no reside en el reino de Pluto. Vaga perdido por el de Venus, esperando a otro que lo cobije.


    

    —No, hermana. Mi corazón se fue con él. Puede que conozca a otro hombre, pero jamás volveré a sentir lo mismo.


    

    —Jamás dejaré de odiar a los romanos, me repetí durante cinco largos años. Nunca digas «nunca jamás», Eli.


    

     


    

    Roma, XV-Martius-DCCX a.u.c. (15 de marzo de 44 a.C.)


    

    Pues ya llegaron los idus de martius y el día se presenta tan tranquilo como los últimos. Marcus no ha esperado para comprobarlo y ha salido hacia el Capitolium antes de que cante el gallo. Al contrario que otros días, hoy me ha despertado para despedirse. Sus besos sabían a despedida más que nunca. Por más que he intentado tranquilizarlo, tiene presente en su memoria el augurio marcado en el calendario iuliano para hoy y ha decretado el estado de máxima alerta en sus hombres. Nada puedo hacer por remediarlo, salvo conseguir que se marche tranquilo. Quiero que lo haga sabiendo que me encuentro bien, teniendo claro que Eli no se separará de mí, tal y como sucede desde hace una semana.


    

    Permanezco acostada hasta bien entrada la mañana. No estoy dispuesta a sufrir más dolores de espalda innecesarios. Menos mal que el bebé ya se ha encajado bien y puedo respirar mejor. Cuando termino de desayunar, pido a Yasnaia que caliente agua y decido pasar el resto de la mañana sumergida en mi estanque de paz. Eli me acompaña durante un rato, aunque no tarda en salir con la piel arrugada como una pasa y preguntándose cómo puedo pasar tanto tiempo en el agua. Esther me vigila cada poco tiempo, pero nuestra hija no muestra muchas ganas de venir aún al mundo.


    

    Como siempre que estoy sola en el baño, me relajo tanto que termino perdiendo la batalla contra Somnus. Y sueño. Sueño con Marcus, que se desvive por dedicarme la mejor atención. Acaricia mi cabello con dulzura y me susurra obscenidades al oído. Sonrío excitada y le ofrezco mi espalda, a la vez que reproduzco sugerentes movimientos con mi trasero sobre su prominente erección. Me siento muy húmeda y dispuesta, por lo que intensifico mi danza serpenteante sobre el objeto de mi deseo. Le oigo gruñir y sonrío. No será capaz de soportar demasiado tiempo sin claudicar. El embarazo no me permite lucir mi mejor figura, pero existen zonas corporales que no varían en función de las circunstancias o de las personas. Porciones de la anatomía de una mujer que despiertan a cualquier hombre. Sobre todo, a varones tan ardientes y viriles como Marcus. Un Marcus que no desaprovecha mi ofrecimiento e irrumpe en mi interior hambriento de mí. Tal es la ansiedad que demuestra por hacerme partícipe de su entusiasmo y su deseo, que llega a tocar fondo con la primera embestida. Una acometida que consigue rescatar de lo más profundo de mi ser un intenso gemido saturado de placer. Pero llega un segundo embate aún más violento y siento una ligera molestia en el bajo vientre. Con su tercer asalto a mi interior, logra eliminar todo rastro de placer para convertirlo en dolor. Un daño que siento en la tripa y que me invita a recordar cuando me burlé de él, al asegurarle que jamás llegaría tan lejos. Pero lo ha hecho y temo por la salud de nuestra hija. Y entonces llega una cuarta y salvaje intromisión.


    

    —¡Ahhh! —grito sintiendo que algo se desgarra en mi interior. Abro los ojos sobresaltada, dolorida, y entonces lo entiendo todo. Me he quedado dormida y me han despertado las contracciones que determinan el inicio del parto.


    

    Mi corazón comienza a latir con rapidez e intensidad, a la vez que mi respiración se vuelve apresurada.


    

    —Tranquila, estoy contigo —me indica Esther, apareciendo de la nada—. ¡Yasnaia! —grita con todas sus fuerzas—, ¡ayúdame!


    

    Sin perder la calma, se introduce en el agua y me ofrece la mano mientras que yo me quejo a causa del dolor.


    

    —Respira profundo y pronto pasará.


    

    Cuando advierte que mi respiración se normaliza, me agarra por uno de los brazos y me invita a salir del estanque. Yasnaia espera órdenes arriba, pero el gesto de Esther es suficiente para que entienda que debe ayudarla a servirme de soporte.


    

    —Di a cualquiera de las esclavas que lleve al cubiculum de los dominos todos los trapos limpios que encuentre, varias ánforas con agua, un cuenco, mi bolsa de las hierbas, una aguja e hilo. Luego ordena al centinela que coja un caballo, que vaya a buscar al señor y le avise de que la señora está a punto de dar a luz.


    

    —No hará falta —oigo pronunciar con la voz varonil de Marcus, que llega en el momento más apropiado. Los dioses parecen estar de nuestra parte en esta ocasión—. La cosa está muy tranquila y tenía un presentimiento —nos informa. Yo le dedico una sonrisa enamorada, feliz porque me permita eliminar el temor de no vivir juntos el momento más importante de mi vida. Pero él no disfruta porque los recuerdos lo atormentan.


    

    —Todo va a ir bien, mi amor —aseguro caminando a duras penas.


    

    Ya hace casi dos horas del primer dolor, pero Esther asegura que aún tengo que dilatar un poco más. Creo que me voy a desmayar cuando regresen las contracciones, pues la intensidad y duración han aumentado de forma considerable. Apenas me da tiempo ya de reponer fuerzas cuando...


    

    —¡Ahhhhh! —Otra vez vuelve, ¡dioses!—. ¿Cuándo va a terminar? —pregunto con lágrimas de verdadero dolor poblando mi rostro desencajado. Aunque nada que ver con el de Marcus, completamente fuera de sí ante una situación sobre la cual no tiene el más mínimo control.


    

    —Aún no ha comenzado, cariño —me advierte Esther con la calidez de su voz pausada—. Sigue mi consejo y piensa en cosas hermosas. Mitigará tu sufrimiento. Oficial, háblele al oído —ordena a Marcus, del que dudo que sea capaz siquiera de respirar.


    

    Sin embargo, se acerca un poco más a mí y se arrodilla a mi lado. Percibo su respiración agitada junto a mi oído y entonces comienza a hablar.


    

    —Sé fuerte, cariño. Lucha por los tres —me pide y luego oigo que traga saliva—. Sabes que soportaría mil veces más dolor para que tú no sufrieras, aunque esta travesía debes hacerla tú. Pero no estarás sola. Estoy contigo —me recuerda capturando mi mano para llevarla hasta el colgante que descansa sobre mi pecho sudoroso. Me invita a envolverlo entre mis dedos y luego hace él lo propio con mi mano—. Te ayudará y te protegerá. No lo sueltes y todo acabará pronto.


    

    —Tengo miedo —confieso con la voz temblorosa, sabiendo que la causa principal de fallecimientos femeninos es el parto. No temo por mi vida, sino por la de un Marcus al que imagino destrozado sin mí. Pero mi mayor miedo es el de morir sin llegar a ver el rostro de mi hija. Sería el peor de los castigos que me podrían enviar los dioses.


    

    —¡Te he ordenado que me dejes pasar, esclavo! —oigo protestar a una voz que me resulta familiar.


    

    —No puede entrar, mi señor. La domina está dando a luz.


    

    —Hijo, apártate de mi camino o probarás el sabor de mi gladius directamente con la garganta —amenaza el desconocido, que finalmente relaciono con Vibius Salonius, el más atractivo y sinvergüenza de los subordinados de Marcus.


    

    Me incorporo cuando oigo abrirse la puerta y veo que Marcus ya está junto a ella, imagino que muy preocupado. Lo normal es que haya ordenado a sus hombres que no lo molesten si no es importante.


    

    —Mi señor, me envía Minicius para que vuelva usted de inmediato. Existe una amenaza real contra el cónsul.


    

    —¡Tranquilízate y cuéntame qué sucede!


    

    —El cónsul llegó a la curia de Pompeius escoltado por nuestra patrulla, pero entonces se acercó hasta él Artemidoro, el griego que tuvo a su servicio como tutor de Brutus. En principio no lo dejamos llegar hasta él, pero Caesar protestó enfadado y nos ordenó que le dejásemos respirar. El heleno le entregó una nota que provocó la risa del cónsul. Acto seguido, tiró el papiro al suelo y Minicius lo recogió, pero no le prestó atención porque el cónsul se dirigió a un haruspex que se encontraba sentado en la escalinata.


    

    —¡Pero abrevia, por Iuppiter! —protesta Marcus—. ¿Qué sucedió?


    

    —Caesar se burló del viejo, recordándole que habían llegado los idus de martius y no le había sucedido nada. Entonces el anciano respondió que aún no había concluido el día.


    

    —¿Y eso es todo?


    

    —No, mi señor. Cuando el cónsul entró en la curia, nuestro trabajo consistía en esperarle, como usted mismo ordenó. Fue entonces cuando Minicius leyó la nota, que resultó tratarse de la constancia escrita de una conjura para asesinarlo. Incluye el método que han elegido para llevar a cabo el magnicidio.


    

    —¿Cómo sabes que se trata de más de una persona? ¡Habla, por todos los dioses! —le ordena Marcus agarrándolo por la solapa, con el temple extraviado por completo.


    

    —Lo firman de puño y letra más de la mitad de la curia.


    

    Marcus se queda inmóvil, presa de un silencio que hiela mi sangre. Tanto tiempo temiendo que llegara este día, para que lo sorprenda en la peor de las circunstancias.


    

    —Ve a protegerle —le pido intentando ponerme en su lugar. Sé que está sufriendo, debatiéndose por dentro qué debe hacer. Quiere cumplir conmigo, pero necesita estar en donde le corresponde.


    

    —No —rechaza con un tono de voz gutural—. Mi lugar está aquí, junto a mi mujer.


    

    —Marcus, no es el mejor momento para discutir. El tiempo juega en contra de la vida de ese hombre. Llevas mucho sufrimiento y horas de insomnio temiendo que llegara este día. Y ese día es hoy, ¡ahora!, así que márchate. Yo estaré bien asistida por Esther y Yasnaia.


    

    —Amor mío, he dedicado muchos años a proteger a todos aquellos de mi entorno, pero llevo esperando toda una vida este momento. Minicius está de sobras preparado, así que no existe nada en este mundo que me prive de ver nacer a mi hijo, ante mis ojos y aferrado a la mano de la mujer de mi vida.


    

    —¡Mmmmmmm! —¡Malditos seáis! Esto es insoportable. Otra vez vuelve y esta vez con mayor virulencia—. ¡Vete ya, por Iuno!


    

    —Ya lo has oído —dice Marcus, como si no fuera con él—. Mi mujer dice que te marches ya. Minicius sabrá cómo actuar.


    

    —Ya llega, señor —apenas oigo decir a Esther y me olvido de Salonius, de Caesar y hasta del propio Marcus. ¡Duele!—. Señora, intente coger un ritmo respiratorio uniforme y, cada cinco exhalaciones, apriete los músculos del abdomen con todas sus fuerzas. Imagine que se apagara la vida del señor si no lo hace hasta llegar al límite.


    

    Procuro entender sus palabras y luego hago lo que me aconseja. Empujo con todas mis fuerzas y siento como si fuera a romperse mi cuerpo en mil pedazos. Relajo los músculos y apenas percibo nada diferente de la inhumana molestia en el útero.


    

    —Lo ha hecho muy bien, pero el esfuerzo debe durar más tiempo cuando llegue la siguiente contracción— me pide paciente Esther, como si resultara sencillo.


    

    —...cariño —advierto que habla Marcus, pero apenas oigo nada cuando vuelve el dolor. No me ha dado tiempo de respirar las cinco veces y ahora cuesta hacerlo porque falta el aire. Pero saco fuerzas de flaqueza y, aun llorando, lo consigo y vuelvo a empujar con tanta fuerza que noto un agudo pinchazo al desgarrarse algo en mi vagina.


    

    —¡…paños aquí! —parece que grita Esther a alguien y luego siento que manipulan la puerta de mi cuerpo por la que debe salir mi hija. Me siento muy mareada, pero procuro pensar en madre, en lo que debió pasar también para alumbrarme. Saco fuerzas de flaqueza en medio de una sonrisa bañada en lágrimas y sudor, empujo de nuevo con fuerzas que no tengo y todo se nubla. Estoy al borde del desmayo. Debo estar perdiendo mucha sangre, pues me encuentro muy desorientada. ¡Oh, gran Baal, ayúdame a resistir un poco más! Pero entonces percibo un rápido movimiento dentro de mí y, al instante, me siento vacía. Ni todos los orgasmos de mi vida juntos podrían reproducir el inmenso placer que siento cuando los dolores desaparecen casi por completo. Sólo un molesto escozor persiste por donde imagino que debe haber acabado de venir al mundo una nueva vida, mi vida. Pero no oigo nada. Apenas puedo abrir los ojos, aunque me esfuerzo al sentir una presencia a mi lado.


    

    —¡Es una niña! —confiesa Marcus con sus ojos completamente anegados de lágrimas. Y como si nuestra hija estuviera esperando a que emergiese la voz de su padre para reaccionar, comienza a llorar a la vez que yo hago lo propio, aunque con una enorme sonrisa. La miro y lloro aún más, al comprobar que se trata de la personita más guapa del mundo. Marcus me la entrega y la beso una y mil veces. Y lloro una y mil veces. Y abrazo al hombre de mi vida una y mil veces. Gracias a quien haya velado por nuestra salud, hoy es el día más feliz de mi existencia.


    

    Han pasado ya dos horas y me parece que sólo llevara un par de suspiros con Vibia. Sé que debería llamarse Marcia, como su padre, pero desde que supe que crecía en mi vientre tenía decidido que se llamaría como su abuela, en la versión romana de su nombre. He guardado el secreto hasta el último momento porque no quería que Marcus alegara malos augurios para descartarlo. Además, después de la expresión de orgullo que me dedica, gracias al enorme esfuerzo de alumbrar a nuestra hija, tengo claro que no me negará nada. A regañadientes, acepto que me la arrebate de mi regazo. Yasnaia se va a dedicar a limpiar mi cuerpo exhausto mientras que él me alimenta con una infusión preparada por Esther. Insiste en que debo recuperarme pronto para ofrecer a Vibia el mejor alimento posible, el de su madre.


    

    Abro los ojos en el preciso momento en el que comprendo que me he quedado dormida a causa del cansancio. Oigo un llanto que asocio con el timbre de voz de Marcus. Intento incorporarme, pero estoy muy débil.


    

    —Ya pasó, mi amor —intentó tranquilizarlo, ante lo que imagino como la forma elegida por su cuerpo para liberar tanta tensión. Lo oigo caminar pausado hacia mí. Me cuesta mantener el delgado hilo que forman mis párpados, pero hago un nuevo esfuerzo al sentir su mano acariciando mi cabello revuelto. Separo los párpados y entonces lo descubro llorando por segunda vez en el mismo día. Pero algo va mal, no son lágrimas de felicidad.


    

    —¿Dónde está Vibia? —exijo una contestación—. ¿Le ha pasado algo? —pregunto alarmada incorporándome y sintiendo una brutal punzada en el bajo vientre. La piel me tira, por lo que imagino que Esther debe haber cosido las secuelas mientras yo dormía. Pero nada de eso me importa, pues lo que ahora ocupa mis sentidos es el estado de mi hija.


    

    —Mar Yam, Caesar ha muerto —confiesa y luego cae abatido para llorar de rodillas, enterrando su cabeza en mi costado—. ¡Lo han asesinado y no estuve allí para protegerlo! —se castiga gimiendo de forma desconsolada.


    

    Apenas puedo pronunciar una palabra a causa de la impresión y del agotamiento. Acaricio su cabello y, aunque tengo claro que mis palabras no conseguirá el efecto deseado, intento infundirle ánimos.


    

    —Marcus, cariño, los dioses así lo han querido —le digo con tono cansado, aunque provisto de todo el cariño que aún soy capaz de reunir.


    

    —Veintitrés puñaladas —relata—. Se han ensañado. Ese hombre no merecía eso. ¡Nadie merece eso!


    

    —Se había granjeado demasiados enemigos, mi amor. Tú no podías estar a su lado en todo momento —procuro encontrar alguna forma de justificar lo injustificable—. De no haber sido hoy, habría sido en cualquier otro momento.


    

    —No conmigo a su lado, protegiéndole. Pero esto no va a quedar así —advierte cambiando por completo su tono de voz—. Juro por Saturnus que voy a vengar su muerte. ¡Voy a encontrarlo y a matarlo!


    

    —¿A quién vas a matar? Marcus, olvídalo ya. Disfruta de tu hija y vive tu vida. Vayámonos de Roma, lejos de este nido de ambiciones.


    

    —Antonius, él lo organizó todo.


    

    —¡¿Cómo lo sabes?! —consigo gritar sin saber de dónde extraigo las fuerzas para hacerlo.


    

    —Porque lo sé —sentencia sin atender a razón alguna—. Ahora debo irme.


    

    —No, por favor, Marcus. No me dejes, ¡no nos dejes! —le pido casi tan enloquecida como él.


    

    —¡Tú, aquí, en mi casa! —exclama gritando sorprendido.


    

    —¿Quién es? —pregunto temiéndome lo peor. Con mis últimas reservas de fuerza, consigo levantar la cabeza lo suficiente para ver de quién se trata.


    

    —Tenemos que hablar —asegura escueto Antonius, en el mismo momento en el que pierdo el conocimiento extenuada.


    

    


  




  

    



    
       
    


    XXX


    

     


    

    Auferat hora duos eadem (Que la misma hora nos lleve a los dos).


    

    Publius Ovidius Naso


    

     


    

    Percibo el murmullo de alguien que habla y que no alcanzo a reconocer en un principio. Sin embargo, recuerdo pronto todo lo sucedido y en seguida relaciono el timbre de voz con el de Antonius.


    

    —¡Marcus! —lo llamo de inmediato, temiendo que le haya sucedido algo.


    

    —¡Tsss! Tranquila, estoy a tu lado —me calma él mismo al instante, gracias a los dioses.


    

    —¿Qué pasa? ¿Qué quiere ese hombre?


    

    —Tranquilízate o volverás a desmayarte. Estás muy débil —me recuerda—. Antonius sólo ha venido para hablar conmigo.


    

    —Ayúdame a incorporarme —le pido y él cumple con mi deseo porque tiene presente que, cuando se mete algo en mi cabeza, es peor llevarme la contraria. Y entonces lo veo sentado frente a Marcus, dedicándome su enigmática sonrisa que tanto esconde. Miro a mi alrededor y observo que estamos en el triclinium y que yo me encuentro tumbada en un kline, cubierta con una manta. Justo a mi lado se encuentra dormida mi pequeña, en la cuna que me regaló Habib, después de hacerla con sus propias manos poco antes de marcharse.


    

    —Enhorabuena, Sulpicia. Será una mujer tan bella como su madre y tan valiente como su padre —me felicita un Antonius demasiado afable, más encantador de lo que siempre se muestra.


    

    —Gracias —respondo seca y evitando mencionar que, de ser por su esposa, este día no habría llegado jamás—. ¿Qué has venido buscando a nuestro hogar? ¿Qué quieres de mi marido?


    

    —Cálmate, querida. Yo no muerdo tanto como Fulvia. No al menos a quienes nada me hicieron antes —explica, resultando encantadoramente convincente. No cabe duda de que es un gran orador. Sabe ganarse a la gente—. He venido para hablar con tu esposo y para pedirle que me cobije, que me proteja hasta que pueda respirarse en un ambiente demasiado cargado con el último suspiro de Caesar.


    

    —¿Protegerte? ¡Bien haría Marcus en protegerse de ti y de la serpiente que tienes por esposa! —le reprocho lanzada.


    

    —Yo no haría nada en contra de Marcus. Hombres tan valientes y leales como él construyeron un sueño llamado Roma que, lamentablemente, se desvanece tras el humo de la corrupción.


    

    —¿Y qué tienes que hablar con Marcus? Si has venido a confesar, lamento informarte que ya sabíamos lo que has hecho.


    

    —Precisamente venía a contarle lo que no he hecho.


    

    —Nadie se creerá que tú no lo hiciste. ¡Tú ordenaste asesinar a Caesar! —lo acuso sin reprimirme, sorprendida porque Marcus no intervenga en todo este tiempo. Se ha limitado a traerme agua para que recargue fuerzas.


    

    —No, querida. Yo no tuve nada que ver, pero sabía que sucedería y tenía que quedarme cruzado de brazos —alega pensativo.


    

    —No habrás creído lo que te ha contado, ¿verdad, Marcus?


    

    —Todo apunta a que dice la verdad, cariño —revela para mi completa sorpresa—. Pero cuesta tanto creerlo…


    

    —¡Claro, porque no es cierto! ¡Todo lo tramaron Fulvia y él!


    

    —Fulvia está al margen de todo —interviene de nuevo Antonius—, aunque te cueste creerlo—. Pero Marcus parece convencido. Su rostro demuestra la decepción profunda que siente por haber fallado a la República. Me costará hacerle entender que él no tuvo la culpa de nada, que el único culpable lo tiene delante.


    

    —Mar Yam —habla con la mirada perdida—. Antonius no organizó nada. Fue el propio Caesar quien orquestó su propio magnicidio.


    

    Me quedo bloqueada por completo al oír la confesión de Marcus, que ni él mismo parece creer aún. No sé qué pensar o qué decir. ¿Por qué habría de tramar alguien su propia muerte? ¡Es incomprensible!


    

    —Todo surgió cuando cruzamos el Rubicón —comienza a explicar Antonius—. Aquel día fue de los más tristes en la vida de Caesar. Lo dio todo por la República y se lo agradecieron declarándolo enemigo de Roma. ¡Se pasó ocho largos años conquistando la Galia, para mayor gloria de la República! —recuerda apesadumbrado—. Pero las ratas de la curia, comandadas por Cato, envenenaron los oídos de Pompeius, haciéndole creer que pretendía volver a instaurar la Monarquía y coronarse rey. Es innegable que el cónsul era una persona muy ambiciosa, la más ambiciosa que he conocido nunca, pero sólo ambicionaba lo mejor para su pueblo y ser recordado con idénticos honores que Alejandro Magno Es posible que tú misma conozcas su reacción frente a la estatua del rey macedónico, al visitar el templo a Heracles que existe en Gades.


    

    —Sí —asiento—. Era algo que todos conocían, pero siempre pensé que era más propaganda que realidad.


    

    —Aquello llegó a suceder —afirma rotundo—. Caesar lloró avergonzado porque, a idéntica edad, Alejandro ya había conquistado medio mundo. Aquel día nació el mito de alguien que será recordado durante milenios. Fue en «tu» Gades donde Caesar decidió ser recordado en un futuro y para siempre. Pero lo hizo de forma honesta, ganándose a su pueblo.


    

    —Y exterminando a otros —le recuerdo, intentando desmitificar al dictador.


    

    —¿Serías capaz de matar por ofrecer lo mejor a esta criatura? —pregunta señalando con la cabeza a Vibia.


    

    —¡Sin dudarlo!


    

    —Pues los ciudadanos de Roma eran sus hijos —explica—. Él quería entregarles riquezas, prosperidad y un gobierno justo. Nadie ha hecho ni hará más por Roma como hizo él. Ha entregado su propia vida para alcanzar su sueño. Al final ha conseguido lo que pretendía, será grande por toda la eternidad.


    

    —Pero no lo entiendo. ¿Por qué tenía que tramar su muerte?


    

    —Aunque el pueblo le amaba y había conseguido robar parte de su poder a un Senado corrupto, sabía que jamás lo dejarían gobernar en paz. Ellos habían perdido tantos privilegios como poseían, mientras que la plebe se moría de hambre. Tenía que eliminar a los corruptos sin mostrarse como el ejecutor, sino como la víctima.


    

    —Quería convertirse en mártir —entiendo por fin.


    

    —Así es. Era la única forma de conseguirlo, además de ser el epílogo perfecto para una vida sacrificada en pos de un ideal.


    

    —¿Cómo lo hizo, si fueron sus propios enemigos quienes le asesinaron?


    

    —Cada día, a cada hora. Pagó el precio de perder cierta popularidad entre el pueblo con acciones como convertir a Cleopatra en su concubina y engendrar a Cesarión, pero consiguió su objetivo. Además, yo me encargué de susurrar a los oídos adecuados el objetivo de Caesar de coronarse rey.


    

    —Por eso hiciste aquello en las fiestas lupercales —comprendo, comenzando a verlo todo claro.


    

    —Así es. Debo reconocer que tuvimos nuestras diferencias. Yo no lo apoyaba al principio, hasta que entendí que su causa era más grande que nuestra insignificante existencia.


    

    —¿Y qué tiene que ver Marcus en toda esta trama?


    

    —Nada. Así lo dispuso Caesar desde el principio porque sabía que él no apoyaría nunca su muerte y trataría de protegerlo con todos sus recursos. Intentó licenciarlo, pero él se negó. También quiso nombrarlo general para evitar que estuviera a su lado cuando llegase el trágico desenlace, pero tampoco funcionó. Sólo quedaba la opción de mantenerlo lejos.


    

    —O de matarlo, como casi sucedió en Gades —le recuerdo, aún convencida de que fue él quien dio aquella orden.


    

    —Caesar no tenía ni idea de aquel castigo. Fue obra de su buen e interesado amigo Balbus. De hecho, de ser por él, Marcus habría muerto aquel día y habría servido como ejemplo. Pero aparecí yo y le salvé la vida —reconoce consiguiendo que abra mis ojos al máximo, muy sorprendida—. Sí, querida. Aquel día fui yo quien le mantuvo con vida al detener aquella salvajada, aunque me consta que tú misma te encargaste del resto. Él no puede recordarlo porque ya estaba inconsciente, aunque puede que tampoco se hubiera enterado. En Roma, siempre se ha de intentar que la mano izquierda no maneje la misma información que la derecha.


    

    Me quedo unos instantes tan callada como Marcus, intentando procesar tan asombrosas revelaciones, que cambian por completo la realidad innegociable que conservaba en mi cabeza.


    

    —Aún no me has dicho para qué has venido —le recuerdo.


    

    —Para ocultarme en el lugar más seguro de Roma, bajo su protección —responde mirando a Marcus—. Pero mi objetivo principal es conseguir que el padre de tu hija se una a mi causa, a nuestra causa.


    

    A punto estoy de rechazar su oferta decidiendo por Marcus pero, desde mi llegada a Roma, estoy aprendiendo a ser prudente.


    

    —¿De qué causa se trata?


    

    —Caesar lo dispuso todo antes de morir para que la sucesión recayera sobre su hijo.


    

    —¡¿Cesarión?! —pregunto asombrada—. El pueblo no permitirá jamás que el hijo de Cleopatra gobierne la República.


    

    —Me refiero a Octavius. Se reunió con él en septiembre y, tras contarle sus planes, cambió su testamento. Caesar Augusto, como ha pasado a llamarse, es el único heredero de la inmensa fortuna y de la obra de su padre.


    

    —¡Pero si es adoptado!


    

    —Según las leyes romanas, tiene idénticos derechos que un hijo de sangre —sentencia, recordándome con ello que así me lo hizo saber Titus cuando me adoptó—. Aún es joven y no puede gobernar, pero todo está dispuesto para formar un nuevo triunvirato junto a Lepidus, el Magister equitum [10]de Caesar, y a mí mismo. Necesito que Marcus comande el apresamiento de los asesinos y se convierta en mi mano derecha.


    

    —Estás muy callado, Marcus —observo—. ¿Qué tienes tú que decir a todo esto? —pregunto con un tono lo suficientemente seco como para que entienda que lo estoy acorralando «entre el gladius y la pared».


    

    —Yo... —vacila—. No sé qué decir ni qué pensar. Todo aquello sobre lo que había sustentado mi existencia durante los últimos años se ha derrumbado en sólo unas horas. Ha sido un golpe demasiado fuerte en el que debía ser el día más feliz de mi vida —reconoce y me hace recordar mi charla con Eli de hace unos días, en la que reflexionaba sobre lo cerca o lejos que podemos encontrarnos en cada instante de la dicha o la desgracia.


    

    —¿Qué piensas hacer? —pregunto ahora más directa, para que no quepa la menor duda de qué pretendo.


    

    —Yo... —vacila de nuevo y me temo que voy a perderlo para siempre—. Voy a educar, proteger y amar a mis hijos, así como proteger y amar durante toda mi vida a la mujer más maravillosa del mundo.


    

    Mi corazón sale desbocado de mi pecho al no ser capaz de albergar tanto amor por una sola persona, a la que ya beso de forma desesperada.


    

    —Cuánto lo lamento, querido amigo, pero lo respeto —comenta frustrado Antonius, aunque sin que le prestemos la debida atención—. Mas yo haría lo mismo, de tener a mi lado a una mujer tan valiosa. Os dejo solos.


    

     


    

    Roma, XVII-Iunonius-DCCXI a.u.c. (17 de junio de 43 a.C.)


    

    Y solos nos encontramos en este increíble remanso de paz, echando la vista atrás en la distancia de más de un año después. Marcus ya ha superado el duro golpe que representó para él proteger y perder a alguien que tenía previsto morir. Cuando pasaron los días, reconoció por fin a su primogénito y lo inscribió como tal en el Censo. Están muy unidos y juegan mucho, aunque no al juego que yo desearía. Me temo que saldrá a su padre, pues insiste en pelear con espadas de madera contra un héroe de la moribunda República retirado. Me recuerda mucho a Flavius. Pobre Flavius, que aún debe descubrir con sus propios ojos la verdadera esencia de la vida. Hasta entonces, su vida parecerá tener sentido. Un volátil espejismo postrado a los pies de Roma.


    

    Roma, ¡cuántas ilusiones se habrán marchitado en tu nombre!


    

    Nunca cambiarás. Siempre serás nido de corrupción y ambición desmedidas. Tres únicas personas con un mismo objetivo, mas no son capaces de encontrar la concordia. Lepidus se muestra como el más maleable de los tres. Antonius insiste en comandar el triunvirato, bien instruido por Caesar, pero parece que el ansia de poder del joven Octavius no encuentra límite. Caesar Augusto, como le gusta que lo llamen en honor a quien se hizo llamar su padre, se muestra dispuesto a seguir los pasos del difunto Gaius y pretende ser recordado por la Historia.


    

    En cuanto a Cleopatra, apenas tardó una luna en abandonar Roma con Cesarión, camino de su Egipto natal. Mucho me temo que sólo se trata de una retirada a tiempo y volveremos a tener noticias de ella. Sobre todo, tras oír las palabras de Antonius, el día en el que nació Vibia y murió Caesar. Según nos dijo, pretende restablecer el orden en la República y luego propondrá quedarse con la Galia. Su oferta será rechazada porque Lepidus y Octavius no estarán dispuestos a desprenderse de una de las provincias más valiosas. Cuenta con ello y por eso tiene decidido pedir Egipto, como mal menor. Pero no es la riqueza del país africano lo que ansía, sino la belleza ladina de la joven reina. Su boca se llena de halagos cuando habla de ella. No me va a importar que abandone a la serpiente de su esposa. Todo sea por verla hundida en la carencia de poder y de amor.


    

    Pero aún faltan heridas por cerrar hasta que llegue ese día. La «desratización» que sufre Roma desde la muerte de su cónsul más glorioso no tocará fin hasta que no caiga el último de los conspiradores. Antonius nos prometió que no descansará hasta entonces. Según me contó Marcus, uno de los pocos aspectos en los que coincidieron los triunviros fue en la necesidad de crear nuevas legiones. La primera de ellas será la Legio III, cuyo nombre, Augusta, fue el requisito único que objetó Octavius para firmar el acuerdo. Me temo que su egocentrismo seguirá tiñendo de rojo demasiadas urbes aún. Roma está condenada a la lucha eterna. Pero me preocupa que Flavius vaya a formar parte del grupo de centuriones del nuevo batallón romano. Así me lo ha asegurado Marcus y me alegro por mi hermano porque siempre soñó con ello, pero eso lo aleja un poco más de Eli.


    

    Sin embargo, todo quedó en un segundo plano desde que ayer dio Vibia sus primeros pasos. Es nuestra debilidad. Estamos enamorados de nuestra hija. Es preciosa, además de muy inteligente, pero presiento que ha heredado mi carácter.


    

    Todo es perfecto en mi vida, a excepción de la tortura de ver día a día cómo se consume Eli en su pena, aun siendo tan joven. Creo que sufre por verme tan feliz, por contar con una familia tan maravillosa, a pesar de que también comparte mi felicidad por ello. Ella no tuvo la misma fortuna y los dioses no han estimado oportuno hacer volver a Flavius. Él me escribe a veces y siempre promete visitarnos algún día, pero ese día nunca llega. Sobre todo, tras su ascenso a centurión.


    

    —¿Cuánto te ha costado esta locura? —interrogo a mi amor sin molestarme siquiera en abrir los ojos.


    

    —Esa es del tipo de preguntas que no se deben formular. ¡Es un regalo! —me recuerda.


    

    —¡¿Cuánto?! —repito.


    

    —Varios favores devueltos.


    

    —Me estás mintiendo.


    

    —Sabes que jamás lo hago —asegura algo que sé de sobras—. Aún hay mucha gente en Roma que me debe favores.


    

    —Pues que sepas que, sin contar a nuestra hija, este es el mejor regalo que me han hecho en la vida. Conseguir que abran las termas de la mismísima Roma sólo para nosotros es algo muy grande para mí.


    

    —Lo sé, mi amor. De haberte gustado los caballos tanto como a mí, no te habría regalado agua —bromea.


    

    —¡Me encanta el agua! —confirmo algo evidente—. Pero más me encantas tú —le confieso girando sobre mi propio cuerpo y pegándome al suyo. El agua caliente favorece la relajación de los músculos, pero mi cercanía provoca que se tensen los suyos de inmediato. Al menos, uno.


    

    —No deberías hacer eso —me sugiere sonriendo.


    

    —No veo a nadie. Sólo están los esclavos en las calderas —le indico con una mirada lasciva—. Somos una mujer y hombre que se aman y se desean, estamos desnudos y sumergidos en las famosas termas de Roma, en una situación de ensueño irrepetible. ¿Qué más estimulantes necesitas para que me hagas el amor de una vez?


    

    —Sólo uno más —responde para mi sorpresa.


    

    —¿Cuál?


    

    —Un beso como si se tratara del último.


    

    Y su deseo es una orden para mí, aunque lo beso como si se tratara del primero, rebosante de ilusión.


    

    Hacemos el amor hasta dos veces y disfruto como nunca de un Marcus bastante desinhibido. Suele controlarlo siempre todo, pero esta vez sólo le importábamos él y yo. Debió imaginar que su regalo acabaría así y habrá ordenado que nadie moleste hasta que él avise, aprovechando que hoy no abrirán las termas por unas obras inexistentes.


    

    —Deberíamos irnos ya —le indico—. Estamos disfrutando de lo más parecido al reino de los dioses, pero sabes que no me gusta estar alejada de Vibia demasiado tiempo.


    

    —Pues debes acostumbrarte a ir separándote un poco más de ella o jamás se valdrá por sí misma —censura mi amor maternal.


    

    —¡Acaba de dar sus primeros pasos! —protesto.


    

    —Pero la costumbre se termina convirtiendo en servidumbre.


    

    —¡Exagerado! —le reprocho sonriendo.


    

    —Vamos —me dice ofreciéndome su mano. Subimos las escaleras con la calma que nos acompaña desde que abandonó el ejército y nos acercamos hasta donde dejamos nuestros ropajes. Cuando levanto la mirada, me quedo con la boca abierta al descubrir la preciosa túnica de un blanco reluciente y una palla naranja que descansan sobre dos de los barrotes de madera que hay en la pared. No cabe duda de que están confeccionadas con buenas telas. Quizás, la mejor de las sedas.


    

    —¡Oh, Marcus! —exclamo sorprendida—. ¡Es preciosa, mi amor! —confieso entre emocionada y desconcertada ante una nueva sorpresa. No quiero imaginar cuándo ha colgado alguien ahí semejante belleza.


    

    —Vistámonos y demos un paseo sobre Fulmen —me sugiere y no me siento capaz de rechazar su invitación, después de las emociones tan intensas y hermosas que me está regalando hoy.


    

    Al igual que sucediera en Gades, los caballos no pueden acceder a todas las zonas de la ciudad. Pese a todo, Marcus asegura contar con un permiso especial. Debe ser así, cuando cada legionario que nos cruzamos se cuadra ante nosotros y nos saluda. Pero lo que más me desconcierta es la actitud de la gente a nuestro paso. Todos sonríen al vernos e incluso alguna de las mujeres nos felicita. A veces no hay quien entienda a estos romanos.


    

    —¿Por qué sonríen todos? —pregunto llegando a la recién nombrada via Iulia, que nos llevará a la apacible periferia de la gigantesca urbe.


    

    —Supongo que es la reacción que provocas en la gente —responde, aunque sospecho que no me cuenta toda la verdad. Creo que se está riendo también pero, al ir pegada a su espalda, no puedo asegurarlo.


    

    Justo antes de abandonar la ciudad, una centuria que custodia una de sus puertas nos ve llegar y forma dos hileras, abriendo un estrecho camino entre ambas. Me quedo sorprendida por una reacción que parece espontánea, aunque presiento que no es más que otra de las sorpresas que Marcus me tiene reservadas para hoy. Todas mis dudas se disipan cuando, conforme alcanzamos a cada uno de los soldados, sacan sus gladius y apuntan al cielo, creando una especie de túnel por el que Fulmen se abre paso.


    

    —¿A dónde vamos? —pregunto emocionada.


    

    —Ya te lo dije, a dar un paseo.


    

    —Lo sé, pero estás muy raro —observo inclinándome hacia un lado para comprobar su reacción. Tal y como imaginaba, sonríe—. ¿Por qué te ríes?


    

    —Porque estoy feliz.


    

    —Y yo también, pero no me estoy riendo. ¿Qué estás tramando, Marcus?


    

    —Te juro por los dioses que no estoy tramando nada —me dice muy serio, a la vez que detiene el lento caminar de Fulmen—. Lo que debía planear —añade—, hace días ya que está resuelto.


    

    —¿De qué hablas? —pregunto, imaginando que se refiere a las sorpresas con las que ya ha conseguido hacerme feliz durante varios días.


    

    —Hace tiempo, mantuvimos una conversación.


    

    —Aunque lo normal es que se conviertan en discusiones, sí, es cierto que a veces conseguimos charlar con civismo —bromeo.


    

    —Me refiero a una en la que me hablabas de una inquietud que no te permitía disfrutar con plenitud del tiempo que pasamos juntos.


    

    Como si sus palabras tuvieran un extraño poder sobre mí, al oírle decir eso, mi corazón comienza a latir con fuerza y mi respiración se torna agitada. Pasa su pierna izquierda sobre la cabeza de Fulmen y termina sentado de lado, ofreciéndome el abrigo de su brazo derecho.


    

    —Dime que se trata de lo que pienso —le digo con la voz temblorosa, excitada por vislumbrar una posibilidad con la cual llevo soñando desde hace mucho tiempo.


    

    —Se trata de lo que tú piensas —confirma para desbordar la dicha inmensa que siento. Me abrazo a él y colmo sus mejillas de besos, hasta terminar rindiendo homenaje a unos labios que aún consiguen el mismo efecto sobre los míos que el primer día.


    

    —¡Todavía no puedo creer que vayamos a tener por fin un hogar propio, para nosotros solos!


    

    —Mar Yam, lamento la confusión —manifiesta para borrar la sonrisa de mi rostro—, pero yo no me refería a eso.


    

    —¡Oh! —exclamo sin saber cómo esconder mi vergüenza.


    

    —Hablaba de aquella charla, pero recuerda que mencioné un requisito para plantearnos vivir en nuestra propia domus.


    

    —¿Casarnos? —pregunto dubitativa, intentando no errar una vez más.


    

    Pero no responde. En su lugar, salta del caballo y me ofrece sus manos para que pise firme, antes de que la previsible emoción pueda invitarme a perder el equilibro. Cuando ambos estamos a la misma altura, me sonríe aun permaneciendo en silencio, clava una de sus rodillas en el suelo y lleva sus manos a una pequeña bolsita que cuelga de su cintura. Luego extrae algo que no distingo hasta que no lo tengo delante de mis ojos.


    

    —Mar Yam Sursar, hija natural de Asdrúbal Sursar y adoptiva de Titus Valerius, con este humilde obsequio, como sello de la casa Iulia —aclara ofreciéndome un increíble anillo de oro—, este tosco romano enamorado ansía que le honres luciéndolo con la naturalidad, sencillez y vitalidad con las cuales conseguiste seducirme hasta hacerme perder la razón —confiesa consiguiendo arrancar de mi interior una lluvia de lágrimas—. Prometo amarte, serte fiel y protegerte hasta que los dioses nos separen. Concédeme el honor de convertirte en mi esposa y me harás el hombre más feliz del mundo.


    

    —Ya soy tu esposa desde la primera sonrisa —me sincero también yo y me arrodillo junto a él para abrazarlo hasta el fin de los tiempos.


    

    Lloro de felicidad durante largo rato, hasta que los nervios hacen acto de presencia, ante los múltiples preparativos que se avecinan.


    

    —¿Has pensado ya en la fecha más propicia, mi amor?


    

    —Sí —responde convencido.


    

    —¿Cuándo me convertiré en tu esposa?


    

    —Ya —sentencia escueto para continuar sorprendiéndome—. Allí —añade señalando hacia su izquierda y ayudándome a entender la reacción de la gente al vernos. Sabían que mi atuendo era el de alguien a punto de casarse.


    

    Tras un laberinto de matorrales, en las alturas, diviso el punto más alto de una loma, en la que descansa un majestuoso palacete flanqueado por una legión de cipreses y resguardado por un pequeño pinar. Incluso en la distancia, se presenta como el hogar de mis sueños, aquel en el que siempre anhelé morar junto al amor de mi vida. Hasta que me sonrió por primera vez, la bisoñez no me ayudó a entender que mi único amor sería Marcus.


    

    La emoción nubla mis pensamientos, al ver cumplido otro de mis sueños en el momento más inesperado. No obstante, recupero la sensatez al acordarme de los míos, de aquellas personas queridas que me gustaría tener a mi lado en un día tan importante.


    

    —Marcus —le hablo pausada—, Titus y Appia deberían estar presentes en el enlace de nuestras familias. Además, vuestras tradiciones dictan que ha de ser Titus quien acepte y quien negocie contigo la dote.


    

    —Cuento con la bendición de Titus desde iulius —alega para aturdirme. Y no porque haya convenido ya nuestro matrimonio, sino por usar para quintilis la recién estrenada nomenclatura en honor de Caesar.


    

    —Me encantaría que asistieran ellos.


    

    —Pensé que te gustaría que te sorprendiera.


    

    —Y me has sorprendido, mi amor —aclaro—, pero cierto tipo de cosas hay que prepararlas con mimo, no con la espontaneidad con la que yo suelo hacerlo todo. No te pongas triste, por favor —le pido—. Sabes que me muero por ser tu esposa, pero a su debido momento. Y ahora, llévame a conocer nuestro hogar.


    

    Bastante más silencioso que hasta el momento de su confesión, me conduce a la cima de la colina a través de un estrecho sendero sinuoso. Sufro por verle así, pero creo haber hecho lo mejor. Espero no equivocarme. En cualquier caso, todo pasa a un segundo plano cuando nos acercamos al increíble remanso de paz que ha creado Marcus, tal y como me confirma cuando llegamos. El acceso a la finca está presidido por un bellísimo jardín al que no le falta el más mínimo detalle. Repartidas estratégicamente por la extensión que ocupa, se advierten las estatuas de todos y cada uno de los dioses romanos. Quizás ellos hayan sido quienes han posibilitado que lleguemos a este momento de inmensa alegría, pero es un hombre el que, con cada una de sus acciones, ha dado forma a la eternidad de mi dicha. El mejor hombre, Marcus, mi Marcus.


    

    Cuando me encuentro absorta, observando el sinfín de detalles con los que cuenta nuestro particular oasis, percibo un movimiento por el rabillo del ojo. Levanto la mirada y descubro al pequeño Marcus apostado a los pies de la escalinata que da acceso a mi nuevo hogar. Va vestido de forma casi tan elegante como su padre, quien se había arreglado para estar más guapo que nunca en una ocasión que yo he frustrado. Pero, de pronto, por su espalda aparece Marcia portando a Vibia y acompañada de su marido. Y después de ellos es Eli quien accede al recinto ajardinado. Pero mi sorpresa es mayúscula cuando, ya con lágrimas en los ojos, distingo después de tanto tiempo los rostros felices de Appia y de Titus. ¡Incluso Habib ha llegado, acompañado de su familia! Algunos de los hombres más fieles de Marcus completan la lista de invitados a una ocasión tan especial, para la que Marcus no ha dejado nada en manos del azar.


    

    —Lo siento, mi amor, pero me temo que vas a tener que casarte conmigo hoy mismo —amenaza con una disculpa en el mismo momento en el que Esther se acerca hasta mí con unos brazaletes dorados y unas maravillosas calcei elaboradas con una tela dorada. Casi tanto como el futuro que se abre ante mis ojos. Soy la mujer más feliz del mundo por contar a mi lado con el mejor de los hombres y con la hija más hermosa. Sólo faltan Flavius y mis padres carnales, pero sé que están con nosotros en la distancia. Tan felices como demuestra el rostro exultante de Marcus, mi Marcus, mi amor.


    

    


  




  

    



    
       
    


    Epilogus


    

     


    

    Sic Luceat Lux Vestra (Así brille vuestra luz).


    

    Jesús de Nazaret


    

     


    

    Todo ha salido mucho mejor de lo que hubiera soñado nunca, salvo por la ausencia de Flavius. Mi nuevo hogar es una auténtica maravilla. Según me contó Marcus hace un rato, Marcia, Eli y él mismo se encargaron de decidir la decoración.


    

    ¡Contamos con termas propias!


    

    El fondo del estanque no luce mi rostro, como sucedía en nuestra anterior domus. En su lugar, Marcus decidió encargar que lo decorasen con un mosaico que representa un trébol blanco de cuatro hojas sobre fondo celeste. Un sistema de calderas se encargará de calentar el agua de la modesta piscina. Jamás he apoyado la existencia de esclavos, aunque me temo que pasarán dos milenios o más y seguirán al servicio de las clases más adineradas. Yo no estoy dispuesta a prescindir de las comodidades que tengo a mi disposición como Mar Yam Iunia, esposa de Marcus Iunius. Por ello he impuesto a mi reciente esposo que las personas a nuestro cargo reciban un salario digno.


    

    Lo cierto es que, entre todos, han conseguido que casi todos mis sueños se cumplan. No hay detalle que hayan pasado por alto, pues incluso mis padres carnales han asistido a nuestro enlace, gracias a los dos bustos que presiden el peristylum. Según parece, Eli trabajó duro con el egipcio que dibujó mi rostro para hacer lo propio con los de nuestros padres. Ella los iba describiendo y el hombre plasmaba en el papiro cada rasgo con increíble exactitud. Una vez que tuvo terminados los retratos, Marcus contrató los servicios de un escultor y el resultado consiguió arrancarme algunas lágrimas de nostalgia en un día para el recuerdo. Pero duraron poco porque reparé en lo afortunada que soy, al poder contar con la presencia de mis padres, incluso después de acudir a la llamada de Baal.


    

    Creo que jamás he comido tanto como hoy. Cualquiera podría pensar que estoy encinta de nuevo, pero creo que tardaré un tiempo en planteármelo. Lo pasé demasiado mal durante mi único parto, aunque no soy capaz de determinar si llevé peor los dolores o la ansiedad de Marcus. En cualquier caso, no será por falta de ganas. Estoy disfrutando más de la infancia de Vibia que de la mía propia. Me encantaría tener un varón, pero aún tenemos muchos años por delante para animarnos.


    

    Ahora, cuando la noche se está dando su beso diario con el día, me dedico a disfrutar de un momento único. Todos juntos bajo un mismo techo. Es complicado volver a repetirlo, pues a pesar de que mis padres nacieron romanos, aseguran que en Hispania se vive muy bien. Por nada del mundo valoran la posibilidad de volver a Roma. En realidad, pienso que Appia disfrutaría más aquí que en Ulterior. Ella domina como nadie el arte del complot y las conspiraciones. Podría haber conseguido algo grande, de haber tenido similar ambición a la de alguien tan despreciable como Fulvia. Ahora la veo ahí, simulando estar disfrutando con las personas de su entorno, cuando en realidad está más pendiente de lo que le susurra uno de sus esclavos al oído. Pero… algo no va bien. Se ha levantado con una expresión extraña y desde mi posición puedo advertir sin problemas el brillo inconfundible que se adueña de sus mejillas. Algo le ha comunicado el esclavo y comienzo a ponerme nerviosa. En un día como hoy no deberían permitir los dioses recibir malas noticias.


    

    —¿Por qué mira hacia el atrium? —me oigo murmurar.


    

    Giro mi cabeza hacia donde supongo que ella tiene sus ojos instalados y entonces recibo el impacto de la última sorpresa del día directamente en el corazón. Por un momento, parece haber dejado de latir, pero muy pronto comienza a recordarme de nuevo con intensidad que sigo viva y gozando del segundo día más feliz de mi vida. Apostado entre dos columnatas que dan acceso al atrium, un imponente centurión con un rostro demasiado conocido me dedica la misma sonrisa traviesa con la que lo vi crecer. La emoción me desborda y apenas soy capaz de pensar algo con claridad.


    

    —¡Flavius, has venido! —destaco una obviedad y llevo mis manos a la boca, presa de conmoción que me ha supuesto la cristalización de un sueño que ya no esperaba vivir.


    

    Camina hacia mí con una confianza novedosa, quizás adquirida con su reciente nombramiento. Me levanto dispuesta a salir corriendo hacia él pero, justo antes de bordear la mesa, advierto una fugaz mirada hacia mi derecha. Vuelvo yo también la mía y descubro a una Eli que se había levantado de su kline para algo que desconozco. Permanece inmóvil, como todos, pero ninguno de ellos conoce sus expresiones tanto como yo. Aunque lo mejor de todo es cuando me giro de nuevo hacia Flavius y lo sorprendo devolviéndole idéntica mirada sin avergonzarse. ¡Ha vuelto a suceder! Ambos han quedado prendados el uno del otro. Lo sé porque soy mujer. Ha durado menos que dos suspiros, pero lo suficiente para darme cuenta de que han encontrado por fin al verdadero amor de sus vidas.


    

    ¡Oh, Venus!, aun habiendo desconfiado de tu poder, gracias por regalarme una vida plena de amor y dicha.


    

    El mejor colofón al día de mi vida en el que más amor respiro lo pone Flavius, al abrazarme hasta que mis impredecibles lágrimas de felicidad eterna desaparecen mucho tiempo después.


    

    —Creo que mis hermanos se han enamorado —confieso a Marcus ya en la cama, dispuestos a poner el fin a un día con demasiadas e intensas emociones.


    

    —Esas son las ganas que tienes tú.


    

    —¡Te lo digo en serio! ¿No has visto cómo se miraban?


    

    —No —contesta como si le estuviera hablando en griego.


    

    —¡Hombres! —protesto ante la alarmante falta de atención que prestan en determinadas circunstancias.


    

    —Nosotros somos diferentes de vosotras, que estáis siempre pendientes del chisme y del «qué dirán».


    

    —A lo mejor tengo que recordarte que fuiste tú quien vivió obsesionado durante demasiado tiempo por culpa de las cosas que se murmuraban por las esquinas. —Veo que ensombrece el rostro al traer de vuelta recuerdos demasiado dolorosos y me apresuro a disculparme—. Perdóname, mi amor. Sólo pretendía bromear.


    

    —No pasa nada. Ni ayudada por los dioses podrías hacerme enfadar en un día tan feliz como el de hoy.


    

    —Ni lo pretendo. Me has hecho muy feliz. He visto por fin cumplidos todos mis sueños —reconozco luciendo una estúpida sonrisa, haciendo balance de tanto como he vivido hoy.


    

    —Pues creo que eso merece un agradecimiento de los que sabes que me encantan.


    

    —¡Marcus, estoy muy cansada!


    

    —Hacer el amor te hará olvidar males y penas. Confía en mí —me dice sonriendo, mientras que una de sus manos serpentea por mi costado, en busca de zonas más calientes y húmedas.


    

    —¡Está bien! —termino transigiendo ante su empeño—. Lo haremos, pero a mi manera, que así me haces cosquillas —le advierto sin poder evitar que se filtre un pensamiento impropio en el interior de mi cabeza—. Antes, necesito que me respondas a algo —le hago saber a la vez que desanudo el mamillare y le entrego la visión de mi busto desnudo.


    

    —¿Ya comenzamos con las negociaciones? Nadie podría poner en duda que tengas tu origen en Cartago —bromea con mi procedencia—. Sois capaces de ver una posibilidad de hacer negocio hasta debajo de las piedras.


    

    —Te recuerdo que estamos en Roma y que alguien me dijo en cierta ocasión que aquí se compra y se vende todo —le traigo a la memoria una máxima que no paro de oír desde nuestra llegada.


    

    —Bueno, déjate de historias y pregunta ya lo que sea, que «mi amigo» se muere por reencontrarse contigo —amenaza desprendiéndose de toda su ropa y mostrando orgulloso su imponente erección.


    

    —¿Qué has pensado hacer con Fulvia?


    

    —¡¿Con Fulvia?! —pregunta muy sorprendido—. ¿Qué tendría que hacer con esa mujer?


    

    —No lo sé. Dímelo tú. Te recuerdo que fue la responsable de la muerte de tu primera esposa y que también intentó matar a Marcus.


    

    —Aquello forma parte de un pasado ya enterrado. Además, ahora me llevo bien con Antonius y por nada del mundo volvería a reavivar nuestra enemistad.


    

    —Antonius se divorciará de ella en cuanto Octavius, Lepidus y él hagan el reparto de las provincias.


    

    —¿Pero qué sabes tú de política, mujer? —pregunta asombrado.


    

    —No hablo de política, sino de amor. Antonius no la ama. Suspira por Cleopatra y por eso quiere quedarse con Egipto.


    

    —¡Me parece increíble! Me temo que fuiste a demasiadas obras en el teatro de Balbus, pues dices cosas que sólo suceden en la ficción.


    

    —Di lo que quieras, pero las mujeres tenemos un sexto sentido.


    

    —Me parece perfecto, aunque ahora me apetece disfrutar de mi mujer y olvidarme de esa serpiente, de Antonius y de todo lo que tenga que ver con una vida que ya he dejado atrás. ¡Dejémoslo estar!


    

    —Como quieras, pero yo nunca olvido lo que le hacen a los míos —advierto con un pensamiento que escapa de mi control.


    

    —¿A qué te refieres?


    

    —No, a nada —intento escabullirme.


    

    —Ahora vas a decirme de qué hablabas. No quiero enfadarme.


    

    —Hablaba de hacer lo que tú no te atreves a llevar a cabo —aclaro antes de revelar mi amenaza—. ¡Te juro por la memoria de mis padres que vengaré el sufrimiento que esa mujer te hizo pasar!


    

    —¡Por Mars! ¿Qué he hecho yo para que me entreguéis como esposa a una mujer tan testaruda? ¿Por qué tiene que acabar así el día? —se lamenta por una de tantas discusiones que pueblan nuestra relación desde que nos conocimos—. Ahora me vas a prometer que no vas a intentar nada contra esa mujer.


    

    —¿No has dicho que lo dejemos estar? ¡Hazme el amor ya!, o conseguirás que «tu amigo» no esté tan feliz de verme.


    

    —¡Te he dicho que me lo prometas!


    

    —Te prometo que voy a hacerte el amor para que te olvides de todo y de todos.


    

    —¡Maldita púnica!


    

    


  




  

    



    
       
    


    Notas del autor


    

     


    

    No creo que haga falta mencionar nada respecto a la enorme dificultad y el reto que han supuesto para mí embarcarme en este ambicioso proyecto. Después de venir de un trabajo que gustó tanto, como es el caso de La esencia, tenía muy complicado sorprender de nuevo e intentar gustar más aún, si cabe. Honestamente, creo que lo conseguiré con un género totalmente opuesto a la Ciencia ficción de La esencia, aunque seguro que alguien diferirá. Es imposible acertar con el gusto de todos, pero creo que la gente sabrá valorar una historia con una ingente cantidad de trabajo aparejada.


    

    Con Púnica he intentado que la lectura no se convierta en una pesada clase de Historia. He procurado explicar por todos los medios muchos aspectos de la cultura romana mediante «pistas» que he ido dejando insertadas a lo largo de todo el libro. No era sencillo explicar sin notas a pie de página las estancias con nombres en latín, costumbres, o muchísimos detalles que no han llegado hasta nuestros tiempos. Detalles de una civilización con demasiados defectos, pero con un enorme valor para nuestra cultura actual. Lo queramos o no, procedemos de Roma y no nos damos cuenta de hasta qué punto mientras no nos dedicamos a hurgar en nuestro pasado. Un trabajo de investigación del que he disfrutado como un niño, aunque en ocasiones me ha desesperado ante la imposibilidad de encontrar toda la información requerida sobre algunos aspectos.


    

    A pesar de las complicaciones propias de escribir sobre un período histórico del que nos separan más de dos milenios, pienso que ha quedado un trabajo sin fisuras. Roma era así y mucho peor, aunque también se han mitificado demasiados detalles, como en el caso de los banquetes y de las orgías. No estaban comiendo y follando a todas horas. Eso era algo que estaba reservado a la clase patricia y en ocasiones puntuales.


    

    Me gustaría dejar constancia de algo que, a buen seguro, ha llamado vuestra atención. En el caso de algunas palabras, como «via», os habrá parecido que había cometido una falta de ortografía y no fue así. Como habréis advertido desde la primera fecha del prólogo, he usado el latín para nombres propios, edificios, estancias y otro tipo de cosas que merecían ser recordados con su nombre original. En latín no existían las tildes. Con esto no quiero decir que no pueda existir algún tipo de error, pese a que sea como buscar una aguja en un pajar, pues no todos los escritores pueden contar con las mejores lectoras «beta» para revisar la ineptitud de este humilde arquitecto de palabras.


    

    Y como sé que alguno se habrá quedado con la duda de saber qué sucedió con algunos personajes, terminaré dejando algunos comentarios al respecto.


    

    Sí, sólo una mirada bastó de nuevo para que Eli se reencontrara con el amor. Con el amor de su vida en esta ocasión. Flavius dejó la legión y dedicó su vida a amar y proteger a El Ishat. Tuvieron tres hijos.


    

    Titus y Appia regresaron a Hispania y vivieron tranquilos en el sur, mientras que un norte muy convulso anticipaba unas revueltas que desembocarían en una guerra que se prolongó durante más de diez largos años. Por suerte para ellos, murieron antes, en un mundo en relativa paz.


    

    Habib volvió a su tierra con su esposa e inició su propio negocio, gracias a la ayuda financiera que recibió de Mar Yam. Hecho este que tuvo que ocultar a un Marcus incapaz de cuantificar su fortuna y ciego de amor como vivió durante muchos años.


    

    En el caso de Antonius, finalmente se hizo con Egipto y quedó embrujado por el poder de atracción de Cleopatra, dando pie a una de las más famosas historias de amor de todos los tiempos. Ambos murieron catorce años después que Caesar, tras una larga disputa con un extremadamente ambicioso Octavius. Un hijo adoptivo del más glorioso cónsul de Roma que se convertiría en el primer emperador, tras un triste final de relación entre Antonius y su reina egipcia. Él se suicidó al pensar que ella había hecho lo propio. Ella también se suicidó al descubrir el cuerpo sin vida de Antonius y al saberse atrapada por Octavius. Se creían Romeo y Julieta que habían descubierto la tragedia romántica…


    

    En cuanto a Fulvia, intentó estrechar lazos con Octavius, ofreciéndole como esposa a Claudia, hija de su primer matrimonio. Lo consiguió durante un breve espacio de tiempo, pero finalmente no pudo conservar lo conseguido como esposa del tribuno de la plebe, cónsul y triunviro que fue Antonius. La enemistad entre este y Octavius era demasiado grande y nada pudo hacer por mantener su posición social, a pesar de enviar ocho legiones contra el joven gobernante, apoyada por el hermano de Antonius. Finalmente, perdió la batalla y se vio obligada a exiliar a Sicyon, donde murió en el año 40 a.C. en extrañas circunstancias, posiblemente envenenada. En cada esquina de Roma circulan rumores acerca de cualquier aspecto. En uno de ellos se aseguraba que, poco antes de que encontraran su cuerpo sin vida, vieron salir del lugar a una mujer de tez morena, acompañada de un niño que no tendría más de trece años. Nunca más se supo de ellos.


    

    O sí. Al joven Marcus le gustaba tanto batallar, que terminó siguiendo muy joven los pasos de su padre. En cuanto a Vibia, se convirtió en una de las mujeres más hermosas de Roma y nunca le faltaron pretendientes. Mar Yam y Marcus vivieron felices durante muchos años más, aunque discutiendo cada poco tiempo a causa del carácter de ella, que no cambiaría jamás. Pero se amaban tanto, que pronto quedaba todo olvidado. Seguro que quieres conocer más detalles sobre los años posteriores, tales como si llegaron a engendrar a un hijo varón, pero esa es otra historia. De vosotros depende que vea la luz la visión de esta historia por parte de un romano.


    

    


  




  

    



    
       
    


     


    

    Romano


    

    de Alex García


    

    


  




  

    



    
       
    


    Incipit prologus


    

    (Por Felicidad Ramos)


    

     


    

    Arte mea capta est: arte tenenda mea est (Con mis artes la he cautivado; con mis artes he de retenerla).


    

    Publius Ovidius Naso


    

     


    La agitación que me había perseguido durante el día, tras haber abandonado a Sulpicia en Gades de forma precipitada, no se diluyó con la llegada de la vigilia. Un agradable paseo por las vías de la ciudad a lomos de Fulmen, en compañía de aquella enigmática y hermosa mujer de ojos grises, acabó convirtiéndose en una desagradable y desconocida sensación. ¿Por qué me hizo obrar de forma tan visceral? Era un enigma para mí. Para un valeroso hombre como yo, curtido en el arte y la crueldad de la guerra, la debilidad de aquella mujer desvaneciéndose entre mis brazos ante las nuevas que aquel antiguo conocido le comunicó, me hizo tambalear hasta los cimientos. Si el verla indefensa y desprotegida me preocupó, ser consciente de esta preocupación me dio miedo.


    

    Cualquier explicación de por qué esa muchacha, una esclava al fin y al cabo, hacía emerger en mí esa necesidad abrumadora de protegerla, me era desconocida. Aquella sensación ante una mujer con la que nada tenía en común y de la que nada conocía, más que era esclava de mi estimado Valerius, me descolocaba y me molestaba sobremanera. Nunca, jamás, desde la fatídica muerte de mi esposa y mi hijo, había mostrado un ápice de emoción ante una mujer. Al menos, no fuera de lo carnal y por mero entretenimiento. Incluso en ese caso, tampoco era dado a mostrar alguna.


    

    Una vez ordené a uno de los legionarios que la acompañara de vuelta a Asta Regia, ante su mirada incrédula y cargada de decepción, me dirigí hacia el campamento apostado en las afueras de Gades. Aun con mi rango y pudiendo disfrutar de las comodidades que mi posición me otorgaba, preferí prolongar mi estancia en la tienda de oficiales, el único lugar al que podía llamar hogar. Allí, entre aquellas cuatro paredes de tela, había pasado la mayor parte de mi vida durante los últimos años, entregado a mis deberes como primer centurión en la lucha por la República, en batallas como la de Tapso y la recién concluida de Munda. Había pasado tanto tiempo sin pisar una domus que, a pesar de todo, me sentía más seguro en mi tienda. Intenté distraerme y alejar aquellos pensamientos con nombre propio que abordaban mi mente, paseando por el destacamento. Los hombres disfrutaban del final de la batalla vencida apiñados junto a pequeñas fogatas cercanas a sus tiendas, mientras bebían oximel y rememoraban exagerando, gracias a la bebida, pasajes de la refriega con el orgullo que tan solo un legionario poseía. Me detuve en una de ellas, donde fui invitado a degustar aquella infernal mezcla de vinagre, agua y miel que no solía ser santo de mi devoción pero que, tras lo acontecido durante la mañana en Gades, recibí con agradecimiento.


    

    La hora duodecima anunció el fin de la jornada y, algo perjudicado, tras beber algo más de la cuenta, me despedí de los pocos hombres que aún no habían caído desplomados por la ingesta de alcohol. Puse rumbo hacia mi tienda, tambaleándome y con dificultad. Quizá había bebido demasiado con el ansia de olvidarme de esos ojos grises que me perseguían en mis pensamientos.


    

    ¡Maldita mujer! ¿Por qué los dioses tuvieron a bien ponerla en mi camino en aquella taberna? ¿Por qué tuvimos que detenernos en aquel lugar? ¿Por qué me miró a los ojos? ¿Por qué su lengua afilada y cargada de valentía no dudó en retar con ironía las cínicas preguntas de mi compañero?  Sin duda fueron esas, sus palabras, las que llamaron poderosamente mi atención. Realmente, era una mujer agraciada por la diosa Venus, aquella muchacha de piel dorada y cabello oscuro no tenía nada que envidiar a la más bella romana. Mantuvo el pulso de la conversación con mi amigo, y no di crédito cuando le retó con ironía, ignorando sus palabras, confesando ser esclava y no la encargada del puesto. Se negó a que su acompañante sirviera el garum con determinación, asumiendo su papel de esclava con la cabeza alta, aunque su mirada denotara el enorme peso que acarreaba a sus espaldas. Unos ojos grises grandes y brillantes pero a su vez tristes, llenos de melancolía. Era manifiesta la tensión que le producía nuestra presencia y, aunque intentaba mantener la compostura con la barbilla elevada, era evidente que en cualquier momento, si Salonius se lo proponía, podría desquebrajar esa coraza con la que se protegía. Me recordó a la estatua de Virtus, la diosa del coraje y la valentía, por su arrojo y seguridad en sí misma, aunque no fuera vestida de blanco y sostuviera en su mano una hogaza de pan con garum en lugar de una corona de laureles.


    

    ¿Esclava? ¿Aquella hermosa muchacha era una esclava?


    

    Salonius no tardó en proclamar a los cuatro vientos su indignación al conocer el estado de la muchacha, y no dudó en amedrentarla, a lo que ella confesó con ira contenida un sórdido relato sobre la pérdida de su familia a manos de unos legionarios. Aquello no era posible, pensé sorprendido. Sí, era hermosa, pero podía ser una hermosa embustera. Pero, ¿por qué su mirada llena de rencor desterraba cualquier tipo de duda al respecto? Era imposible que alguien albergara tanto dolor en su corazón contra la República de no ser cierto. Atónito ante el descaro de aquella mujer, una simple esclava que vendía garum pero que, al parecer, tenía una dolorosa vida tras ella, me adelanté al escuchar de sus labios el nombre de su supuesto amo. Sin saberlo, me había proporcionado la excusa perfecta para aplacar la ira de Salonius y dar por finalizado aquel episodio que me estaba poniendo en un estado de nerviosismo nada propio en mí.


    

    Como me confirmó, su amo era mi querido Titus Valerius, gran amigo al que aprecio como un padre. Sentí la necesidad de huir de aquel lugar, de apartarme de aquella mujer antes de que mis amigos y compañeros se sobrepasaran con la muchacha. Era una esclava, sí, pero no la esclava de cualquiera. Si realmente servía a Titus Valerius, debía reunirme con él de inmediato. Necesitaba saber si la historia que había relatado aquella muchacha era cierta. De ser así, sería desconcertante e increíble. Un romano tenía prohibido atacar a otro romano, por lo que esa muchacha, de decir la verdad, había sido vendida al mejor postor injustamente. Pero, ¿por qué me importaba tanto lo que pudiese sucederle a aquella esclava? No tenía idea, pero desde luego, lo iba averiguar esa misma noche gracias a la invitación que su amo me había hecho llegar durante la hora sexta. 


    

    Y así fue, allí la encontré en casa de mis queridos Valerius y Appia, que no dudó en llevar a su terreno la conversación con su pícaro humor, apartando las tediosas charlas políticas de la mesa.


    

    Aproveché la ocasión para preguntar sobre la esclava, que permanecía en silencio y cabizbaja, de pie, a pocos pasos de nosotros. Efectivamente, Sulpicia, ese era su nombre, llevaba cinco años sirviendo para Valerius.  Las pocas palabras que pronunció, al ser invitada a charlar cuando nombré Útica, me interesaron. Si realmente su familia, proveniente de esa tierra, había solicitado la ciudadanía romana, obviamente, aquello había sido un agravio sin explicación. Sentí pena por ella, noté como su cara se descomponía al nombrar a su familia y casi tuve ganas de acercarme a ella y consolarla. Pero no había garantía alguna de que su versión de los hechos fuera legítima, cuando sus amos no conocían sus verdaderos orígenes, más que era una esclava cuando la compraron en Corduba.


    

    ¡Por los dioses! ¿Desde cuándo a Marcus Iunius le importaba lo que le ocurriera a cualquier mujer?


    

    Me encontraba algo confundido, todo lo referente a ella despertaba en mí pura contradicción. Sentía curiosidad por aquella morena de talante poderoso que se derrumbaba con el mero hecho de hablar de su familia. Por otro lado, era evidente también que el trato que le otorgaban sus amos no era el de una esclava al uso por lo que, ese detalle, me confirmó que cabía la posibilidad de que aquella muchacha quizá no mentía al ser tratada con tal deferencia. Mis amigos no eran personas despreciables pero, tampoco caerían a un nivel tan bajo de no ser que la muchacha lo mereciera. Yo tampoco. Sin embargo, no dudé en ofrecerle agua de un ánfora en cuanto la vi desfallecer de dolor. ¿Qué escondía la historia de aquella pobre caída en desgracia? 


    

    Marchaba de casa de los Valeria con la amarga sensación de que no volvería a verla en breve, cosa que reconozco me desagradó, cuando la arpía de Appia, siempre atenta y aguda, convino la visita guiada por Gades al día siguiente. Acogí con sorpresa la idea, reconfortado por la posibilidad de poder disfrutar de la compañía de Sulpicia en privado y con libertad para poder averiguar más sobre ella. Noté por su expresión, que la proposición no le agradó tanto como a mí. Aunque incómoda por la noticia, percibí un pequeño brillo en sus ojos al mirarme. Quizás no le desagradaba después de todo, aun siendo yo romano. La lucha encarnizada en su interior era indiscutible, sus ojos evidenciaban algo que su cuerpo tenso quería esconder. Me divirtió el pensar que a alguien, después de tanto tiempo, le chispearan los ojos ante mi presencia.  Aquello sería una experiencia digna de ser vivida, así que me despedí de mis anfitriones con una sonrisa en la cara y con un extraño cosquilleo en el estómago. 


    

    Y todo fue bien hasta que aquel desgraciado reconoció a Sulpicia en Gades. No debí permitir que conversaran, ni apartarme de ella. A saber qué le comunicó para que ella se colapsara en mis brazos, pálida y con la cara desencajada. No esperé acudir en su ayuda como una exhalación y atenderla como si estuviera herida. Aquella muchacha, sin motivo aparente ni causa conocida, había conseguido conmoverme hasta el punto de preocuparme por ella. Una cosa era la curiosidad que había sentido por su historia, incluso acepto que me impactó su exótica belleza, pero otra distinta era la atracción inexplicable que me unía a ella y me hacía querer protegerla. Por eso me aparté, por eso la dejé al cuidado de otro legionario y la envié de nuevo a Gades. Me invadió el miedo. El miedo a mis propias emociones, esas que aquella mujer de lengua afilada y valores férreos había despertado en mí. Justo las que había decidido enterrar junto a mi mujer y mi hijo tiempo atrás.


    

    ¡Maldita!


    

    Tras orinar en un claro cercano a la tienda, entré en la estancia, nervioso y enfadado, el oximel no había hecho más que alentar mi desconcierto y, con ello, el rostro de Sulpicia aparecía en mi mente cada vez que cerraba los ojos. Con un torpe ademán intenté apartar su imagen de mi cabeza y tropecé con un pliegue de la alfombra que me hizo caer de bruces, dejándome casi incapacitado para moverme. Todo a mi alrededor daba vueltas, quizá era más inteligente dormir allí antes de que intentara levantarme y muriera desnucado. Mis párpados pesaban, estaba cansado de pensar, de recordar. Ya debía ser la segunda vigilia, necesitaba dormir y olvidarme de ella, por lo que me encomendé al dios Somnus para que me otorgara su descanso.


    

     


    

    Reconozco la via en la que me encuentro, aunque ahora ni un alma vaga por ella. Las tabernae están desiertas y un silencio sepulcral invade hasta el último rincón. Vago con calma, disfrutando de la tranquilidad y la paz que se respira, sólo el sol vespertino que nubla mi vista con su reflejo parece tener vida. Para un hombre como yo, habituado a la muerte, a la lucha y la crueldad de la guerra, ese sosiego es revelador y bienvenido. Cuando empiezo a disfrutar del aire limpio y fresco de la hora prima, escucho un sollozo casi imperceptible. Me dirijo hacia donde el sonido me lleva y a un lado, junto a un pequeño puesto de ánforas, diviso un cuerpo acurrucado. Es demasiado grande para ser una criatura, pero demasiado delgado para ser un hombre. Camino con cuidado pero con inquietud hacia aquella persona que llora sin consuelo. Me acerco y me acuclillo a su lado, posando mi mano sobre su codo para hacerle reaccionar.


    

    —¿Qué es lo que te aflige para llorar con tanto pesar? —pregunto con verdadera preocupación.


    

    Ante mis palabras el llanto se detiene y, tras aquella cabellera oscura y ondulada que ocultaba su rostro, emerge el semblante triste de Sulpicia, que recoge sus lágrimas con el dorso de su mano, ocultando su vergüenza al ser descubierta en tamaña situación.


    

    —¿Por qué todo el mundo me deja? ¿Por qué todo el mundo me abandona? —reclama con la voz entrecortada.


    

    —Yo no voy a dejarte, permanezco aquí contigo. No volveré a abandonarte. —afirmo con rotundidad.


    

    Ella fija sus ojos en los míos, y duda en contestar.


    

    —Me harás daño, lo sé. Eres romano.


    

    Sus palabras me hieren, sobre todo las dos últimas me saben a hiel.


    

    —No me conoces, nunca te haría daño Sulpicia.


    

    —No me llames Sulpicia, soy Mar Yam ¡Soy púnica! La codicia de los que creen en tu amada República trajeron la desgracia a mi vida. —escupe con frialdad.


    

    Me confunde. Sé que está equivocada, porque yo no soy el culpable de lo que sufrió en el pasado pero, en cierto modo, me siento responsable.


    

    —Voy a demostrarte que no todos los romanos somos iguales. No temas, a partir de ahora te protegeré. Si tu amo te trata con respeto como si fueras de su misma familia, yo procederé de la misma forma.


    

    —¿Con respeto pero como a una esclava? —pregunta con ironía antes de levantarse y desaparecer por la puerta de una taberna que se encuentra a varios pasos de donde me encuentro.


    

    —¡Sulpicia!


    

    Corro hacia el lugar por donde ha desaparecido, pero la puerta está cerrada. Un zumbido me ensordece poco a poco, y noto cómo la ansiedad se apodera de mis sentidos y mis latidos baten con fuerza en mis sienes al intentar abrirla sin suerte. De repente, la puerta desaparece y me encuentro en un lugar que me resulta familiar, un lugar que recuerdo pero que he querido enterrar en mi mente por alguna razón. 


    

    El extraño sonido que merma mi sentido del oído desaparece ipso facto en el momento que un grito desgarrador pronuncia mi nombre. Es tal el dolor que denota esa voz que me hiela la sangre.


    

    —¡Marcus!¡Salva a nuestro hijo!¡Sálvalo!


    

    Me quedo petrificado. Mi cuerpo no responde a mis órdenes, algo me ha rasgado el alma profundamente y ha dejado salir un recuerdo doloroso que me ha quebrado en dos, haciendo que caiga de rodillas sobre el suelo, absolutamente derrotado. Los gritos de dolor continúan, son gritos con sabor a muerte. Una muerte anunciada y que reconozco muy bien. La súplica de mi mujer, mi joven y bella mujer, muriendo por dar a luz a nuestro hijo. Aunque quiero moverme, soy incapaz de hacerlo. Intento incorporarme, pero tan sólo mis lágrimas tienen vida propia, corriendo por mis mejillas y estrellándose contra el mosaico sobre el que me encuentro arrodillado. Como en aquella ocasión, no pude hacer nada por ayudarla. Quizá este era mi castigo, ser testigo de su sufrimiento por haber faltado en sus últimos momentos de vida. El grito más devastador que jamás he escuchado da pie a un silencio desgarrador, que hace que salga de mi letargo. Al fin consigo respirar y de nuevo insuflar aire a mis pulmones para coger impulso. Me abalanzo sobre la puerta cerrada que me separa de mi amada esposa y de mi hijo. 


    

    Antes de que llegue a mi destino, Sulpicia aparece por ella con algo en sus brazos enrollado en una túnica. Me quedo paralizado a poca distancia, mientras observo cómo se aproxima con semblante tranquilo para transmitirme consuelo.


    

    —¿Han muerto? —balbuceo con dificultad, temeroso de que lo que sostiene en sus brazos sea el cadáver de mi hijo muerto.


    

    Ella asiente, mientras camina casi levitando hasta mí.


    

    —Tu amor por la República te hizo perder a tu familia.


    

    —Nada habría podido hacer yo de haber estado con ellos. Los dioses así lo quisieron. —me defiendo sin fuerzas y ya con los ojos llenos de lágrimas.


    

    —Ella no necesitaba al centurión, necesitaba al hombre. Yo no tuve oportunidad de despedirme de mi familia. Tú sí y, no obstante, no los elegiste. —me recrimina con pesar.


    

    —¡Por los dioses! ¿Por qué me haces esto? 


    

    Mi desesperación es tal que quiero morir ante tal aberración.


    

    —Así me sentí yo cuando mataron a mi familia y me separaron de mi hermana. Así me sentí yo cuando me adormecieron y fui vendida al mejor postor. Así me siento yo cada vez que alguien como tú me trata como basura por ser una esclava. 


    

    Siento que sus palabras llenas de odio rasgan mi alma conforme salen de su garganta. Noto una punzada en mi pecho que arde y me atraviesa el corazón. Dirijo la mirada hacia abajo y veo la mano de Sulpicia empuñando un pugio y clavándolo más profundo. Duele pero no más que su traición. Aquella mujer hermosa, la mujer con los ojos grises más bellos que he visto en mi corta vida, esa mujer me está quitando la vida. Busco sus ojos y los encuentro anegados en lágrimas. Su dolor es el mío, la pérdida de ambos ha marcado nuestras vidas, pero existe una gran diferencia entre los dos. Mientras ella es fuerte y convive con su dolor, esperando el día en que pueda ser libre y hacer justicia, yo vivo enterrando el mío, dando la espalda a todo aquello que suponga una debilidad. Porque mostrar emociones, sentir, es la mayor de las debilidades, y sentir, es una cosa que no me puedo permitir. Con el último aliento a punto de salir de mi boca, Sulpicia se aproxima hasta posar su mejilla contra la mía. Un leve susurro es lo último que logro escuchar.


    

    —Soy Mar Yam, y soy púnica. Los romanos me quitaron a mi familia. Siente el ser esclavo de tu dolor.


    

     


    

    Me despierto dando un grito que se desvanece en la oscuridad de la tienda y compruebo que, aunque el pecho me duele, no hay ningún pugio perforando mi corazón. Ha sido un mal sueño, una pesadilla sin sentido que ha abierto viejas heridas y devuelto el dolor que ya había olvidado. Torpemente y con dificultad para respirar, me arrastro por el suelo hasta salir de la tienda y vomitar hasta el último resto de alcohol de mi cuerpo. Por suerte, aún es vigilia y nadie me descubre en tan vergonzosa situación. Recupero la compostura, ya más aliviado. En contra de lo que esperaba,  aunque no entiendo el mensaje de tan horrible sueño y sigo impactado, alcanzo a comprender lo que Sulpicia ha tenido que sufrir lejos de su familia. Sospecho, sin miedo a equivocarme, que la creo totalmente. Creo en su dolor, creo en su rencor, creo que no merece ser una esclava porque, simplemente, no lo es. A pesar de que en el sueño me ha clavado una daga en el corazón, estoy seguro de que no es realmente la daga lo que me ha hecho daño, sino el dolor que he visto en sus ojos cuando pronunciaba su nombre. Su verdad. «Soy Mar Yam y soy púnica.»


    

    Ya tienes mi atención y quizá algo más, Mar Yam. ¿Serás capaz tú de verme alguna vez como algo más que un romano?
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  [1] Ab urbe condita (a.u.c.) es una expresión latina que se utilizaba como referencia para contar los años desde la fundación de la ciudad de Roma.


  [2] Idus era un término que se usaba en Roma para referirse al día 15 de los meses largos y al 13 de los cortos.


  [3] Caesar era un cognomen (apodo usado como apellido) muy difundido en la Antigua Roma, gracias a su portador más célebre, Gaius Iulius Caesar. Significaba «velludo» y era utilizado para nombrar a quienes poseían dicha característica, o a modo de burla con quienes tenían carencia de pelo.


  [4] El significado del término dictador en la Antigua Roma difiere del actual. Se trataba de un cargo creado para situaciones complicadas, tales como las guerras. Era propuesto y aprobado en el Senado, mientras que uno de los cónsules se encargaba del nombramiento.


  [5] Sursar era un apellido fenicio atribuido a muchos comerciantes.


  [6] Kalendas era un término que se usaba en Roma para referirse al primer día de cada mes.


  [7] Derbake es un instrumento de percusión de origen árabe con forma de copa.


  [8] El Derecho romano distinguía la diferencia entre el nasciturus (o concebido) y el natus (o nacido).


  [9] Laticlave era una banda morada que distinguía a los patricios, equestres, senadores y magistrados del resto de la población.


  [10] El magister equitum era un cargo político al servicio del rex o dictador que, durante la República, se dedicaba de dirigir la caballería, mientras que de la infantería se encargaba el propio dictador.
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